

روایات  الهلال

بَرِّدِ بَرُّوت

حناء الشیخ



العدد ٢٥٥

سبتمبر ١٩٩٢ • ربيع أول ١٤١٣ هـ

NO. 525 SE. L992

روايات الهلال

Rewayat Al Hilal



سلسلة
شهرية
لنشر
القصص
العالمية

تصدر عن

مؤسسة دار الهلال



رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة

عبد الحميد حمروش

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

سكرتير التحرير

محمود فاسم



ثمن النسخة

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى ٢٥ جنيهاً في ج. م. .
ع . تسدد مقدماً نقداً أو بحوالة بريدية غير
حكومية - البلاد العربية ٢٥ دولاراً - أمريكا وأوروبا
وآسيا وأفريقيا ٣٠ دولاراً - باقى دول العالم ٤٠
دولاراً .

القيمة تسدد مقدماً بشيك مصرفى لأمر مؤسسة
دار الهلال .. ويرجى عدم إرسال عملات نقدية
بالبريد .

للاشتراك فى الكويت : السيد عبدالعال بسيوني زغلول
: الصفا ص . ب ٢١٨٣٣ (13079) ت . ٤٧١١٦٤
الإدارة القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك (المبتدئين
سابقاً) ت : ٣٦٢٥٤٥٠ (٧ خطوط) المكاتبات ص . ب .
٦١ العتبة - القاهرة - الرقم البريدى ١١٥١١ - تلغرافياً :
المصور - القاهرة ج . م . ع .

تلكس : TELEX 92703 hilal u n

فاكس : FAX 3625469

إهداء ٢٠٠٧

الأستاذ الدكتور / قنري محمود حنفي
جمهورية مصر العربية

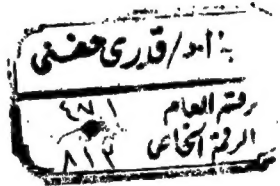
بريد بيروت

حنان الشيخ



دار الهلال

طبعة منقحة



٢٠٠٠

الفلاف مهداة من
الفنانة : نجاح طاهر

عزيزتي حياة

أفكر بك الآن، بدلا من أن أحنو حنو زمزم وأدبّ على أطرافي الأربعة وأتحرك ببطء شديد خوفا من أن يراني المدفعجي. وبدلا من أن أمسك المسبحة كما تمسكها الآن جدتي وأسبّح لله وأنبيائه وأستشهد وأستغفر، وأنا أمسك بالمصباح الجديد « إنرجايزر » الذي يوزع مجانا كلما اشترينا من الماركة نفسها أربع بطاريات، أصوبه الى الغرفة، وإذا بنوره يتدفق على لوحة رسام كنت قد قدمتها لي في إحدى زيارتك الى بيروت، لأن المرأة التي في اللوحة كانت تشبهني، تشبهني؟ وقسمات وجهها ليست واضحة؟ لعل جلوسها وحيدة في الغرفة، إلا من نور يتسرب من كوة النافذة، قد ذكرك بي.

أمرّ بالمصباح على الخزانة، لأرى المسامير التي دقت خلف الباب حيث علقت ثوبي، « المغسلة »، وقطعة الأثاث التي لها مرآة وأدراج ورخامة بيضاء. أتذكر السلك بدل المفتاح فأصوب اليه النور وأراه. على رخامتها أيضا أرى الكيس وداخله العبائة التي تنتظر أن أرسلها لك، بحركة تلقائية أهبط بالمصباح الى الجهة الأخرى وأرى الفسيفساء ساكنة كسكون أشكالها الهندسية الملونة. أجدني أفكر بما تكبدته لجلب الفسيفساء وهذه العبائة، وأهز رأسي غير مصدقة، فاسترجاع المشهد وأنا أحملها لك لا يطابق ما يحدث الآن في الخارج، أجواء المشهد كانت المال والشراء ومحاولة تخفيض السعر والبيوت الآمنة والوقت الذي لا حسابان له ثم نقلها الى السيارة والعزم على شحنها. لكن المطار، الطائرات، الجمارك: كل هذا يليق بالأوقات الآمنة، لا بما أسمعه من صخب الذي يبدو وكأنه لن يبقى حتى على جدار واحد.

أفكر بك وأحادثك وكأنك لست بعيدة، رغم أنني لم أشعر بهذا القرب أثناء زيارتك الأخيرة الى لبنان، يبدو لي أن الأفكار والأحاسيس التي تولد أثناء العنف هي الحقيقة، إذ تلمع في عين المرء « فلاشات » أخيرة تريح الأحب إلى قلبه، تماما كما لو أنني في حالة حب، أذكر أنني عندما كنت أفتح عيني في الصباح، كنت أفتحها على ناصر، وأعرف أنه بقي بين أجفاني طوال الليل، لحظة إطفائي للنور.

أثناء علاقتي به، بل في بدء علاقتي به، كنت أذكرك طوال الوقت، فأنت بطانية الاطمئنان، كلما شعرت ببروده تجاهي، قلت له فجأة بأنني سأسافر اليك، أو أنك ستزوريني، أو أننا سنلتقي في بلد ما، أفرش أمامه ما ترسلينه لي، لاكتشف أنك فعلا كنت في حياتي كجذتي وكإسعاف، رغم أن حبي له عوضني عن الاشتياق لك كما في السابق، وجعلني أعتاد على الحوار مع آخر غير نفسي، إذ بحواري وقربي منك كنت كمن يحاور ذاته.

أعرف أنك تحاولين الاتصال بي الآن بينما آلة هاتفنا صامتة منذ شهر أنت البادية دائما بالاتصال أثناء المعارك أو بعدها، يليك مباشرة أُمي وصوتها المضطك المبكي، كنت أعرف أنك على الطرف الآخر ما أن يرن الهاتف، كنت لا أصدق صوتك الذي كان يأتي وكأنه لا في شريط التليفون بل في أرجاء البيت كله، فأجذني أنتبه إلى الحياة من جديد وأرى أخص الزرع، وألاحظ سطح الطاولة وعروق يدي.

تحاولين الإتصال بي، فصدى المعارك لا بد أنه على الصفحات الأولى في بلجيكا وفي النشرات الإخبارية، لا أخفي عليك أنني ، بدلا من الشعور بأنني لا أريدك أن تحملي بين أضلاعك القلق والخوف عليّ من هذه المعارك ككل مرة، أشعر بالإرتياح لحدوثها هذه المرة، فوخز الضمير المتواصل الذي حلّ عليّ منذ مكالمتنا الأخيرة لم يفارقني سوى الآن، إذ تركت وقتها فتوري الذي لا يُصدق يتغلب على حديثنا، رغم معرفتي بجلوسك الساعة تلو الأخرى تحاولين عبثا التقاط

خط بيروت التي وكأنها أصبحت بيت إبليس. حتى الخطوط الهاتفية تنقي شرها ولا تؤدي مهمتها، وكان بالإمكان أن يظهر فتوري قبل الآن، لكنني كنت أدعي وأمثل اللهفة وأنا اتحدث معك حتى وإذا زفرت تأقفا إذا كنت على موعد أو في حضرة أحد كنت أحول زفرتي بسرعة إلى زفرة اشتياق وأنا لا أقهم ردة فعلي تلك.

فأنت تودين معرفة رأيي بما يحدث والاطمئنان علي، بينما أكون أنا منغمسة بتفاصيل أخرى ، الحب، الجنس، وأحيانا الجرد. كيف أتلو عليك ما يحدث في بيروت وفي لبنان كله، وما يقلق بالي لم يكن المتفجرات والمصابين بل الجرد الذي احتل مطبخنا، والذي أصبحنا نستأننه كلما أردنا الدخول الى المطبخ أثناء الليل، لنقوم بدفش باب المطبخ مرات عديدة، ولنتحدث بصوت مرتفع طوال مكوثنا في المطبخ ونغني له: « ميل يا غزيل، يا غزيل ميل ». ولنتكشف أنه أشد ذكاء وقوة منا. فهو قد استطاع أن يخطئ الكمان ويحذرهما، فيرمي بلوح خشب على السائل الدبق الذي مسحنا به الأرض حتى لا يقع في الفخ..

أتأقّف من حياة التي اقترن اسمها باسمي حتى بات اسمانا واحداً: حياة واسمهان، اسمهان وحياة، أكون هذا نتيجة عدم إرتياحي للحدث في التلفون بينما خلقت وأنت تعشقين التلفون، تتكلمين عبره براحة. حتى الطريقة التي تمسكين بها السماعة، كانت تنم عن ذلك، بينما أصاب بارتباك وأنا أتحدث عبره، ولا يعود هذا فقط الى كوني لا أعرف ما هي حالة الشخص الذي أتحدث معه، بل لأنه كان آلة غامضة مجهولة منذ الصغر، لدرجة أنني كنت أظن أن باستطاعتها أن تنقل أشياء أخرى غير الصوت، ربما الصورة، ربما الماء كما حدث في فيلم لاسماعيل يس، بينما كنت تتجّلين وأنت تتحدثين عبره، وتنتظرين المكالمات من الكثيرين الذين أحببتهم، وكأنك ستلتقين بهم وجها لوجه. لا أصدّق الآن هذه الخرافة التي أحاول إقناع نفسي بها إذ كان فتوري يتحول الى نوع من الشراسة

التي طالما حاولت طمرها أمام أخبارك المضجرة ولهفتك:

« يا أسمى.. شو خبريني.. كيف الحالة؟ »

أليس من السخافة أن أُلخص ما يجري بجملة: الحرب هيك وهيك.. ناس بترقص، وناس بتموت، أو: «اني غير مهتمة... رغم اني كنت في اشد الاهتمام البارحة». ثم نصمت وأحاول أن أسأل بدوري بلهفة.. لكن عمّ سوف أسألك؟ ماذا سوف أسمع عنك؟ ما هي أخبارك؟ لقد وجدت طبّاخة لبنانية تطبخ لك كبة الصينية والملوخية؟ وابنك يلعب التنس وسيصبح « شامبيون » وانك مشتاقة.. ويا لطيف، مشتاقة «.

بينما الحياة التي كوّنتها في بيروت لم تعد تحاكي سوى لبّ الروح، أصل بها عميقا حتى العظم، لم أعد أطفو على سطحها ولا حتى في أحاديثي مع زمزم وأم فضيلة، وهما كأنهما بدورهما قد أخذتا تدخلان جوّ نفسيهما، لنقول لي زمزم منذ أن سكّت المحرك الكهربائي: « والله أنا فاقدة لها الموتور كأنه بني آدم، ساعة يطلب أكل ساعة يبهدر ساعة يوقف، ساعة يطلب من يراضيه، ساعة يطمئن » ، وفضيلة أخذت تحفظ أقوال زياد الرحباني فتبادرني قائلة: « كان عندنا بيت شعر لكن المهجرين صادروه ... »

لم يعد من الممكن للسنوات التي مرت والحرب بين أضلاعها أن تحتفظ بصداقتنا كما كانت، فحتى اللغة قد تبدلت. الحرب طمرت ناسا وأبرزت آخرين. ووجدت نفسي أَلف أشخاصا ازدحموا بالقصص والأخبار كما لو كنت في سن المراهقة أو في سنتي الجامعية الأولى، ولأن الحرب أَلغت الظروف الطبيعية اليومية إزداد الناس غرابة. أخذت أستمع بهذه الغرابة، وهي تشدني اليها بعد ان فتحت نفسي للآتي وللغادي كخان طومين الذي كانت تصف جدتي به بيت والدي، وأخذ البشر يدخلون حياتي زرافات. ولأن لكل منهم حركته وصخبه، كان عقلي وساعاتي

تضيق بهم من وقت الى آخر، لكني لم أكن أقوى إلا على معاشرتهم.

ربما لأنه ما عاد من الممكن أن توطدي في بلجيكا سوى علاقات هامشية، فقد فضلت أنت البقاء في الماضي الذي عشناه معا، والذي منه أخذنا معا نستمد الوقود لتبقى صداقتنا على ما هي ، حاولنا لصقَه بالحاضر ونجحنا الى حد ما في الفترة الأولى، لأن فضول كل منا لمعرفة حياة الأخرى كان كبيرا. ولأن كل منا حاولت ان تعيش تجربة الأخرى وأفلحنا ذلك لمدة قصيرة. يساعدنا تدفق الشعور، لكن المسافة البعيدة منعت كلينا أن ندخل فعلا في حياة الأخرى الجديدة. ورحت أشعر بأن الماضي أخذ يطمر نفسه بنفسه لقرط ما تساقط عليه من ركام الحاضر، حتى لم تعودي أقرب إنسانة اليّ، والى الآن لا أعرف إن كنت قد لاحظت هذا في زيارتك الأخيرة أم أنك علّلت هذا الفتور بتبدل مرضي في شخصيتي، وشعرت بالحزن لأن صديقك لم تعد على عهدك بها، وربما غفرت لها وفكرت بمساعدتها. فأنت لم تستوعبي كيف أتركك وأترك السهرة في منتصف الليل وأخرج يداً بيد مع صديق أخيك الذي كان يصغرنى بأعوام الى دير الراهبات للسؤال عن أم فضيلة، بينما لا بد أنك رأيتني أميل عليه تارة وعلى الحصى تارة أخرى ، سعيدة بأنفاسه، لأعود الى بيت أهلك عند الفجر وكليّ رغبة لأنام فقط. عندما سألتني عن أم فضيلة ضحكت وقلت: « مبسوبة بين نساء أهل البيت .. » وأوضحت لك: « يعني أهل بيت النبي » .

منذ أن عرفت أنك ستزورين لبنان، لحضور عرس أخيك ركني الهيم، عليّ أن أستعد، عليّ أن أجد علي وأذهب لاستقبالك إذا كنت ستأتين عبر المطار. عبر المطار؟ وزفرت عند هذه الفكرة، معني ذلك أنك ستبقين الليلة الأولى عندي، وأنه عليّ أن أحضر لك غرفتي ، وأتناول أشيائي من هنا وهناك وأعتذر عن مواعيدي مع سيمون وأحاول أن أقنع جمانة على ان تذهب معي لحضور عرس أخيك، و أن أقربكما من بعضكما، كأنني مسؤولة عن الفيزياء بينك وبينها... كل هذا والنشاط

الذي يقتضيه ذلك غادرني من زمان.

ثم أخذت أفكر بما سوف أرتديه في ليلة العرس، أذكر أنني وقفت طويلا أمام المرأة، أتخيل ما سوف ترى عيناك، متمنية أن تكون الدهشة ردة فعلك، ورغم بقائي في لبنان فأحساسي بالذوق مازال ينبض، ويأثني لم ازل ألم بما يحدث في الخارج، ويأتي أطور، ويأثني لم يسدل علي الستار بعد.

وأخذت أختار وأبدل، وأرتدي وأبدل، ولم أفلح في تخيل ابتسامة أو دهشة أو استحسان في عينيك أو على وجهك.

لابد أنك ترتدين أجمل الملابس وأن التلميذة الفنانة التي أخبرتني عنها قد صممت لك الفستان لأنها أصبحت تصمم لك كل شيء، تقوم بنسج القماش لك وصبغه وإيجاد من يصمم لك الحذاء والحق، (أذكر أنك أخبرتني بهذا وأنا أنتظر مكالمه من علي لأخبره بأن المحرك قد تعطل) ووجدتني أقف أمام الخزانة المفتوحة امامي، كأني أمام ثلاثة تطفح بالماكولات، ومع ذلك لا أجد لقمة واحدة أضعها في فمي . لم أعد أؤمن بشراء الملابس الثمينة، ولم أعد أعترف بأن هناك حفلات وأعراسا، عدا ان التقاليع التي كنت ابتكرها لم تعد تليق بسني، ثم وجدتني فجأة أحزر كيف أجعلك تشبهين.. أتيت بفساتين جدتي، التي تكاد تكون مهترئة تحت الإبطين لكنني أحبها وهي لم تزل معلقة في خزانتي منذ دهر. كانت من المخمل المطبوع على الحرير بلون الصدأ والأخضر، الأزرق والبنفسجي، بينها فستان من الدانتيل الأسود، لم أر في مثل نعومة تخريمه.

أمام المرأة رفعت شعري بيد وابتسمت، ثم رفعت صدري بيدي الأخرى وابتسمت وكأني أمام عدسة تصوير أو عين رجل، لكنني كنت وحيدة أمام المرأة المكسورة، ودعاء جدتي الذي كان يصلني عبر الباب المفتوح. إنها تدعو الله أن يحميني وأنا أجتاز المعبر الى الشق الآخر، إنها خائفة علي وأنا قلقة البال، لا من

أجل العبور الى الجهة الشرقية فقط، بل لأنني سألقاك، وجددتني أطوَّق نفسي بيدي، وأتمني لو أنهما يدا غيري ، يدان طويلتان تحيطان بكامل جسمي ، ولم تتبدَّ حيرتي في اليوم التالي ، فأنا كلِّي تمنٍ لو أجرؤ على إرتداء الفستان وأعبر به الى الشق الآخر، غير مهتمة للسير بين الرمال وأوراق الشجر الميتة ومع ذلك فقد وضعت في الحقيبة الصغيرة.

اول ما انتقدته كان الطريقة التي كنت تتحركين بها وتجلسين وتتكلمين، إنما عبرت عن عدم حساسيتك أو عدم ذكائك، وعندما حاولت أن تكوني معنا، خيمت على وجهك الشفقة تجاه كل من بقي هنا. تتحدثين وأنت تضمين الأشخاص الى صدرك ثم تتحسسين الوجوه، تضمين الشخص الى صدرك من جديد، كائك تقولين: « أنا أعرف عذابكم »، لماذا أيقنت أن من بقي فقط هو الذي يتعذب، ثم بدوت لى وكائك حمامة سلام بين أهلك، تنتقلين من شخص الى آخر، حتى عندما وجهت أمك اللوم لك لسبب ما ابتسمت لها وقبلتها على خدّها وعندما استعوق الحضور أهالي العروس، إكتفيت بالإبتسام، بإختصار، أنت لم تعودي معنا، ابتسامتك وعطفك يغطيان عجزك لأن تكوني معنا.

إنتهي العرس وتمني لنا الجميع الزواج، قلت أنا ضاحكة من جديد بأن عليّ وجمانة أن نتزوج بعضنا.. علفت امرأة: « مضبوط، وين، في رجّال مثل العالم؟ غير الزعران والمسلحين، والأوادم ما عندهم قرش، والباقي هاجر » .

وبدلاً من أن ننتحي معاً، نتبادل ما حدث طيلة غيابنا عن بعضنا وجدت نفسي أتمسّر على مقعدي فرحة، لأنني لم أعد الى بيروت ضمن قافلة السيارات التي قفلت راجعة الى الغريبة، والتي لابد أن ركبها شاركوا بفرحة العرس نصف مشاركة إذ التفكير بالعودة أثناء الليل كان ملحاً بلا شك.

فرحة لأنني أجلس على الشرفة أسمع صرصر الغابات يغني، وهو الذي

فكرت أنني لن أسمع طيلة حياتي وسراج الليل الذي كان يلعب لعبة « الغميضة » بين الأشجار، أنتهد فتفهم جمانة معني تهديتي وتجيني بأخرى، ومن غير أن نتحدث، فكرنا معا بأن شقهم هو المحظوظ، لأنه نال الجبال أيضا، ويبدو أنك كنت تتبشين عن موضوعات الحديث، لابد أنها كانت تلغى نفسها بنفسها وهي تمر بخاطرك، فتكبتينها وكلك ثقة بأنها ان تهمني، فهي بعيدة عن الحياة هنا. وربما بدت بعيدة حتى عنك.

قلقي كان في محله، إذ رغم قبالتنا وعناقنا شعرت بأن بعد المسافة لا يزال يهيمن علينا، فيبعدك عني تارة ويبعدني عنك تارة أخرى، حاولت أن أحدثك بعفوية، بلهفة، أن أقترب منك، بينما بدوت أنت مترددة غير واثقة واكتفينا بترديد هذه الجملة: « مشتاقة كثير، مشتاقة كثير » وضعت اللوم على زحمة العرس والضجيج الذي يلفك ويلفني وتدخل الآخرين:... « كيف قطعنا؟ كيف نستطيع العيش في الغربة؟ تذكرني قريبة لك، وتسألني: « لماذا لم أتزوج حتى الآن؟ ولدهشتي وجدتك تشاطرينها الرأي فتعلقين: «بانه عليّ زيارتك في بلجيكا حتى اكش عني الرجال اللبنانيين من كثرتهم » .

أتراك تكذبين أم أنك غافلة عن أن الذين يعيدون لزيارة لبنان هم إما الأموات في التوابيت وإما الذين يريدون الزواج.. على أية حال كان عليّ أن أبتسم لك وأجيبك ساخرة بانه لربما عليّ ان أتزوج بجمانة. تحاولين التقرب مني وأنا لا أشعر بالدفء تجاهك هذه المرة، وإذا أمعنت النظر في وجهك أيقنت أنني لم أشتق لك، هل هو حذاؤك الذي يشبه حذاء راقصات الباليه المزيّن بزهور زرقاء، أم فسناك الأزرق الذي كان يشبه ما ترتديه فتيات « غوغان » ؟ لا يمكن لنا أن نتقارب وكل منا تحيا حياة تختلف كل هذا الاختلاف عن حياة الأخرى، ابتداء من حذائك الذي لا يمكن أن تخطي به خطوة واحدة على الأرصفة المحفرة، فهو لا يماشي المستنقعات، ولا الأصوات المنبعثة من الجوامع أو الكنائس المصلية على

روح الأموات، هذا حذاؤك ! فكيف إذن تعابير وجهك التي تفصح بأن رحيك يعني أن الحرب لم تعد موجودة، وأذا أُلصقناها بوجهك لاعترفت بأنها موجودة، لكن « لا بأس، إذا بعض الناس عاشوها وتضرروا من جرائها ». مع كأس العرق الثانية ألاحظ أنني سعيدة بنظرات أقرباتك وأصدقاء أخيك خاصة.. هذا الذي هو أكثر جاذبية من الآخرين والذي لم يرفع بصره عني، كلما صدح بقريدة زجل، ابتعد عني، ليعود يبتسم لي وهو ينهيها، كانت عيناه تقولان لي بأنه يغازلني وبأن اسطر هذا الزجل كله من اجلي.

بدلا من أن نلتف معا لنغازل الشاب ونضحك التفت جمانة حولي: باتت أفكارني تلتقي معها من غير أن نتحدث، تماما كما كنا، أنت وأنا معا، فانت لم تتبدلي حتى في العام الذي عدت به متزوجة، بل كإن الزواج فتح قابليتك للغزل وأردت المزيد من المعجبين، كذلك لم تشائي أن يطوي الزواج صفحة عليك، وه أنت الآن تجلسين وكأنتك تراقبين بامتعاض هرجي مع جمانة.

تتدخل أمك ضاحكة قائلة للشباب الجذاب:

- « حاج عيونك عالبنات يا ملعون، والله فاهمك ».

يرد وهو ينظر في عيني أو يقبلني ويضممني اليه رغم الطالوة بيننا وما عليها من كؤوس وصحون وزهور.. « لا والله أنا عم غازل الست ايفيت » ضحك الجميع، ست ايفيت صاحبة الدكان التي منذ الصغر كانت تعدنا كلما رأتنني معك بأنها سوف تعد لنا قالبا من الكاتو. ضحكت الست ايفيت ومدت كأسها وقد علقت ورقة بقدونس بين أسنانها: « كاسك وكاس الشباب » قال لها: « أكرعيه يا ست ايفيت والك بوسه ». كرعته الست ايفيت بسرعة ثم غطت وجهها بكفيها، فكرت أن هناك فعلا شقين، لا أتصور هذا الجو المرتاح يخيم في شقنا، لا في بيروت ولا في القرى، لا قبل الحرب ولا بعدها، بل أن الأمل في توفر جو كهذا ولو بعد سنوات

طويلة بات غير وارد. ربما لو لم تحدث الحرب لكنا على هذه الدرب. .

عدت الى الطاولة، أعادتني حرارته، عيناه تقولان لي : « خليني آخذك تحت هالشجرة ويوسك ». لذلك وجدتي لا أعود أنظر اليه اخذت اشعر بالخل كلما فتح فمه ليتلو بيت زجل، رغم أن الأنثى كانت في ابياته بصيغة الجمع.....

« من لما .. العرسان راحوا الليلة وتركوني مع حبات اللولو..

... وقلبي بيوقف ويدق وأنا بقللو

... اسكت أنت وقت اللولو ما هلالو... »

تمنيت لو ألتصق به تحت الشجرة، أريح وجهي على صدره أقول له: « قلبي عم يدق، إذا مسكت ايدي غبت عن الوعي، صار لي زمان؟ أي زمان كثير ما حدا تأملني، وغارلني هيك، مضبوط من زمان، ما حدا دعاني على السينما أو على مطعم عالبحر حتى نمشي ونحكي ونتفازل وأرضى شوي وأتدلع شوي، هون في سينمايات وفي مطاعم عالبحر، بس بكره لازم أقطع عالغربية إذا مش بكره، بعد بكره، إذا مش بعد بكره بعد أسبوع، بصراحة أنا حاسة مش ببلدي، أنا سايحة، راحت علي، بس أنا مش دايم بفكر هيك.. أوقات من قبل كنت قول أنه الحرب عطت معنى لحياتي، الان فهمت انه، راحت علي مش ممكن أفتح قلبي إلك.. الليلة واحدة؟ مش لأنك مسيحي .. بس لأنه في قملعة بكره، وانت مش راح تسترجي تقطع عالغربية، يمكن أنت تعوّبت على الفكرة أنا من هونيك لأنك شربان ولاني صاحبة حياة، وأنت يا ترى متي ومثل حياة لا شرقي ولا غربي؟ بس أنا صايرة كلي ظنون.. الناس عم تتبدل عندي ..ناس كنت أعرفهم وهني تلاميذ وصاروا أساتذة ورجعوا وصاروا للخلف مية سنة، انحازوا لجهة، يمكن يجي دوري وأنحاز أنا! مين بيعرف؟ يمكن وقتها يرتاح، الإنتماء حتى للشياطين الصفر يمكن افضل.. القرار مهما كانت نتيجته صعبة بخلي الواحد يرتاح، والمتعصب بصير

يلاقي كتار مثله. ياخذ ويعطي معهم، يلي منتمي لشقي. بيكره الكل حتى اللي على الحاجز من شقكم، وأنا بالعكس دايمًا بشعر انه بدى أحكي وطلق حنك مع اللي عالـحاجز، كانه بدّي يضحك لي ويغازلني، بشعر دايمًا بدّي تأكيد منكم بدّي عاطفة منكم، بدّي الأمور تكون مثل زمان.. زمان.. بس هلق أنا شربانة، ما بدّي شي الا ريح راسي على صدرك».

نظراته تخترقني ، لكن تفكيري بما أريد أن أقوله للنظرات، زاندي تعاسة، للحظات، ثم عاد الدفء من جديد يمتد اليّ عبر صوته، عبر أسنانه التي تظهر كلما ضحك عاليًا، وهو يغازل أيفيت: « بيع حياتي كلها لأمسك إيدك.. لبوسك على تمك.. لا غيرت فكري ما عندك أسنان، طيب على خدك».

تجيبه: «إذا جاي عبالك تشم ريحة الهبرة، يللا، انا من الصبح عم دق كبة الجرن».

يضج الجميع في الضحك على ردها هذا، فيزداد شعور الشاب بإكمال هذا الغزل الضاحك، فيسألها أن تشرب معه كأسًا أخرى وهو يقترب من فمها بكأس مليئة وهي تبعده عنها: « هلق أضراسي بيوجعوني وحلقي بيلتهب » . وعندما انتشل قطعة الثلج من الكأس، أبعدت وجهها وهي لم تزل تضحك: « وحياة مار مارون، حلقى بيلتهب ».

فأجابها: « شوفي هلق مار مارون نايم، شوفي، هو مغمض عيونو، بس شو بيعمل هو تمثال ومجبور يبقى واقف » .

مار مارون؟ عرفت أن النقطة المضبوطة هناك، التمثال الأبيض هناك، الذي كنت أظنه المسيح هو مار مارون.. « مار مارون » وصمت أنت تتذكرين، مار مارون « يى شو كنت خاف منه.. ستي أم جورج كانت تخوفني فيه إذا ما شربت كباية الحليب كلها » .

شعرت فجأة بالحنين الى حياة الماضية رغم أنني كنت تحت تأثير هذا البناء

الذي بدا تحت قدمي التمثال وكأنه نودة قز بيضاء امتدت عرضاً، وسألت بلهفة: اذا كان هذا مستشفى دير مار مارون؟ وعندما قيل لي بأن هذا هو، هبط قلبي وهمست: « حرام فضيلة ! » لابد أن صوتي جاء عاليا إذ سألتني أم حياة: « مين حرام؟ » أجبت وكأني أخيراً أتتني الفرصة للتعبير عن صمتي: « أم فضيلة، بمستشفى مار مارون، وكنت قد عرفت ما يدور في عقل الآخرين .. فضيلة.. ما هذا الاسم العتيق، الفلاحى، المسلم » .. وسألت ايفيت مستغربة: « وأهلها هونيك عندكم ».. قلت: « أهلها دائماً يقطعوا ويزوروا هون »، ولم تستطع فضيلة إلا أن تشق الصخب ونظرات الشباب الجذاب وتصل اليّ،

تتراى لى فضيلة وهي تستحلفني بصندالها الذهبي العالي ويسحنتها البيضاء وعباتها السوداء المطروحة فوق كتفها، تستحلفني بيديها السمينتين والعلكة بين أسنانها لأن ترافقني إلى الجهة الشرقية، لا أعرف من أين تطلع، فضيلة في وجهي كلما هممت او فكرت بزيارة اصدقائي في الشق الآخر. يلح علي ان اصطحبها معي فتزور أمها في مستشفى المجانين هناك، أتمنع، فيزيدها ذلك إلحاحاً، آتيها بالحجج فلا تسمع، بل تشهق وتضرب صدرها، لانمة نفسها لأنها لم تكن تعاود زيارة أمها بالقدر الكافي وهي لا تستطيع السفر وحدها، لأنها لم تعد تسيطر على خوفها وعصبيتها كلما وجدت نفسها وحيدة في سيارة في الشق الآخر باتجاه مستشفى مار مارون. أخبرتنا عن زيارتها الأخيرة كيف فتحت علبة البقلاوة تقدمها للسائق كى يتناول منها قطعة، فربما زال خوفها منه لكنه رفض قائلاً: « مرسى » ووجدت نفسها تبحث عن علبة سكاثر اشترتها خصيصاً لهذه الرحلة حتى تبدو امرأة قوية الشخصية وأخذت تنفث دخان السيكارة وتسعل، فهي عادة لا تدخن، وبدلاً من أن تلعن الشيطان على جاري عادتها عند السعال، راحت تلعن حزبي أمل وحزب الله، مقحمة السائق في القضية:

- « بشرقك، سمعت حدا بيعمل حزب لربّه غيرنا؟ ».

وإذا لم يجبها السائق، تشاغلته بفتح كيس النايلون لتتأكد أن العبء السوداء لاتزال محشورة في القعر، تُخرج علبة شوكولا وتقدمها الى السائق الذي يتمتع هذه المرة أيضا. تؤكد فضيلة لنفسها أنه يظن بأن العلبة مسمومة، لديه الحق، فشطرا المدينة التي ينتميان اليها عدوان متحاربان. وقصص الجواسيس بين الشقين في انتشار. تخاف وتحار في أمرها. تعود فتقرب منه علبة السكاكر وعندما يمد يده متناولا سيكارة ترتاح قليلاً لكن الخوف يعود اليها من جديد حين تدرك فجأة أنها لم تعد تسمع أبواق السيارات بل ولا ترى سيارة واحدة على هذه الطريق الوعرة، ولهذا راحت تخبره عن العذاب الذي يلاقيه أهل الغريبة في معيشتهم وهي تكاد تبكي من الخوف، ولأن السائق اكتفى بهز رأسه أخذت تخبره من جديد عن ولاتها للمسيحيين وكيف أنها لم ترض أن تودع أمها إلا في مستشفى مار مارون، غير مبالية بالتكاليف التي بلغت ثلاثين ليرة يوميا، ولا يبعد المسافة أو مشقة العبور من الغريبة الى الشرقية.. « مستشفيات الغريبة فوضى، المجنون عندهم مجنون ! ».

عندما زاد السائق من سرعته أيقنت فضيلة أنه سيدبحها، سيقطعها إربا إربا ويرمي بأشلائها في تلك الساقية أو عند منعطف الجبل ذاك، الإغتصاب أهون إذا أراد اغتصابها، ستركه يفعل ما يشاء بها إلا التخلص منها بقتلها، قطعت الصمت وتحدثت الخوف قائلة له بتوسل: « لو بعيش هون، معززة مكرمة.. هون الحياة ! مش عندنا .. ».

لهولها، ضرب السائق فجأة بكل عزمه عجلة القيادة، رمى السيكاارة من الشباك وزفر زفرة عالية وكاد ينحرف جانبا بالسيارة وهو يصيح بها: « ولك خالصيني من هالحكي.. هونيك أهلك حياة خرا.. وهون أهلك حياة خرا.. » ومع ذلك لم تشعر فضيلة بالارتياح تماما إلا عندما تعرفت على الفندق الذي أنزلن به ملكات الجمال سابقا والذي كان على مقربة من المستشفى، فأخذت تشكر لطفه

ومروته قبل أن تترجل من السيارة، وهي تقدم له من جديد قطع البقلاوة والشوكولا والسكر، وعندما قال لها: « بالقليلة بعد في عندكم محلات الصمدي... » أجابته بكل ود: « والله تعطيني عنوان بيتك، المرة القادمة اسلم مدامتك اكبر علبة بقلاوة، ولو بحر بقلاوة ما بيكفي مروءتك وحسن أخلاقك، حاملين أمي وحاطينها وحاضنينها برموش عيونكم.... ».

وإذا تهم فضيلة بدخول المستشفى لم تستطع إلا أن تستشهد بالخالق وهي ترى الجبال والوديان المنحدرة حتى البحر، تنبتهت الى شهادتها، فضربت على فمها. التفتت حولها بغثة خوفاً من أن يكون أحد قد سمع شهادتها، لم تر سوى المرضات يمشين هنا وهناك. ضحكت وهي تتذكر اليوم الذي أدخلت فيه أمها المستشفى. كانت مكسورة القلب تتودد إلى أمها طوال الطريق وهي تمسح لها شعرها طالبة منها الغفران لأنها ستودعها هذا المستشفى البعيد: « كنت خدمتك بعيوني يا أمي.. بس مش قادره. أنت من جهة والقنابل من جهة » ثم أخذت تلقنها أن تقول يا عزراء بدلا من النبي محمد والإمام علي، وباسم الصليب بدلا من بسم الله الرحمن الرحيم، حتى يحبها الجميع خاصة المرضات. والأم تردد خلفها يا عزراء وباسم الصليب بصوت طبيعي مطيع لم تعهده فضيلة بأمرها من قبل. لدرجة أنها شكّت بأن تكون أمها مجنونة فعلاً، وفكرت: « لعلها الحرب ».

ولكن ما أن داستا عتبة المستشفى حتى رفضت الأم أن تخطو خطوة أخرى قائلة إن الدجاجات تضربها بأجنحتها وأنها خائفة من أن تنوس على أعين الأطفال إذا هي مشت. ولما أجبرتها فضيلة على السير ووجدت نفسها في رحاب المستشفى شهقت أم فضيلة صائحة:

« اللهم صلي على النبي محمد وآل النبي، وعلى نساء أهل البيت الطاهرات »
وهي تشير إلى الراهبات بثيابهن البيضاء.

لم أخبرك بكلّ هذا والذي مرّ عليّ بلمح البصر والذي غاب حتى قبل أن أسمع الشابّ الجذاب يقول لي: « يلا حتى أخذك عندها مسورات كلهن بيعرفوني. غيرتاً كل الكهرياء بالدير من مدة، يلا قومي تتأخذك. شو ناطره؟ » إنه يريد الإختلاء بي، يريد أن ينفرد بي تحت الشجرة، أريد أن أريح رأسي عند صدره . لا يهمنى أن أتلو عليه قصّة أمّ فضيلة. أريد أن أمسك بيديه وأمرّ بهما على شعري. أجيبيه بلهفة: « يلا » فتتخلّين أنت قائلة: « بأن الدير لا بدّ ان يكون مغلقاً ». وجدتي أسرع في النهوض وأنا شبه مترنحة من جراء كأس العرق الثالثة التي رست عند ركبتيّ وقدميّ ، لا يمكنني البقاء والنوم من غير الحرارة التي سوف تمتد بيني وبينه.. وشعرت رغم كأسي الثالثة أنك ضد هذه الفكرة، لكنني نهضت غير مبالية بنظرتك المستغربة تصرفي هذا، بينما عرفت من غير أن أنظر الى جمانة بأنها تتمنى لو أن يسحبها آخر الى حيث سحبني الشاب، الى أشجار الزيتون عند الدير، وكانت البرودة قد امتدت الى زجاج السيارة. رغم عناقنا إلا أنني لم أستطع أن أبعد صورة أمّ فضيلة، وهي تستند بكتلا يديها الى حديد الشباك، بينما وقفت الراهبات بأجنحة فراشات رؤوسهن المنشأة، يلحسن شواربهن بصمت وهن يتأملنني وأنا بين ذراعي الشاب، أتمنى لو تزول من السيارة جميع المعدات الميكانيكية التي تعوق من تمددنا بارتياح معا، لكن الكأس الثالثة تجعلني أنسى وأصبح كلي في مكان واحد. كلما أسرع، كلما دخلتني أجنحة فراشات رؤوس الراهبات ثم وكأني أدخل باب الدير، أدخله وأدخله لأجدي في غرفة أحد الاسرة أرتعش وكأنه فارغا من المرضى ومن المجانين.

عندما عدت إلى بيتك، تراعى لي أن الأضواء لم تزل في الغرف لكنني كنت واهمة، فالفجر قد أطل والجينياتي كان ينشل رؤوس البطاطا ويكومها على حدة، والباب مفتوحا، إسرعت الى غرفتك ولم أجدك بها بل وجدت جمانة.

وبدلاً من أن يعيننا غيابي إلى أسرارنا كالماضي، زاد من الهوة التي أخذت أراها بيني وبينك، والتي كانت تمحى أثناء إقامتك عندي، خاصة عندما نذهب إلى البحر، وعندما ندخل الجامعة الأمريكية لتعود الهوة تكبر بيني وبينك، وأنا أسمعك تنتقدين ذهابي مع الشاب الذي يصغرنى وتسرين إليّ بأن تصرفني ذاك لم يكن طبيعياً وإني ربما كنت بحاجة إلى استشارة نفسية، هكذا من غير أن يرمش لك جفن، أو أن تحاولي فهم كيف أصبح نمط الحياة في بيروت، لم أهتم وقتها إذ كنت أبتهل ألا تبدأ مناوشات المعارك التي كانت كالرذاذ طائرة في الجو، فأنا المسؤولة عن سلامتك، وسلامة متاعك وسلامة الطائرة حتى تصلي بروكسل، وما أن سافرت حتى تنفست الصعداء وعدت إلى روتيني اليومي.

غريب، كم أنت معي الآن، أشعر بصوتك ووجودك وبلهفتك، أستطيع أن أنصوّر إصبعك وهو يدير رقمي، لا بد أن قلقك عليّ عظيم إذ أنا قلقة على نفسي من هذه المعارك هذه المرة أشعر بالخوف حتى من صوت الأسلحة الجديدة.

شارعنا أخذ يهتز من القذائف، عشرون قذيفة في الدقيقة الواحدة، وكنت قد مسحت شعري بزيت الزيتون عندما دخلت زمزم إلى غرفتي، لاحظت أن كلامها قد اكتسب نبضا وقوة، ربما لأنها كانت تسترق الأخبار من الجيران ومن الملجأ، بينما لم أفارق سريري وغرفتي كذلك جدتي لم تفارق غرفتها، اقتحمت زمزم شرودي وصاحت كمن تولول: « بدهن يطلعوا بمظاهرة، بدهن يحملوا مصاحف ويلبسوا عبايات » أجيبها بسرعة: « حدا من الاثنين دافعهم حتى يكسبوا من الهدنة ».

تصبح بصوتها الناشز: « أنت كل عمرك هيك، إذا إصبعك مش عم يحركش بالطبخة يعني مش طيبة، سبحان الله كأن جدتك بزرتك من بطنها، أنت صنم.. أي والله العظيم وهي حجر ».

تظهر زمزم كل غلها وكبتها، منذ أن بدأت المعارك وهي تحاول أن تشركننا

بذعرها بينما نجد أنفسنا تغوص أكثر في استسلامنا وهبوطنا، ولم تندم زمزم على صراخها بل أضافت: « ليش مدقوعين ! مالشباب عم تقتل بعضها، الاثنين من جب الإمام علي يلا قومي بينبسطوا لو بتمشي معهم.. يلا البسي.. قفطانك الليكي.. يلا ».

تريدني أن أرتدي قفطاني الليكي لأنه طويل. هل تذكرينه؟ الذي كنت تستعيريه منى وتعيدينه إلى أكثر نظافة وأناقة. أجدني اعتذر منها بعذر أقبح من ذنب: «معلش، ناقة شعري بالزيت ».

أعود إلى حرب ٦٧ والكلية تضج بالقهر وبالمظاهرات. تسأليني أنت إذا كنت أحب لون بودة الجفون الجديد، وأنت تمدين إلي وجهك وتغمضين عينيك حتى أراها. فأصعق وقتها لسؤالك، أما الآن فأعترف بآنك كنت نبيّة من غير أن ندري، نبيّة « مودرن »، تنظر إلى ما وراء الأيام...بعيني أشعة، تنكهن بما يجب عمله، مستمدة هذا الشعور من الواقع. كنت جريئة وأعترف جهراً بآنك مهتمة بالفرد لا بالأوطان. وبالذهاب إلى البحر عوضاً عن الإنخراط في مظاهرة. لأنك كنت ترطنين باللغات الكثيرة وتحافظين دائماً على مظهرك. حتى في فرشاة الأسنان، اعتبرناك على الهامش رغم تفوّكك الباهر في الكلية.

والآن أجدني أرفع لك قبعتي. وأعترف بأن سفرك عن هذه البلاد كان نبوءة. كأنك تكهنت بأن الحرب لن تنتهي بأيام أو أشهر كما اعتقدنا. وأن الحياة أهم من أن نقضيها في الإنتظار، فجميعنا نسي لماذا أبتدأت الحرب. كذلك تاه عن سببها حتى الذين أشعلوها. فهم يحاربون وينالون الهدنة ويتصالحون ويحاربون نون أن تجدي حريهم أو حتى سلامهم.

لولا هذه الفسيفساء أمام ناظري، لما كنت صدّقت أنني ذهبت إلى حيث أشارت لي أمك أن أذهب، إلى صديق عائلتكم المهندس حتى يساعدني بالإتيان لك بواحدة ثم الى بائع الفسيفساء. لولا هذا الكيس لما صدّقت بأنّي توغلت قبلها في أزقة الضاحية وأتيت لك بالعباءة. كأن هذه الروحات أنما هي من اختراع العقل

حتى يبت الأمل في الجسم من جديد، فيجعله يمارس نفسه الماضية.

قصدت أولاً الأرتيزانا لأشتري لك عباءة، لكنني لم أر اللون الذي يليق بك. أعرف أنك تودين أية عباءة تبدو « أوريجنال » في أوروبا مهما كان لونها. لكنك تعرفينني كم أحب الألوان، وإذا بالبائعة تهمس بأنني بلهجة جنوبية بأن في الضاحية يبيعون عباءات في جميع الألوان كهذه طبق الأصل أنما بنصف الثمن. لاحظت أنها تحاول أن تتخلص من لهجتها الجنوبيه وأن يكون شعرها على آخر موضحة. كذلك فستانها، لكنها لم تغلق بإخفاء لهجتها أو إخفاء السن الذهبية بوضع كفها على فمها كلما ابتسمت.

ذهبت إلى عنوان العباءات الذي أعطتني إياه. لطالما ظننت أنني أعرف الضاحية جيداً إذ نحن على أبوابها، لكنني تهت إلى درجة أنني لم أعد أتحمّل تيهاني واستعلامي المتواصل. ربما كان عدم تركيزي ينبع من الهاجس بأنني لست في الضاحية ولا في بيروت، بل في ضحيج أزقة هونغ كونغ، من طرطقة الحديد إلى دروزة المكنتات، الرمل الزاحف إلى داخل حذائي، الذبائح، الذباب، باعة الخضر. باعة فرش النوم، مستنقعات، أغان تصدح، ناس تتدفق، الأبنية عجيبة تنبت كأغصان في كل الاتجاهات. حتى السطوح أصبحت غزاً بعد أن أضيفت لها السقوف فقط. سراديب، أغنام، سكاثر، ملابس، دكاكين تعرض فيها المصوغات الذهبية، الطرق هي الأسواق، الشاحنات تقف عند فتحة الزوارب، تسدّها لدرجة أن المارّ يزحم نفسه بينها وبين الجدران حتى يتسنى له المرور، الحمالون يعبّئون ظهرها بما تنتجه المعامل الصغيرة والكبيرة تحت الأرض وفوق السطوح وبين الغرف. ملابس وأنوات ميكانيكية والعباب تبدو أنها جاهزة للتصدير. أقرأ على الصناديق الخشبية أو الكرتونية « صنع في المانيا » بدلاً من صنع في لبنان وعلى ثلاثة «صنع في إيطاليا».

لم تكن هذه المرة الأولى التي آتي بها إلى الضاحية، بل في كل مرة أقصدها رغم أنني ترددت عليها مدة أثناء مساعدي لصديقة طبية نفسانية كانت تعدّ دراسة عن أطفال لبنان في الحرب. في إحدى مدارس الضاحية، التي كانت أسطبلًا للخيول كنت كلما دخلتها رفعت قدمي أو حافري كأني حصان حتى أتخطى عتبتها المنخفضة. تداهمني رائحة الخيول التي سرقت والتي كانت تخيم على كل شيء من الجدران إلى رسوم الأطفال.

وفعلًا وجدت عباءة باللون الذي أريده، وب نصف الثمن. أنها كما أخبرتك فوق المغسلة تنتظر من ينقلها إليك. بعد الضاحية مباشرة قصدت منزل المهندس خوفاً من أن يجعلني كسلي أؤجل ما عليّ أن أفعله، وكان دخولي إلى بيته تجربة. فانا ما أن رأيت بلكونه الفسيح، حتى عرفت سر بقاءه في هذه البناية في قلب الغريبة فهو كان بعيداً عن الحرب. لم تكن تصل إليه معارك صواريخ السماء ولا متفجرات الأرض. كان المهندس يرى كل الأمان على الأرض، عبر أشكال الناس التي تبو من هذا الإرتفاع الشاهق قصيرة، صغيرة. والديابات والمدافع كأنها دمي وأسلحة الرجال كأنها أعواد تخينه. تبدو الحرب في هذا الارتفاع وهماً، كذلك الوصول إلى هذا الطابق في البناية التي لم تزل تحمل سمات جمالها من الماضي سواء بهندستها أم باختلاف حجرها. ومن غير أن يسألني البواب إلى أين كنت ذاهبة صحبني في المصعد بعد أن أوماً لزوجته الجالسة في مدخل غرفتهما بأنه صاعد إلى فوق، حتى إذا انقطعت الكهرباء وتوقف المصعد أدارت هي المحرك.

وكان المصعد وجوانبه عبارة عن مكان من حديد. الأزرار فقط هي التي تدلّ على أنه مصعد. ما أن توقف حتى خرج البواب قبلي ولحقت به، أصدع خلفه عدة درجات لم تزل من الأسمنت وكذلك جدرانها التي كانت كجدران الأنفاق. لا ترى النور أبداً. وصلنا إلى ردهة واسعة ثم باب حديدي كأن وراءه مختبراً لتركيب

قنبلة ذرية أو مخزن للأسلحة أو لسبائك ذهب. ما أن فتح الباب حتى شعرت بأن غطاء سميكاً كان يضغط على نفسي قد زال فجأة. المكان واسع، كأنه شرفة فيها النور واللون الأزرق. إنه يقرب السماء لا الأرض وما أن رفعت نظري حتى التقيت ببحر آخر ويانت الدنيا في أحسن حال الأشجار الخضراء المغروسة على الشرفة كأنها تكملة للبحر. من يعيش هنا عالياً، يعيش هانئاً بعيداً عن الطرق وما تخبيء عند منعطفاتها. رحّب الرجل المهندس بي، وكأنه يعرف وقع بيته على الزائرين، إذ تركني أنظر إلى الكتب الجلدية الكبيرة في وسط المساحة الى جانب البيانو والسرير ثم طاولة الفليرز. والأرض كانت من الحجارة الكبيرة التي لم يزل فيها حسك الأسماك، ثم الفسيفساء. امرأة عارية تفتح منشفتها بينما يحوم فوقها صقر في حجمها، ويسحب بمنقاره المنشفة عنها وحولها أشجار البلح والطيور وأربع أوان بينها الزهور وداليات العنب.

أعترت لي بأنه لن يستطع أخذي إلى البائع لكنه شرح لي أين أجده لأذهب مباشرة إلى حيث دانني. ولدهشتي كان في بيت. فتحت لي زوجته الباب وتأملت بي كأنها تعرفني من زمن. ونادت ابنتها التي دخلت بأكواب الليمون. كانت رائحة الغاردينيا قد انتشرت في بيتهم الذي اختلط اثاثه الذهبي من طراز لويس الرابع عشر بتيجان العواميد الرخامية والتمائيل. يطل الزوج بعد لحظات ويمدّ يده لمصافحتي وكأنه يدلق قنينة الكولونيا على يدي ثم ليقودني إلى المرآب. لولا صوته العالي ودراجة إبنة النارية لظننت أنني في غرفة بيزنطية أو كنعانية. رغم أن الرطوبة والبرودة كانتا تجثمان على الغرفة، ألا أن التماثيل مدتني بدفء غريب. حدس البائع بأنني هاوية إذ كلما سألت عن التماثيل التي راقت لي أشار إلى بأنها ورثة. لمس قدما من رخام وخط عليها بيده وكأنه يداعبها، وكأنها قدمه أو قدم أحد أولاده. قال: «مثلاً هيدي حقيقية، بس منباعة». ثم كان صريحاً لدرجة أنه أخذ يدلّني على المزوّر والحقيقي، المهم وغير المهم. لم نغادر هذه الغرفة إلا بعد أن

سألته عن الفسيفساء، خرجنا إلى مدخل البناية ثم إلى حديقة، وهناك نهض رجل يتبعنا، تعالت طلقات في الفضاء، لم نهتم لها لكنها جعلتني أفكر ماذا سيحل بالفسيفساء إذا وقع عليها صاروخ، بعدها شعرت بكرهية تجاه الرجل، لكن ابتسامته وصدقه جعلاني أبذل رأبي بسرعة. عند باب الحديقة كانت فسيفساء ملقاة، ما أن تلكأت في السير وأنا أنظر إليها، حتى علق قائلاً: « غشونا فيها الله يغشهم ». وحين فتح باب الغرفة ورأيت ما عنده من قطع الفسيفساء، عاد الشعور بالكراهية تجاهه يشتعل بي من جديد، وأنا أراه يتخطى فسيفساء متناثرة على الأرض ويسأل مساعده: « شو قضية ها النسوان » أجاب مساعده: « والله ما بعرف ! جربنا تركيبها بس كثير صعبة. لان خصايل العنب بيناتهن، » ثم ليحدثني عن جمال هذه الفسيفساء الباهر قبل ان تتلف «. انحنيت عليها، بدا وجه امرأة في الوسط... عنقها ويدها وكأسها وقسم من ثديها، ثم لتضع اجزاؤها وتصبح حجارة صغيرة ملونة متفرقة هنا وهناك، فيتخذها النمل والحشرات بيوتاً لها. قلت بالحاح « لازم حدا يرجع يركبها. لازم تجيب حدا من سوريا ». أجاب المساعد: « الغلطة على اللزيق اللي بخطوه على الوجه حتى تطلع الصورة مثل ما هي بس الظاهر استرخصوا وما حطوا ازيق كفاية أو جنس منيح».

ضاق البائع نزعاً بقرصتي التي لا بد أنها طالت. وخفت على النساء الثلاث من أن تضيع كؤوسهن ووجوهن وصورهن المتفتنة تحت الأقدام هنا بعد أن عاشت قروناً، وما هي الآن تموت على هذه الأرض الوسخة تحت دعسات حذاء « تنس الشوز »، بين جدران حفظت أصوات المتفجرات، تنام على الأرض، إلى قريبها قنينة بيبسي كولا حشر صرصور فضولي نفسه في عمقها. وصورة لمطرية شعبية تبو كأتها فزاعة ليل. ووجدتني اقترح علي الرجل فكرة ترميمها بنفسي. «صعبة... مثل تنقاية الملح برموش العين ». لكنني لم أبه لجوابه بل سألته بلهفة: «إذا كان يملك صورة لها، ويبدو أن صدره لم يعد يحملني خاصة بعد أن

بان الشك الذي أخذ يساوره بانني ان اشتري شيئاً. اعتذر له عن طلبتي وأنا لم أزل منكبة فوق هذه الفسيفساء أوهمه قائلة بانني أعرف من يعيدها إلى ما كانت عليه من غير مقابل. ويبدو أن موضوع المال لم يكن يشغل باله مطلقاً، إذ علّق: « حتى بمصاري أنا مستعدّ، بس مستحيلة إلا إذا كان الواحد عنده صبر أيوب، وأنت بتعرفي مدام هلق كيف صار الواحد. » ثم تقدم من الطاولة وفتح درجاً وأخرج منه رزمة صور قلبها بسرعة ومدّ لي صورة النساء الثلاث كما تخيلتهن. كانت شعورهن متطايره، أثريه ونهوهن صغيرة جميلة وعناقيد العنب بينهن أشهى من حبيبات العنب في الفم الجاف. ولا أخفي عليك اني كنت قد عزمت على عدم شراء أية فسيفساء لك عندما رأيته مكدسة، وفكرت أنه من الإجرام أن تعطي هذه الفسيفساء جدراناً غريبة أجنبية، فأنا بين حين وآخر أجدني انتقد كل ما يفعله المقيمون خارج لبنان وأنت واحدة منهن ووجدتني اشحن نفسي بحادثة عنيت لكننا الكثير حتى أخرج من بين عشرات الفسيفساء من غير أن اشتري لك واحدة ومن غير أن أندم:

هل تذكرين الأم الجميلة التي ترجلت هي وأولادها وزوجها من السيارة تختار حجارة أثرية من قلعة بيت مري، بينما أولادها يدلون ويصيحون: «هيدي ماما، لا.. هيدي ماما». كأنهم يكتشفون أين خُبيء بيض الفصح. وزوجها يقف سعيداً لفرح أولاده، منتظراً أن تحسم المرأة أمرها ليجيي بساعديه الفتيتين ويمسك بالحجر، كأنه ينقل جرنا لدق الكبة من مكان إلى آخر.

أجدني أشحن نفسي بصوتك الصائح لأن يتركها هذه الأحجار والآ... لكن المرأة لم ترفع نظرها إلينا حتى عندما دحرجنا عليهم حجراً صغيراً. بينما أكمل الزوج نقله للأحجار ساداً أنذني أمام صياحك وأنت تهديدين وتأخذين نمره سيارته التي ركبوها بعد أن صفقوا أيديهم من غبار الحجارة، وقد أخذوا بعض القرن الخامس في صندوق السيارة قرب تنكة زيت. وبولاب السيارة الإضافي.

لكن وجدتي أدافع عنك أمام نفسي، وأسترجع وجهك بحنان، وأفكر بأحجار مغارة قاديشا المثلجة، التي أخذت تباع «كالترمس» وأفكر إذا اشتريت لك قطعة فسيفساء كأنها ستسلم من الجحيم عندك وسأسدي خدمة لجمالها والتاريخ.

وأخذت الفسيفساء وعباعتك تلعب معي لعبة « الاستغماية ». كلما توقفت المعارك فترة، عدت أنظر إليهما بشكل طبيعي وأرى « علي » يخرج بها من الباب بعد أن يخط قلمي أسمك وعنوانك، لكن ما أن تعود المعارك حتى لا أعود أعرف ما هذا الشيء ولماذا هو مسندنا على الجدار. هكذا طوال ثلاثة أيام وأنا لا أفارق سريرتي وأرفض حتى الإختباء في الممر أو في غرفة المؤونة المحايدة.

رغم الهدوء الذي غلب علي إلا أنني لا أخفي عليك أن الانفجارات قد اقتلعت من رأسي جذوره، وأني داومت على الإستلقاء وأخذت أؤجل كل شيء حتى الذهاب إلى المرحاض وأنا أفكر بأن آتي بمرحاض متنقل تماما كخال فضيلة، بائع الأزهار المتجول، الذي كان كسولاً لدرجة أنه وضع اللوم على البرودة حتى لا يفارق زاويته في الليل بل ينهض ويتسلل عند الفجر مخبئاً وراء ظهره وعاء بوله، ليهرع إلى وروده التي تركها عند المدخل، يضعها في الخارج رغم الصخب متمتماً، « الورد بدو شمس ولازم يتنفس » فتلقفه فضيلة بلسانها، وتدل على وعاء بول قائلة: « وعاء شخاخك كمان بدو شمس ولازم يتنفس ».

أكتشف أن الاستلقاء يريح طنين الأذنين، وتحمل جدتي وزمزم، ويخلط الليل بالنهار والزمان. لكنه لا يعود يستفز العقل لأن يلاحق ويستوعب المتحاربين ويضعهم في خانة. لذلك فمن الصعب علي وأنا في هذه الحالة أو بالأحرى ويبروت في هذه الحالة أن أفكر بما أشعر به بوضوح تام. أنا الآن لا أستطيع أن أسمع رنة صوت زمزم فكيف كلامها؟: « يا شحاري السورية عم يقوتوا عالصاحية »، رأسها كان «كأنم سكوكع»، هل تذكرين تلك الزهرة. كم شعرت بالخجل وأنا أدعوها هذا الأسم مشيرة إليها قبل أن انتشلها من تربتها وأمعسها على باطن

كفي، ولأهتف ما أن فرزت اللون الأصفر، « عندها إسهال »، بينما بدوت أنت أمام أوصافي كأنه اصابتك نوبة ذهول. فبالنسبة لك اسمها «عصاة الراعى»، وكلمة إسهال وكلمات أخرى نسيته كانت تفاجئك في البداية إلى أن اعتدت على أن هناك بشراً يختلفون عن الطريقة التي نشأت بها. أستطيع الآن أن أتذكر كلمات كثيرة، مواقف كثيرة أدهشتك بي، لكن زمزم لم تزل تطرق رأسي بمطرقة. أتمنى لو أن حبة تثبت في لسانها كذلك في قدمها حتى لا أعود أسمع كلامها العصبي ولا خطواتها المتعثرة. إنى أبذل رأبي الآن «فأم سكوكع» زهرة جميلة، وزمزم ليست جميلة، حاجباها رفيعان، ملتويان دائماً يعكسان التعجب والخوف. تصيح بي: « يلا نروح عملجاً البناية قبالتنا يلا ».

وأجدني أجيبها: « ناقعة شعري بالزيت ».

عزيزتي جيل موريل

سيرة المخطوفين أو الرهائن لم تعد على سطح الأخبار ولا على سطح الفكر إلا في هذين اليومين. بعد أن كانت قد ردمتها تفاصيل الأيام.

ما يجري الآن من عنف في الثواني وقبل الثواني هي التي تحت الإذاعات المحلية والعالمية لتأتي على ذكرهم بتواصل، لأن منطقة الضاحية حيث هم مخبأون، تشتعل، لأن حزباً الله وأمل يشيران إلى بعضهما، حزب الله يردد أن أمل خائنة لأنها تدعوهم بالمشاغبين وأمل تردّد أن حزب الله قد حول المنطقة إلى منطقة إجرام وخطف، وبيتنا يقع قرب حرج بيروت، عند مشارف الضاحية، دائماً أصر على أنه مشارفها، رغم أنه أصبح منسوباً لها.

ما يخيفني هو النسيان والتراكم والتأقلم، فأتنا قد فكرت بك قبلاً بصورة ملحة كلما ورد اسمه، كلما رأيت صورتك، كلما سمعتك عبر الإذاعات، تنتظرين لو بصيص نور عن حالته. تمنيت لو أساعدك، فكرت بك كلما مررت بأزقة الضاحية ورأيت زاروباً كالمناهة وزاروباً آخر كحكاية أبريق الزيت وزاروباً كأنه فم حوت، كلما لحقت بالإشاعات بأن المخطوفين في هذا البناء، لا في ذلك المرأب، لكن ماذا أفعل بالنسيان والتراكم والتأقلم؟ وبالفكر الذي يقفز وكأنه حصان فوق الحواجز. ليعود به السانس إلى نقطة البداية. وهكذا نعود إلى أنفسنا.

لا أخفي عليك بأنني عندما سمعت أول مرة نبأ حبيبك المخطوف مكارثي خطر ببالي بول مكارثي والبيتلز رغم فارق التاء والتاء بين الاسمين. وتسألت ترى ماذا حل باسطواناتهم، وأخذت استرجع في ذاكرتي غلاف الاسطوانة الواحدة تلو

الأخرى خاصة الذين يقفون بها مستندين إلى الباب ومن على جانبهم تمثال وسطي لأمرأة على رأسها قبعة سوداء. لطالما فكرت من هو صاحب القبعة جون أو رينغو؟ ومن فكر بطرحها على التمثال؟ أسترجع ظلمة التتخية حيث تتكدس الأشياء خاصتي والتي لم تكن تجرؤ زمزم على رميها مع أن الفعل هو واحد. فحنن كأنتنا نرميها في «التتخية» وننساها. وجددتني أشتاق إلى تتخية بيتنا الذي ولدت به وبقيت به إلى أن توفي والدي وحرقت أُمي مخلفاته وكادت تحرق البيت. لحظة ما أدير مواجها «المقبلة» وابتدأت ولولة من حوله اسرعت أُمي تكوم أغراضه التي اعتاد أن يجمعها وتطعمها النار التي امتدت ألسنتها تلمم الجدران والسقف وتقطع الخشب. ارتفع الصياح وسعال الجميع بين الولولة، وهم يحاولون إطفاءها بدلق الماء عليها، فاختلط الصخب مع طرطقة الأواني وعلب الحليب « النيدو » الفارغة، عندما اخذت النساء يتراشقن بالماء لا عن قصد ثم ليجهنشن بالضحك عندما قالت أُمي: «لو الحاج يقوم من الموت ويشوف هالمنظر وأغراضه عم تحترق حتى يرجع ويموت من جديد...» تتخية بيتنا لم تكن مهجورة فهي كانت كالكنز، فيها خوابي الزيت والسمن والزيتون. كانت تطمح أُمي إليها وتحبها لغاية خفية في نفسها، رغم أنها لم تكن تطبخ، وإذا طبخت فلتحرق الطعام والقدر. كانت تبيعها بالخفاء عن والدي إلى صديقاتها. لتشتري بثمرها كل ما هو موضحة، خاصة مادة البلاستيك، إذ كانت هذه المادة محرمة من دخول البيت، كما كانت تبيع مصاعها، وتقسم بالله أنها قد اضاعتها أم سرقت منها. كانت تعيش في حوارات الأفلام والأغاني وفي دنيا اسمهان وأنور وجدي. كان من الممكن أن أبقى في البيت الذي ولدت فيه، لكن وعندما رضيت أُمي بالزواج والانتقال إلى أمريكا لم أخطر ببالها، ولم تتشاور وجدتي ماذا سيحل بي، بل عرف الجميع بالحدس أنني سأعيش مع جدتي وزمزم أو اسعاف لا فرق أين، في البيوت الكثيرة، بين أولاد الحي وأهاليه. إذ لم تكن تؤخذ القرارات في عائلتنا، بل كانت الأمور تترك كما هي تُسيرها الظروف.

أعرف أن ما أتحدث عنه لا يهمك. ولا يهمك حتى بول مكارتنى رغم أنه من إنكلترا، ربما لم يسمع بنبأ اختطاف حبيبك وإذا سمع فهو لن يهتم، لكنى لأستطيع إبعاد غلاف الاسطوانة عن مخيلتي ولأوقع أغانى البيتلز، كنت أفكر أنى سأجمع المال وأتى إلى لندن وأتعرف بجون لينون وأنزوجه.

هل ترين كيف يعود المرء إلى نفسه، دائماً كما الحصان إلى نقطة البداية، حتى في مرورك على بالي الآن فإنما ينبع من التفافى حول نفسي. أشعر الآن وكأني لا أملك سوى هذا الجسم وهذا الفراش. فعقلي لم يعد لي، وإذا شحنت نفسي واستعرت عقلي للحظة أو فكرت عنوة عنه عرفت أنى أملك جسمي، لكن لا أملك ولو مؤقتاً أرضاً لأخطو فوقها. أية أرض، لا أملك حتى مسافة ما بين حلقي ونفسي، باختصار أنا رهينة تماماً كصديقك، حبيبك، خطيبك، من هو المخطوف؟ هو المبعد قصرأ عن محيطه، أهله أحباؤه، بيته، سريره، إذن أنا مخطوفة أكثر من المخطوفين وأعاني أكثر منهم. هم ركبوا عربة مريحة أنزلتهم خطأ في مدينة الأهوال، أما أنا فقد خطفت إلى مدينة تشبه مدينتي الأولى، بصفو سمانها وتبدل صاحبها ويتفاصيلها الصغيرة: كالكلع بالصعتر، والشحاتر الأسود الذي لم يزل يغطي الجدار الخارجي للفرن، فأنا مازلت مكاني، لكنى أبعدت عنها بطريقة مفاجئة، هذه مدينتي ولا أتعرف عليها.

أنا غريبة عنها وفيها، لا لأن معالم الشوارع قد تبدلت ولا لأنه لم تعد هناك إشارات ضوئية ولم يعد يأتي لنا زر الكهرباء بالنور ولا لأن الماء لم تعد تتساب من الحنفية كما في قديم الذاكرة، لا لأن السيارات قشرت ألوانها وبانت احشاؤها ولا لأن الفصول قد اختلفت في مدينتي من شارع إلى آخر. غابة من الأشجار نبتت مكان الأسمنت بينما في الجنائن والفسحات ارتفعت أشجار من قناني البلاستيك، لا لأن المستنقعات فلشت مياهها الآسنة وسط الطرقات ولا لأن الأبنية أصبحت منهاره، ونصف منهاره، حتى المشيدة حديثاً هي منهاره سلفاً. لا لأنى لم أعد

أُتعرّف على هذا الدكان من واجهته، بل لأن واجهته تنقلني إلى بلد آخر. أعلام إيرانية على زجاجة على الجدران بين البنايات، أقيشات لرجال دين، لزعماء لا أعرفهم. لم أعد أفهم اللغة، أعرف أنها عربية لكنها أصبحت ألغزاً وكأن أحرفها سرية، رمزية، كأنها ليست اللغة التي تعلمناها في الطفولة ومارسناها في الشباب، إنها تحمل معاني مجهولة لدي، حاولت أن أفتح القاموس لكني لم أجد كلمات مرادفة للتي أسمعها رغم أنني حاولت أن انتبه جيداً لوقع الكلام وإلى أين يؤدي حتى أنهم ولو القليل منه، لكن كان يتعذر عليّ فهم المنطق.

حاولت الاستعانة بخريطة، إذ أصبحت أسماء الشوارع ومعالمها تتبدل بين ساعة وأخرى وأحياناً بين دقيقة وأخرى.

كأن الدنيا ترتعد وتنشق وتنقلب وتستبدل الناس، فبدلاً من أن يطل وجه صديقتي الجميل، يطل وجه خروف من بين حديد بلكونها، مهجرون جاؤا إلى بيروت التي كانت حلاًماً، تفجرت عاطفتهم بالموسيقى والأغاني فرفعوا المكبرات في قلوب الشوارع السكنية والتجارية. أصبحت أسير وكائني داخل فقاعة صابون كبيرة أندحرج ولايمسني شيء ولا ألمس شيئاً إلى أن ألتقي بفقاعات أخرى ويخرج منها أصدقائي. كيف أتعرف على مدينة رضيت بالوجوه العصبية التي تبحث عن الشعر الأشقر والأعين الملونة لتخطفها كما في قصص الأطفال ورضيت أن تقلع شجرة البلح التي يعود عمرها إلى مئة عام والتي كانت تكاد تصل إلى باب السماء ليثبت مكانها صاروخ ينوب حتى حشوة الأسنان الرصاصية.

كيف أتعرف على مدينة تسمعي صدى ما تفكر به، فهي ترقص وتقاتل، تقاتل وترقص. أسمع أنفاسها المختلطة بالموسيقى العربية والغربية عبر الملاهي وشاشات التلفزيون والانفجارات وسيارات الإسعاف ورائحة الموتى. كخطيك اعتدت أنا على العتمة، لم أعد أرى الظلال ولا الخيال، هم يعصبون عيني كلما انتقلوا به من مكان إلى آخر، من القاوش إلى المرحاض، وأنا صادقت العتمة

التي لا مفر لي منها، أني أضییء الشموع أحياناً وأحياناً أخرى أوهم نفسي بأنني استمد النور من العتمة، التي أخذت تخفي تجاعيد وجهي الخفيفة. وبعض الشعيرات البيضاء التي حزرت طريقها إلى رأسي.

فروتين يومي هو روتين يومهم غير المريح: الترييض وغسل الوجه والاسنان التحليل والوشوشة، الطعام القليل، توقف الرهائن عن التلذذ بالأكل وأنا توقفت شهيتي. الأكل بحاجة إلى أيدي مستسلمة للكمة، لأسنان تمضغ واللسان يتنوق، لا بد أني أعاني من فقر الدم، إذ ما أن أمد يدي حتى أجد أن العضل قد غاب عن زندي، أفكر بالرياضة؟ تبدو بعيدة، تليق بالجبال والطرق الواسعة وبالغرف التي تدخلها الشمس.

ومن الروتين اليومي أيضاً الترييض وغسل الوجه والاسنان، التحليل والوشوشة. الشعور بأن الزمن قد توقف، فالدقيقة تمر طويلة، إنها تتمطي قبل أن تولي فاسحة المجال للدقيقة التالية، لذلك أترجع من أني سأخلص من خاطفي وتحبط عزائمي، فأجندني أطابق وأماثل الخاطفين كحلٍ أخير لربما أتى أمر إطلاق سراحي على أيديهم وعادت مدينتي إليّ رغم أني كالرهائن لم أكن أماثل من حولي، ولم أتعلق بخاطفي كمعادة المخطوفين بعد مدة بل علاقتي معهم لا تتوطد سوى بزيادة الكراهية والبغض لهم والتأكد من أن شخصيات الحراس مهلهلة، غير ناضجة، وجدت نفسها فجأة في موقف قوة لأنها استعانت بالشعر الهائج، بالشوارب الغليظة، بلحى الذقون التي تركت لتحتل مسافة واسعة حول الوجه، يلفون السلاسل الذهبية حول رقابهم والرصاص الفارغ، أصواتهم تصيح بقوة، وأنا أعرف أنه صوت صبي الدكان الذي كان يبيع البطيخ قبل الحرب ويرش الماء على الرصيف عند العصر حتى تبرد الأرض وتنتعش، حتى يجلس صاحب الدكان مع آخرين يرشقون معاً أحجار النرد، والصبي يقفز بينهم كالجنّ، يلبي طلباتهم، يزيد نراجيلهم ببصة نار ويغلي لهم القهوة.

وأجندني كالمخطوفين لأجد الأعداء للسجّانين، للحراس، إذا هم عرفوا

التشرد أم لا، بل اتساءل: ترى هل عرفوا حب الأب والأم والمرأة؟

لكن يتبدل الخاطفون باستمرار، كأنهم دخلوا آلة في مصنع تفرز شكلاً جديداً مع كل حركة ميكانيكية، أو كأنهم أسماء وأفعال بلا قاعدة، ممنوعة من الصرف مسائل متشابكة الأرقام والمنطق، كلما فكّر بجلّها التلميذ والأستاذ معاً ارتطمت خلايا عقليهما بدبش من الباطون فيئسا وتركاها بلا حلول إذ أعداء اليوم هم حلفاء الغد، حلفاء الغد هم أعداء اليوم.

رغم أنني لا أجد حلا سوى الحقد على الجميع، إلا أنني كالرهائن لا أجد بداً من إكمال روتين الأيام غير المريح فأقرأ وألعب الورق ويصيبني الملل من القراءة والهم من الشطرنج. أجدني ألعب مع ورق اللعب وحدي، أبصر بين أرقامه صورة، أصدقها ولا أصدقها.

من جديد، أهرّ رأسي كما يهزّون رؤوسهم. الطاسة ضايعة. من خطفهم ومن يخطفني. هل نحن في حرب أهلية أم بولية أم رأسمالية. أم..... مستغربة. مستغربين كيف أعتاد، واعتادوا على هذا الروتين. وكيف لا يغيب الأمل بأن هذه الأيام ستبتدل وستعود الحياة من جديد.

رغم أن التفكير في الموت لا يغيب عني. إنه موجود إنه يقترب مني أحيانا. فافتح عيني تارة وأغمضها تارة أخرى أتأرجح بين الاهتمام بأنني أرى وأكل وأعيش وبين عدم الاهتمام واليأس. أرى في لعبتي هذه مع الرؤية وعدمها جذران غرقتي المتداعية، وزجاج النافذة الجديدة الذي هو عبارة عن كيس نايلون سميك. وأثار المرأة التي تصدعت وهرّت على الأرض في جولة المعارك الماضية. لم أفكر. حتى الآن بطلاء أثرها على الحائط بلون طلاء باقي الغرفة... فالمنازل لم تعد تجدد وجوهها. أترك كل شيء على ما هو. كالمخطوفين لا أفكر في أنجاز شيء وإذا أردت أن استرجع كيف خُطفت، عليّ أنا أعود إلى سنوات الحرب. منذ أن اعتلّنتي

الصدمة وأنا أقبع في الملجأ أو القاوش الذي رضيت دخوله مرة واحدة، بناء على رغبة صديقتي حياة التي ما أن زارت بيروت وزارتني حتى ابتدأ برق العنف، خوفها كان كركاب طائرة أذاع ريانها بأنها ستتفجر في الفضاء بعد ثوان، خفضت رأسها في حضني كما يُقال للمخطوفين: «اخفضوا رؤوسكم» بينما أغمضت عيني حتى لا تتسرب رائحة الملجأ الآسنة إلى شرايينها. وعرفت وأنا قابعة هكذا بلا حراك أمام الرائحة والجدران بأنني لست حرة، أقسمت بيني وبين نفسي أنني لن أرضي بهذا الشعور أن يملكني ويأني علي مجابهته والآن يبدو لي أنني كنت مخطوفة ثم عدت وخطفت مرة أخرى. كنت بين الطرقات المتعرجة وشبه المقطوعة من جراء وجود سفارة أم مستشفى أم مركز حزب، كنت سيدة الطرقات بين السيارات التي فقدت لونها ومصايحها وانخفضت حسب الكمات ازاحم وأزعق بالزموح حتى أصل إلى بناية سيمون، بينما ارتجافي يتدحرج أمامي وأنا أركض وألحق به، كنت سعيدة، فلقاتني مع سيمون كان يضفي علي شعوراً بالدفء والهيجان وينتشلني تماماً من صخب المدينة وأحياناً من هدوئها العابق. فسيمون هو صخب المدينة داخل الأحداث، وبالأوقات نفسه هو مثلي خارجها، أعيننا كانت تلمع، ويزداد تنفسنا كلما اقترب أحدها من الآخر. أنتظر حتى تتمدد عراة فوق الصوفا. لتأثيني حالة الخدر والحب والشعور بأنني أريد أن آتي بلذتي مهما كان. فقط عندما كنا ننهض ونرتدي ملابسنا كنت أعرف أنني لا أحبه.

كنت لم أزل ألحق بتصوراتي وتوقي إليهِ عندما توقف السير من شدة الإزدحام. ولعل الرصاص واختفى الناس من الطرقات وأصبح الشارع مرأباً صاخباً خائفاً. أخذت أترجح بين فكرة العودة إلى البيت أو المضي إليهِ. عندما هجم عليّ شلة من الشباب وأنزلوني من السيارة وتركوني وحيدة، مصعوقة خاصة وأنا أرى سيارتي الحميمة تنصاع ليدين غير يدي وتغادرني. لم ألجأ إلى بناية مجاورة إلا عندما رأيت قذيفة بعيدة تسقط وأصوات عديدة تنادينني. دلفت إلى

البناية لتلتقني عائلة اجتمع أفرادها في غرفة من أسمنت. ما أن نظرت إليهم حتى فكرت أنهم سجناء. خاصة الأولاد الذين تكوموا في زاوية من زوايا الجدران ثم فكرت أنهم قد خطفوا هؤلاء من ملاعبهم التي تحولت إلى ملاعب للجن. وقد أكل الخوف وجوههم.

لا بد أنني كالمخطوفين، لم أعد أفكر بالحياة خارج مكاني بل ألتف حول بقية المخطوفين. رغم الرتبة لأستطيع التركيز على التفكير فصدمة خطفي تتكرر وأنا لن أتخطأها حتى ولو أطلق سراحني. أعرف أنني سأبقى مخطوفة وستلاحقني الذكريات المرة. لم أعد أفكر بالحياة خارج مكاني. حتى وجود البلاد الأخرى تبدو وهماً. نسيت السير في الليل ورؤية النجوم وطيران الشعر وشال الموسلين المتهدل على الكتف وتارة على الأرض. لا عالم يحيا سوى في غرفتي هذه. وفي بيتي هذا. لذلك لا يحسني أي طموح ولا حتى خيال الإنجازات، بل إنني أزداد ألفة مع الكسل وعدم المسؤولية حتى تجاه عيني، فأنا لم أعد أستطيع حتى قراءة الجرائد.

واستسلمت إلى فكرة بأنني لست مسؤولة عن مصيري وتركت الشك يغالب الأقربين إليّ من حياة وأمي وأصدقائي خارج لبنان بأنني في عداد الأحياء أو الأموات كلما اشتعلت المعارك تماماً، كشعورك الآن.

ولا أخفي عليك جيل موريل أنني فكرت أكثر من مرة أن أخطف نفسي بنفسي بعد أن أوحيت للآخرين بخطفي وكان هذا منذ سنوات وأنا خارج بيروت. ولا بد أن قوة ما تقتص مني حتى الآن على شعوري آنذاك.

في المرة الأولى كنت متأكدة أنه حالما أشم رائحة ناصر وحالما يعانقني، وحالما نجلس معاً دقائق، سيقرر الدفء الذي بيننا أن لا يعيدني إلى بيروت بل انه سيخطفني. وشممت رائحته كالعادة كلما استرجعتها في خيالي وعانقني. وقرر الدفء بيننا لكنني لم أره. انتظرتة فوق رمال شواطئ تونس، حتى أصبحت

كالجمرة أغلي من الشمس ومن الاشتياق. كان توقّي إليه يلاعبي، يجعلني أبقي متمددة موهماً إياي بأنه يراقبني من بعيد، وبأنه يتلذذ وهو يراني أنتظره وبأنه سيفاجئني في أية دقيقة وبأنه سوف يرمي عليّ حفنة من الرمل. أو أنه سوف يرش عليّ نقاط ماء باردة. فابتسم لهذه الخاطرة وأنا نائمة، وأشد عضلات جسمي، وأفرح لأنني برونزية ولأن شعري أصبح فاتحاً من الشمس ومن الحامض ومن شامبو البابونج. وبقيت أهدس به هكذا أياماً. كما هددت وأنا أنتظره على شواطئ بور سعيد والاسكندرية، دائماً عند الشواطئ، عند المد والجزر من يسمعي الآن يظن أنني امرأة حاملة تعيش في الوهم.

وفي المرة الثانية التي وددت بها لو أخطف كنت على صهوة جواد أبيض.. بين عشرات الأحصنة والسائسين في طريقنا إلى بتراء. نتدفق في ممر ضيق بين جبلين ثم بين سلسلة جبال تمسك أيدي بعضها. بينما أمسك السائسون العجائز بالجمرة الأحصنة بيد، وساروا فوق الحجارة وكانهم فوق أرض ملساء. أرى سائسي يعد في اليد الأخرى المال الذي حصل عليه من بيعه للكوفيات الصفراء، التي هي على رأسه ورؤوس الآخرين. كان قد حثني على شرائها في لهجة أمرة مصرية. بينما اكتفيت بهز رأسي نفياً وأنا أتأمل لجام الحصان الملون المشكوك بحبيبات الفيروز. تركته يسدي لي نصيحة الالتقاء من الشمس مشيراً إلى الحصان الذي كان قد ركز على رأسه قبعة خاصة: «الشمس تضرب وواحد مات». كنت لم أزل منكمشة قليلاً تحت وطأة الأصوات التي تلقفتنا والنداءات من جميع السائسين وهم يعرضون أحصنتهم. فأنا لم أعد أجد مبرراً للازدحام أو للأصوات سوى في حالة الذعر، عدا أنني لم أعد بتلك الحيوية لأطوف أي مكان. فكيف الأماكن السياحية؟ لكنني كنت قد شعرت بالخجل من قريبي الذي كان قد ترك عمله هذا النهار في عمان ليريني بتراء. رغم أنني تمنعت طويلاً إلا أن إصراره جعلني أتأكد من أنه وزوجته يريدان رؤية بتراء أيضاً. ليكتشفا أنني فعلاً كنت جادة في

رفضي وعدم اهتمامي عندما وصلنا إلى الفسحة حيث الخزينة والمعبد بعد الدروب الضيقة. ولم أشبهق شهقة خلف أخرى كما فعل الجميع وهم يترجلون عن الأحصنة. كانت الشبهقات تتعالى من كل مترجل رأى نفسه وجهاً لوجه أمام الآثار الرملية الحمراء التي تكاد تنفتت، والتي هي بوجودها هنا وكأنها هبطت على الأرض ذات ليلة من كوكب آخر وبقيت تنتظر ومع ذلك لم ألق عليها نظرة أخرى، بل سرت فوق الحجارة الزهرية، يداي خلف ظهري. كقاض عليه أن يصدر قراراً حكيماً. فالكهوف التي تركناها خلفنا لم تنزل أمام عيني وصورتني وأنا داخل أحدها تزداد وضوحاً. أرى نفسي بعيدة عن بيروت. عن غير إرادتي إذا استطعت أن انجز خطتي التي لمعت في خاطري عندما كنت على الحصان وسائسي يجرنني إما راكضاً أو متمهلاً أحياناً متعثراً حسب الطريق الوعرة. محاولاً أن يبعد حصانه عن هذه العثرات. بعدما اعتدت على سير الموكب وأصوات السائسين ووقع حوافر الأحصنة في ذلك السكوت، وصهيل الأحصنة من وقت إلى آخر انتبهت إلى الألوان. ألوان الموكب وألوان الجبال وحتى ألوان الشبهقات التي كانت تصدر عن الراكبين كلما أغلقت الجبال قممها علينا، أو كلما خرجنا منها لنرى الشمس في انتظارنا تسترق من بين الصخور العظيمة الهابطة حتى الأرض والتي هي تارة موحشة، وتارة متساوية، تكاد تكون زلقة، ملساء. كان الموكب يمضي كأنه في طريقه إلى أحد المعابد ليقدم قرباناً للآلهة أو كأنه سيصل إلى بيت الشمس أو سيأتي بالعروس السحرية أو سيأخذ بالثأر. ثم لتبدو من بعيد فتحات واسعة كأنها مناقير نسور فتحت أشداقها. ما أن اقتربنا حتى تراءت الكهوف. لم أسأل إذا كانت من صنع الطبيعة أم الإنسان. إنها تبدو بديهة لدرجة، ومع ذلك أنا حائرة. صياح ديك ينبعث من إحداها يجعل رأس كل من في الموكب يلتفت إلى ذلك الصياح، إلى ديك كبير ملون، يقف على صخرة ملاصقة لأحد فتحات الكهوف وإلى جانبه نُصَبَ شريط حبل، بين كهف وآخر نشرت عليه الملابس. كان الديك ينتقل من حجر إلى آخر ولا يتوقف عن الصياح. أسأل السائس عما نراه، و

لا يفهم سؤالي إلا بعد أن كررته، ليجبني بلا اكتراث: «بيوت» ثم كئني أوحيت له لأن يتوقف ثم لينادي بأعلى صوته: «إسماعيل، ياإسماعيل» وادهشتي أطلّ من فوهة الكهف رجل وخلفه امرأة أجنبية، شقراء الشعر تحمل طفلاً، ثم أشارا بدورهما إلى سائسي الذي لم يتوقف عن الكلام والتحية والضحك.. ليتمتم ما أن عدنا نلحق بالموكب: «هو كان سايس». لابد أنها كانت سائحة وكان إسماعيل يمسك لجام حصانها وفتنت هي بلونه الأسمر كما فتنت بسحر هذه الجبال.

نباشر السير بعد أن يشعل السائس سيكارة. ويعتاد الحصان على وقع حوافره من جديد. هزمتي الرتيبة فوق الحصان جعلت سيل أفكارني واضحاً. أفكر بالمرأة الأجنبية، كيف قطعت روتين حياتها السابقة التي ربما اختيرت لها منذ الصغر لتحط في هذا الكهف، ويصبح صخب مواكب السائحين نزوة أحداث أيامها.. انتابني الشوق لأن أزور هذه العائلة السعيدة التي يكملها الديك. وقد وصلت إلى قناعة بأن اختيار المرأة لهذه الحياة الجديدة: لكي تبتعد عن العالم الخارجي وتستمد الحياة من نفسها حتى تصبح هي الحياة، بعالمها الخارجي والداخلي. وأنا كذلك أردت أن أبدأ حياة جديدة منذ أن ركبّت الهليكوبتر التي انزلتني في قبرص. لأستقل الطائرة إلى القاهرة ثم القطار إلى الاسكندرية ثم السيارة إلى بورسعيد. أرتمي على الشاطئ. انتظر بواخر الفلسطينيين لعلمي الملح ناصر على متن أحدها، وبعدها لانتقل إلى شواطئ تونس وأسبانيا. وها أنا الآن في الأردن وعليّ أن أقرر جدياً ما عليّ أن أفعله وإذا كنت سأعود إلى بيروت أم لا. فسوسة العودة ما انفكت تسير في دمي ببطء وتتخر شراييني. والحنين لكل شيء في لبنان قد فاق الوصف. هل هو فعلاً الحنين؟ أم ضيقي لعدم بقائي في تونس أو اسبانيا، أم أنها الحيرة إزاء أين أعيش.

لا أريد العودة إلى بيروت، لذلك أود لو أن هذا السائس العجوز يخطفني كما

تمنيت لو أخطف نفسي وأنا في اسبانيا ! لماذا أريد أن أخطف؟ هل وصل جبني إلى هذا الحد، أم أنه نفاقي. لماذا لا أعلن أنني سأخذ هدنة واربد كحياة: «لا، لا ما فيني عيش بعد في بيروت»: هل لأنني أريد أن أتباهى أمام ناصر بأنني لم أزل في بيروت، أم لأنني انتقدت علناً وسراً كل من ترك بيروت حتى الذين لا أعرفهم.

أسأل السائس عن هذه الكهوف، وعن المرأة الأجنبية وأتتهدد. أحسدها على عيشها في هذه الكهوف.أخذت أبالغ في اطرائها. وإطراء الوجوه السمراء، والأصوات الضخمة وركض الجياد والجبال الملونة ورغبتي في رؤية هذه الكهوف.. والعيش فيها، ليسألني العجوز وهو ضائع بما أقوله: عن اهلي واذا كنت من الشام أو لبنان؟» أجبت كاذبة لدهشتي: «باني وحيدة بلا عائلة». اقترح أن يأخذني في العودة إلى «فوق» وهو يغمز بعينه إلى الجبال «فوق، قريب من السماء أي والله. من السما ومن الله» عرفت أن رسالتي قد وصلت إليه وبأنه قد تأكد من أنني امرأة غير رصينة، أحب المغامرة، تماماً كالسائحات الشقراوات أو أنني فعلاً بحاجة إلى مأوى، وأخذ يتباطأ في لكز الحصان. يدير وجهه إليّ ويضحك. لتظهر أسنانه الذهبية. يرفع يده يصلح من كوفيته الصفراء التي بدت كأنها أصيبت بداء البرص من كثرة ما لسعتها الشمس. ثم ينتشل الكوفية عن رأسه ولدهشتي لم يكن شعره أبيض. يطلب مني الانحناء برأسي ليثبتها عليّ. رفضت بتهذيب ولت نفسي للحظة وقد بقيت منتصبه في جلستي وأنا أحاول جاهدة ألا أضحك. وقد صممت على عدم التراجع. عليّ أن أخطف منه وأعيش في هذا الكهف، انه مأوى، بالتالي بيت مكوّن من سقف وجدران وإن كانت الطبيعية قد شيدته، لم أعد أخذ البيوت كواقع أبدي كما في السابق. إنها تنهار في لحظة. يتفتت باطونها. ويصبح المرء بلا مأوى كما في القصص. لم أنفر في وجه العجوز. كنت غائصة في أفكارني التي ارتني واقعية ما أفكر به وإمكانية حدوثه، احتمي في الكهف وأكل ما يأتى لي به، ممتنة له وللجدران، وفي الليل عندما يضمنا السكون وبرودة الجوانب اكشف له

عن سرّي الكاذب بأن أيامي معدودة. لم يشأ الحصان الذي كان يعرف طريقه جيداً، التباطؤ عن الموكب كما رغب السائس، الذي لم يجد بداً من الإذعان أخيراً له وهو يتصنع تعديل السرج أكثر من مرة دون أن يجرؤ على لمس فخذي مكتفياً بإيصالها قربي. تراجلت عن الحصان بمعونته لأترك كفتيه تشدان على كفتي ثم ليحثني على شراء الكوفية الصفراء وزجاجة فيها الرمل الملون، وجددتني أسأله عن هذه الكهوف وإذا كان باستطاعته أخذني لزيارة إسماعيل وعيناه مستغربتان تدوران في وجهي وكأنهما طاولتا روليت. أيقنت أنه نسي وعده لي بأخذني إلى هناك لكنه أخذ يستفهم مني إذا كنت أود النوم هناك وعن عدد الليالي. وهو يخرج من سترته بطاقة سياحية تشير إلى أن الإقامة في هذه الكهوف ممكنة لقاء أجر. ثم ما إن لح قريبي وزوجته يقتربان مني حتى رفع يده إلى رأسه بالتحية ثم وضعها على صدره. عرفت من حركته هذه أنه لن يخطفني ويأني غير متوازنة ووقف ينتظر جوابي وهو يساوم على سعر أخذي إلى الكهوف، تراجعت عن كل شيء ومددت يدي أصافحه شاكرة وسرت مع قريبي إلى المقهى الوحيد من غير أن أنبس بكلمة. بين يدي زجاجة الرمل المضغوط التي بدت بألوانها كنفوش تمت إلى عصب الجبال لا إلى أصابع البشر. استوينا على الكراسي بأجسامنا المتعبة من الأحصنة واسرجتها القديمة التي كانت تحف على لحمنا من خشونتها، لم اسمع ما كان يتحدث قريبي وزوجته، كنت نائمة خائفة من الذي حدث بيني وبين نفسي وأنا على صهوة الحصان. أمتعض منها ولا أجعلها تركز بلومها على الحرب ككل مرة. بل ألومها، أوجه لها الاحتقار، إذ هذه المرة لم أفهم لماذا أردت أن أخطف من هذا العجوز، ولماذا قمت بتشجيعه غير مبالية بيده المتسللة بل ليخطر ببالي الضحك فقط وأنا أراها تقرب اصابعها مني. استطيع أن أفهم خطتي لأستوطن البيت الأسباني الجميل في إسبانيا وأشارك به الرجل الذي لم أكن أعرف منه سوى بيته هو لا يعرف عنى سوى ملابسني. أما تفكيرى المريض بالكهف وبالعجوز، فأنا لا استطيع استيعابه. أحاول أن أبعد الصورة بلغائها

وتناسيها، لكنها تدفع كل ما على الطاولة من حديث قريبي وأصوات السانحين
وتسكن بي، عندما لم أستطع أن أفهم تصرفي أمسكت رأسي بين يدي وهمست
«أنا مريضة» موجهة اللوم لنفسي لأنني لم أمسك برأسي بعد أن رفض الرجل
الاسباني خطتي ولم أهمس لها آنذاك: «أنا مريضة».

فأنا قد سبق وفكرت في خطف نفسي والإقامة في تلك الربوع الاسبانية وأنا
في صحبة صديق ناصر وزوجته على حفاقي الطريق، بين أشجار اللوز المزهرة
التي كانت تحمل ندف الثلج الأبيض كثمار لها، والأراضي والسهول منبسطة
أمامي، لا تعطي سوى الشعور بالطمأنينة وبالسلم، عندما وصلنا البيت الكبير
حيث أضيف من فخار على كل من جانبي مدخله الطويل، فيه نبات الكاكتوس
وكأنه مرجان البحر بأزهاره حتى حسدت من يعيش هنا، بل ابتدأ حسدي ونحن
في طريقنا إلى هذا البيت مروراً بالبلدة الصغيرة ورويتي للمقهى والمخبز والمكتبة
والمصبغة والجزار والكنيسة ودار السينما الوحيدة ونادي اليوغا والكوافر
والصيدلية والبنك، كل العادات اليومية التي تجرّفنا إليها والتي يبدو أننا نعيش من
أجلها موجودة وقريبة من المتناول تماماً كما كانت بيروت.

دخلت السيارة الممر الطويل وتوقفت عند قسحة أشبه بفسحة خان، أمام
أبواب الدار المفتوحة على مصراعها. لا بد أن السيارة أوصلت ضجيج فراملها
إلى الداخل، إذ خرج رجل ممّليّ البنية، أجّلج الشعر يستقبلنا، رغم اهتمامه بنا
فقد كان مهتماً أيضاً بكلب ضخّم ظهر فجأة.

همست الزوجة بأن فيلما أسبانيا صُوّر في هذا البيت القلعة، حيث الجدران
كانت مطليةً بالكلس والصور الداكنة معلقة فوقها، والأثاث التاريخي يلتصق بها
تاركاً فراغاً فسيحاً في الغرف، أدخلنا الرجل غرفة جانبية فيها الأثاث الحديث
والطاولات الزجاجية والكتب الجلدية، انتبه الرجل إلى أنظار صديق ناصر
وزوجته على السقف وهما يلتفتان انتباهي إلى الفريسكو المنمّم، الملون الجميل،

الواضح وغير الواضح، وقال إن الرطوبة تتسرب إليه وهو يخشى أن تؤثر على هذه الرسوم مع مرور الأيام. فكرت بأن كل من يزور هذا البيت إنما ليرى الماضى ثم وجدتنى أشفق على سيده الذي قادنا من هذه الغرفة إلى الشرفة. لانتفس الصعداء واتمنى لو أن سيده يشفق عليّ.

كانت السهول الصفراء والجلال حتى النسومات تخرج من الشمس الحمراء. وهي مغلفة بغطاء وردي، بنفسجي، أو يُسمع هرولة قطعان البقر والأغنام التي لم تنزل بعيدة. أقف على حافة الشرفة أراقبها، أتذكر قريتي، أراقب الراعي غير المهتم بنجاح الكلب، كانه يلف سيكارة من بعيد أو كانه يأكل ثمرته. يقترب الرجل الأسباني مني ماذا لي يده بكأس من النبيذ، ثم يقف مثلي يده على الشرفة، أنظر إليه وأفكر أنه السيد هنا. كان من الممكن أن يقف جدّي مثله، في مثل قميصه المودرن الملّون وبينطلون الجينز.. هذا. والسيكار في اليد. من الممكن جدا أن يتخيل جدّي وجدتي وقوفي مع رجل كهذا، أراقب معه عودة القطيع، رغم أنه لم يكن هناك قطعان على أراضينا، بل أشجار وثمار وفاكهة.

لماذا لم أشعر هكذا من قبل وأنا في قريتي؟ هل لانه لم يكن لدينا شرفة ننظر منها إلى أراضينا الشاسعة وبيتنا لم يكن كهذه القلعة أو البيت الكبير؟ أم لأنها لم تعد تحت سطوة أيدينا؟ لذلك أتعرف الآن على ما كان عندنا.

تسقط العتمة شيئاً فشيئاً، يبتعد الصخب، والهدوء يعم المكان، كأن الطبيعة كلها تخرج من جديد إنما من قم الليل، السواد يغلف كل شيء ويحولها إلى أشباح لا تتكلم. حتى صرصار الغابات فاجأت العتمة فربض ساكتا لا يحرك جناحيه.

وقع خطوات خلفنا، تمنعني من أن أقول للرجل الأسباني إني أيضاً ابنة أرض وتراب.. خاصة أن الخطوات كانت لرجل عجوز، متجهم الوجه تتمتع بعجلة واستدار عائداً. يتسم الأسباني ويدعونا إلى العشاء. دخلنا غرفة كبيرة، كلسية

الحائط وأنا أحاول أن أحزّر لماذا يرينا هذه الغرفة التي لا بد أنها كانت للتعذيب، إذ الأوائل الحديدية كانت معلقة على الحائط، وأتّون كبير أسود استوى في الوسط من حوله قدور من فخار ومن المعدن سوداء، ثم سلاسل أو جنازير حديدية تتدلى من جهة البئر. سألتني صديق ناصر عن رأيي بهذا المطبخ؟ أجلس حيث أشار لي الرجل، وكانت الكرسي من على يمينه، ثم لينهض مستفسراً ويسأل خادمه عن: «فيرا؟» يهز الخادم العجوز كتفيه ثم يخرج من باب آخر ويعود ببطء يتجه إلى الأتون ويفتحه، ويأتي لنا بصحن من الفخار كبير يضعه أمامنا دون أن ينظر إلينا. يسأله الرجل من جديد عن فيرا، فيشير العجوز بيده ويتمتم. أطلت فيرا، ممثلة أيضاً. جاحظة العينين الزرقاوين، لكن ما أن ابتسمت حتى بدت قريبة إلى القلب. سألت وهي تنظر إليّ وإلى الزوجة «من منكما جاءت من بيروت؟» اكتفيت بالابتسام وزوجة صديق ناصر تشير إليّ.

تهالكت على الكرسي، عادت بيروت تسكنني وتسكن يدي الهابطتين، أناسي انشراحي لهذا الجو، جو البلدان التي لم تزل قائمة، والتي لم تزل تعيش حياتها من غير بلبله وحروب، رغم اعتيادي على هذه الفكرة التي كلفتني أياماً وليالي قلق، يعززها الشعور بالحيرة وبالحسد إزاء وجود حياة آمنة، إلا أنها كانت تلغي ما عانيته وما رأيته وما سمعته وما لمست في بيروت أيام العنف والحصار. وما أنا أريد أن تخشع أنظارهم وينصتون إليّ، وكلي طموح لأن تتوقف التفاصيل عن اكمال دورتها. فلا يعود الخادم العجوز يجد مبرراً لأن يحضر عشاء الليلة. وجدتني ألوذ بالصمت انتظر أسئلتهم. لم تكن أسئلة بل كانت جملاً فيها التأثير الحقيقي إنما السريع لتعود تفاصيلهم تلف هذا الليل. نهضنا لنطوف البيت. غرف واسعة. مساحات واسعة. ماض واسع، ثم كنيسة ضيقة. مريم العذراء واسعة العينين، مسرح ضيق وصالة سينما ضيقة ولكنها كبيرة الشاشة.

ثم في غرفة تمتد على مد النظر، فارغة إلا من سرير كبير، غريب توقفنا،

ودنا الرجل الاسباني من كتاب وضع على صندوق خشبي عند قدمي السرير يفتحه ويشير إلى صورة السرير. هزئت رأسي أثني عليه غير مبالية بما يقصده، أفكر كيف كان سيكون وقع هذا السرير علي وعلى ناصر. هل كنا سنضحك؟ هل سنرتمي فوقه، أم نأتي بفراشه ونضعه على الأرض كما كنا نفعل عندما لم يكن يعجبنا أحد الأسرة التي كنا ننقل بينها حسب الظروف.

وجدتني أتحمس بيدي نقوش السرير الفضية والذهبية وأعمدته الأربعة التي تذكر بالاطلال، لا... لا أعتقد أننا كنا أحببنا هذا السرير الموحش وفراشه الذي لابد أن الرطوبة تعشعش به، لكننا هربنا من هذه الغرفة الفارغة التي لا تذكر سوى بأن هناك من يعد له كميناً.

أطير من بين هؤلاء جميعاً إلى الغرف التي التقينا بها. واحدة، واحدة كنت ألقاه في غرف عديدة دائماً في ازدياد غرف في بيوت جميلة، على شرفاته الياسمين. في بنايات تتجج بالسكان. في بيوت ممقوتة لا تدخلها الشمس ولا حتى الذباب. الغرفة الأخيرة كانت بلا كهرباء... والغرفة التي قبلها كانت في فندق حيث ارتمي في السرير الآخر، صديق له يعاني من حمى جعلته ينادي بهلوسات أضحكنا. غرفة أخرى عبارة عن صالة للجلوس فخمة، خشبية الأرض، طرحت فوقها السجادات العجمية هنا وهناك بين الكنبات المشربية والطاولات المصدفة، النراجيل الملونة الخضراء والفيروزية والبيضاء والنبيذية. لوحات مائية لفروخ وللأنسي، ووسائد بالعشرات بفرزة الصليب والتي هي من التراث الفلسطيني، انتشرت كأنها حقول ربيع، صور فوتوغرافية لرجال في قلب قماش مطرز بالذهبي والفضي. وقع نقاط ماء يأتي من بركة شرقية، أذكر عندما طلب مني موافاته إلى هذا العنوان. كنت قد ظننت أنني أخطأت، إذ مدخل البناية كان فخماً لدرجة. ولم أتأكد من أنني لست مخطئة إلا عندما سمعت صوته.

ثم غرف في بيوت اصدقائه المتزوجين التي كانت تجعلني اصاب بخيبة امل لانني لن اكون وحيدة معه. حالما أسمع الضجيج وانا أكبس الجرس وأرى الزوجات وأطفالهن أو أولادهن ليعود يتوهج الشعور من جديد أنه يشدني إليه في كل الظروف، وأنا أراه يلعب الأطفال بسبقه لأكل طعامهم من يد الأم ومضغه فعلاً للكمة وبلعها أمام حيرة الطفل، وشعوري عندها بأنني أود لو أمد أصابعي كما يمدّها الطفل إلى ذقنه. كيف استطيع أن أدخل عقله لأرى كيف يضجّ بكثرة من حياة، وأتمنى لو أجلس على ركبتيه بدل الطفل أحيط ذراعي بكتفه يعلمني المواء وهو يشير إلى البقرة والخوار وهو يشير إلى القطة لاتعجب كالطفل المتعجب الذي سمع وحفظ في الماضي أصواتاً مختلفة ترافق كل صورة.

شقق شاحبة، باهرة. أحاول أن اتكهّن كيف هي ما ان يتصل بي ويعطيني العنوان الجديد، هل هي شقة، مكتب، بيت، هل سنكون وحيدين؟ أبدأ في تخيل المكان. الكرسي المجهول الذي ينتظرنني لأجلس عليه. غرفة في فندق تنقلني إلى أجواء مدينة بحرية لا تعاني من الحرب.. أجدني رغم التوتر ابارك مصباح علاء الدين السحري الذي يخلطفني من دنيا إلى أخرى من اليايسة إلى البحار، في سرير من الماء المتعوج، انطرح عليه كممثلات السينما سعيدة لأنه سرير من ماء، ولأن غطاءه من القماش الناعم النبيذي اللون لاشعر بالغثيان فيه رغم دفئه. علق ناصر متصنعاً الأسف والجديّة: « يعنى ما فينا نساfer بالبحر؟ » نساfer بالبحر؟ نساfer؟ ونحن نلتقي كالمذ والجزر في الموجة.

لكنني كنت أعرف أنه كان يفكر في الزواج أكثر من الذين ينهجون حياة طبيعية، عادية. كان بحاجة إليه، حتى إذا مشى على الأرض وعى أنه يمشی على الأرض وأن قدميه فعلاً تخبطان على الأسفلت. فكرة الزواج تبعد الشك والحيرة إزاء التزامه. عندما لا يجد أحياناً أملاً في عمله الثوري. تزيده حماسة بأن كفاحه

هو أيضاً من أجل الحفاظ على عائلته والبحث لها عن مستقبل أفضل فيه استقرار.

« عقبالك ناصر » تقول له زوجة صديقه. الذي أهداها قطة لأنها لم تنجب بنتاً كما تمنّت ثم التفتت إليّ وأعقبت: « قصدي عقبالكم » فرحت لأنها تنظر إلى علاقتنا وكأنها جدية، وتعتبر لقاءاتنا في بيتها أثناء غيابها جميلة، لكنه أجابها مازحاً: « شو أنا مجنون مثلكم بدى جرجر أولادي كل يوم من بيت إلى بيت؟ » يخبرها عن ابنة نديم التي كتبت في دفتر الإنشاء: « هناك جنية تحملني كل ليلة تطوف بي بيروت. » بهض في صباح اليوم التالي في أماكن مختلفة، في رواق أو في بيت في الجبل، أو في كابين بحر » ثم يبلع حبة الأسبرو من غير ماء وهو يقول: « دواء لعدم التناقض، لوقف انفصام الشخصية. عم نشغل حتى يصير عنا وطن واستقرار. مع هيك عم نشرد أولادنا ما منخليهم يكفوا مناماتهم بمحل واحد. »

يبدو أن الرجل الإسباني لم يكن متحمساً قدر حماسة زوجة صديق ناصر التي همست: « يا أسمى... لح تجني فيها ».

لو تعرف أين أنا وبماذا أفكر، لا أريد أن اسمع صوتاً غير صوته ولا أريد أن أجلس سوى إلى جانبه. كل ما أراه لا يهمني. بل إنني أكاد لا أرى شيئاً ولا استنوق ما أكله. أسير معهم حتى بوابة الحديد، أدفش الحصى وكأني طفلة نزقة اتساع: « كيف سأتحمل هذه الليلة؟ » لكن اختفاء مفتاح الحديقة واللفظ من أجله عاد وأدخلني الأجواء من جديد.

أين أخفى المفتاح؟ الذي يبدو أنه يُترك دائماً تحت الحجر الأول من الحائط الذي يتكون من حجارة متراسة فوق بعضها. قالت فيرا بتأنيب بأنه لا داعي لأن تقفل البوابة. أتلقت حولي أوافقها وأنا لا أرى سوى الأشجار والسكون. من سوف

يدخل هذه البقعة الخضراء. غير الطيور؟ يشتم الاسباني أحداً ربما الحارس العجوز، لكن فيرا الممتلئة تتسلق الحجارة. رغم صياح رجلها وبرشاقة تقفز من على سطح لتصبح أمام البوابة من الداخل، وتفتح لنا وابتسامة ساخرة منتصرة على وجهها لا بد أننا بدونا ضعفاء، لا في همتنا فقط. بل في تفكيرنا، لم يفرح الاسباني بما فعلته بل أنبها قائلاً بأن هذه الحجارة هي سقف قن الدجاج غير الثابت. عندما وجدتني أتمنى لو تسلقت بدلاً منها هذه الحجارة وهبطت مع الأحجار في جوف الحظيرة، لربما عجل ناصر وأتى ليراني، سرت بضع خطوات في ممر ضيق، الأشجار كثيرة، في وسطها بحيرة. أفكر كم أن زوجة صديق ناصر تبالغ.. وقبل أن استرسل في لومها وجدت نفسي أشبهق: حديقة أو الجنة؟ هي الجنة كما توصف في كتب الله. كما يسرح الخيال، جنة تجري من تحتها الأنهار من فوقها الشلالات وأشجار الصفصاف وأشجار أخرى لم أرها من قبل سواء في الحقيقة أو مصوّرة في الكتب، امتدت أغصانها حتى تشابكت، لا تظهر إلا قرصاً من القمر أو انها الشمس.

« سبحان الله » عندما تتحنن صديق ناصر قائلاً، رفرفت الطيور النائمة. حامت قليلاً ثم عادت إلى اعشاشها، جذور الأشجار تركت باطن الأرض. أرادت أن ترى كيف نمت جنوع ابنتها الشجرة وكيف هو شكل أغصانها وما هو لون اوراقها. جذور كانتها حبال طرزان ينهبط بعضها في المياه المناسبة من بين الصخور. فسحة مستديرة في الفضاء تركها علو الأشجار فهي التي كانت تربط اللسان وتهتز لها الحواس. هروا الاسباني إلى صخرة يعبث بها، وإذا بالموسيقى تنساب والطيور ترفرف من جديد ولا تهدأ إلا عندما تعتاد على الموسيقى، فتعود تسكن أعشاشها والأشجار. عندما أصبحنا نرى بعضنا بعضاً عرفنا أن جزءاً من القمر قد أطل عبر فسحة الفضاء المستديرة لينير هذه الجنة.

جلست على بنك حجري، أمامي طاولة تحمل أكواب زجاجية فارغة، ربما

تركّت الليلة البارحة من اناس مثلنا بهرتهم هذه الجنة واحتسوا المشروب الوهمي ونهضوا وهم سكارى ! هذه الأغصان المتدلية؟ الموسيقى، كانت وحدها قادرة على أن تجعلني أعود إلى خيالي بأنني أريد أن أسكن هنا. أرى الرجل الجبار يكسر كثافة الأشجار بأسنانه والرسام الفنان يسجلها بأنامله وألوانه بينما وإلى اليمين نامت صخرة فوق الأخرى كأنها سلال إلى جنة أخرى.

تقدمت منها وصعدت درجات الحجارة لتأخذني في درب ضيقة مفكرة بأن أتى إلى هنا في النهار لاكتشف إذا كانت رهبة الليل هي التي كانت تضفي على هذا المكان ما أشعر به. وقع كلمة الليل يطابق هذه الأكمة التي هي خلقت لطيران الأرواح والأطياف. سمعت جلبة خلفي. يسألني الرجل الاسباني: « إلى أين؟ » أجبت بارتباك: « إلى السماء »، عرفت بجوابي هذا أنني أريد أن أبدو له امرأة أخرى كائني أريد مغالزته. يسير إلى جانبي، يخبرني بأن الطريق مسدودة وهو يبتسم لي. أسنانه الطويلة جعلتني أفكر إذا كان سيتحول إلى خفاش، إلى مصاص دماء. وما أنا أكشف سر هذه الطريق التي يقول لي عنها انها مسدودة. لكن الاسباني كان فعلاً خائفاً عليّ. فالمر ضاق حتى أصبحنا على شوار نطل منه على الجنة السوداء المغطاة بالأشجار. أمسك بيدي كأنه يحميني من الخطر ولدهشتي وجددتي أستأنس لهذه اليد السمينة الدافئة. ناسية أنها جزء من وجه نسيت كيف هي ملامحه. ونفس لا أعرفها. وجددتي أسير معه. مع كل خطوة وأفكر في هذا البيت القلعة، في هذه الجنة وفي بيروت وحياتي عامة. أنى فعلاً مضطربة؟ إزاء اين أعيش وإزاء العودة. لم يكن ملمس يده هو الذي أيقظ بي هذه الأفكار. بل هذا السكون وكوني غريبة عن كل شيء. هذا المكان هو حيادي فانا غريبة عن اللغة والأشخاص ومكونات أفكارهم وقلوبهم. كأنها بالنسبة لي بداية العالم وما علي سوى أن أتناول الكأس الفارغة وأنعم بالمخدر الوهمي.. كانت فكرة البقاء هنا اخذت تتضخم في رأسي مع كل درجة أنزلها.

في مكان كهذا المكان، لا ينتظر مني، بل لا انتظر من نفسي أن أمسك بطرف خيط الماضي الذي يكونني وأواظب على غزله. إنه سينقطع تلقائياً ما إن أفرد نفسي هنا، بلا أشيائي. لمعان واحد يريني نفسي وأنا أمسك برسائل يضعها أمامي الرجل العجوز المتجهم الوجه، على صينية من ذهب. أو في فم جمجمة وأنا فوق السرير الأثري الذي ما انفككت أتزلق من على شراشفه الحريريّة. ثم والرسائل تمس قلبي، أجدني أرى لمعناً آخر، أطلع أصدقائي على هذه الجنة وأعانق فيها ناصر. عند هذه الصورة أتوقف. انها لا تتماشى مع كوني في هذا البيت ولا مع الحياة المفروض أنني تركتها.

عدت أسير إلى جانب الاسباني امرأة أخرى. كساحرة تمد خيطانها الحريريّة، ابتسامتها التي تكشف عن أسنان ستقضم لسان سيلسع، ويدان ستشبهان الضحية وأرداف تبلع. لكنني أواجه ساحرة أخرى: فيرا التي ربما حدثت أن تبديلاً طراً عليّ منذ أن دخلت الأكمة وسمعت الطيور. والموسيقى تنساب من أوردة الأشجار، وترتاح عند مفاصل الجسم، لا بد أنها شعرت بأنني بدخولي هذا قد طردتها من الجنة وبأنني حواء المستحقة. إذ قمت بفرد شعري من شريطه حتى بدا كشعر حواء طويلاً. فيه نداء وعهر تساعد عينا تدعوان. وجسم يستميل.

تتشابك خيوط فيرا بخيوطي، ولكني لا آبه. خرجت من بين الخيوط وسرت باتجاهه، تمنيت لو تأتيني كل الجرة لأقول له: « أريد أن أعيش هنا » وإذا تركت نفسي تنعم بشعور الحرية كنت التفت إلى صديقي ناصر وقلت لهما وبالفصحى: اذهبا وأخبرا ناصر إذا كلمكما بعد يوم، بعد عام، أو مئة عام أني قبع في هذا البيت القلعة إلى إن تحين لحظة موتي، من غير أن أسأل أو أن أفكر ماذا سوف يحدث في لبنان وفلسطين واسكندرون.»

سأحوله إلى بيت نصفه عربي. أعود إلى الزمان الغابر. انجب أطفالاً

وأدعواهم، بلقيس وطارق وإيلي وزباد... أخذت أحرق في الرجل الاسباني، ومن ابتسامته حدثت أنه يعرف بأن بيته هو الطعام، لا للسّمك، بل للهوريات، لكنني لا أرى في ابتسامته أو عينيه أي تكهن بما تطمح إليه هذه الجنّة، الآتية من بلاد العرب، التي عاشت سنوات الحرب وهي سعيدة والتي لم تتوقف عن التفكير بأن الحرب تعطي الإنسان وبالتالي المدن أبعاداً أخرى. .

هذه الجنّة من بلاد العرب عاشت أيام الحصار وأيام الهروب وأيام التقهقر النفسي ونسيان السنوات الطويلة التي اندلعت بها الحرب، ونسيان ما يراد أن ينتج عنها. نسيان المكاتب التي انشئت والمكتبات والبحوث لتعمل كلها من أجل الانتصار. نسيان حتى المستوصفات والسراريب والأقبية لحفظ السلاح والتفوق على العدو إذ قرّر أن يدخل. هذه الجنّة العربية. رضيت أن تنسى كل ما حصل وما يحصل لتبقى في مدينتها حرة. مجرد أن يبقى أصدقاؤها حولها. ولم يبقوا. ولحقت بهم تمددت مشحونة بالانتظار والتخيلات والمونولوجات. كان شيئاً لم يحدث. قيل لي أن ناصر خارج تونس في مهمة. أخذ الشك يؤرجحني من يوم إلى آخر وأنا انتظره. لعل الذي أجابني وأخذ اسمي ونمرة هاتف الفندق الذي نزلت فيه، نسي أمري، وبقيت انتظره، أياماً على الشاطئ الساخن أراقب النخيل والأشجار التي اعتلاها الغبار وهي تميل من بعيد. أمسك بيدي الرمل، انه غير رمل شواطئ لبنان. لا أعرف لماذا كنت أفكر من قبل أن شواطئ تونس هي شبيهة بشواطئ لبنان فقط. ربما من كتب تاريخ الفينيقيين. وهاليسا، أجلس وأخط صورة هاليسا بالرمل ويلون أظافري وأنا أتناول البيرة خلف الأخرى وأجد أن البحر واسع جداً. لم أغطس في المياه الساخنة، بل كنت أتمنى لو تضربني الشمس وانقل إلى المستشفى وأهذي باسمه وتسمعه الممرضات ويأتيني به. أنهض عن الشيزلونج كاللسوعة. وكلّي يقين بأنه يداعبني، بأنه لمس الشيزلونج.

لكنه بائع الياسمين ينادي « ياسمينه ياسمينه... قليبات، فل... »، وفي يده

سلة مسطحة من القصب. لابد أن كلمة « مشاميم » تعني ضمم. أحن إلى هذه الأصوات كأنها تحدثني، تعرف أنني انتظر أو فقدت حافز الانتظار. الياسمين على عصا رفيعة وقد ذبلت وأصفرت أطراف زهرتها من جراء الحر الخائق. الرمل الأبيض الذي يشبه الطحين يجعل المرء لا يحتمل أن يكون بعيداً عن الماء ومع ذلك انطرح فوقه هنا وهناك، قرب الحشائش التي قذفها البحر، ولا يزال يقذفها حشائش غامقة بنية أو سوداء ! الشمس حادة، تجعل الرمل يشع عليّ ويعكس عليّ البحر الباهت. ما هو لونه؟ لا أعرف. لا هو فيروزي ولا هو ليلكي. يبدو لي من بعيد وكأنه التصق بالسما وأسفر لقاؤهما هذا عن بخار ورطوبة مغبشة.

« قليبات .. أريد قلباً واحداً إنما غير هذه المعروضة بتآن فوق هذه الصينية، لا قلوب لوز أو فستق أو بزر مياال الشمس الأسود. أنهض الحق ببائع الياسمين وبائع القليبات. أعرف أنني أتحجج بيني وبين نفسي وأني لا أتمنى سوى عدم الحراك، اتحاشى علبة بلاستيك لابد أنها كانت صلصة البننورة وأتحاشى الرمل. أقفز عليه حتى أعود إلى خيمة القصب، أجلس على الكرسي وأطلب زجاجة كولا. يتمدد المستحمون من السانحين الأجانب على الشيزلونج أينما كان، وعند البيسين أو على الرمل، تظللهم خيمة قصب النخيل المستديرة.

لا ينظر إليّ أحد. لا أحد يهمه أمري. في بيروت تهمة الجنسيات والبلدان. كنا نتسائل وننظر في فضول. استمع إلى رجل أمريكي يقرأ في كتاب سياحي لامرأة تستمع إليه في اهتمام. وهي تنظر إلى الجبل البعيد والذي يدعي بوكرنين. كنت انتقدتهما في سري وهما يقرآن في الكتاب. قبل أن اتعرف بواسطتهما إلى اسم الجبل ولماذا دعي بهذا الاسم.. وأفكر إذا سألني ناصر: « لماذا جنت؟ » لأجبت، دعاني جبل « البوكرنين ».

تحججت بالسكر الشديد. بآلام في الرأس. ولأول مرة أجدني أفكر إذا اتصل ناصر ولم يجبه أحد في البيت ليس بكارثة. اقترح عليّ الرجل الاسباني أن

أتمدد في غرفة ما بعد أن جاء لي « بالالكاسلرز » حاولت فيرا أن تهتم بي لكنها لم تفلح في إخفاء ضيقها مني، فأتنا استحوذت على اهتمام صديقها طوال السهرة، سواء في حديثي عن بيروت والحصار والاحتلال وكيف غادرتها وعن بيروت قبل الحرب، بينما كانت زوجة صديق ناصر تتأملني غير مصدقة أنني المرأة الشاردة الحزينة التي استضافتها في بيتها حتى تنتظر حبيبها، وها هي تحاول الآن استمالة الرجل الاسباني. حدجنتني بنظرات مستغربة وهي تخلع حذاءها وتقهقه قائلة: « سكرانه ».

شريت « الالكاسلرز » وكأني أشرب منوما. إذ ملت برأسي على الكنبه وأغمضت عيني، لأسمع الرجل الاسباني يقترح بأنه لربما عليّ أن أتمدد في إحدى الغرف. فتحت عيني لبرهة أتمنع ثم لأعود أغمضهما. اسمعهم يتحدثون عن الألم الذي لابد أني قاسيته في بيروت والعذاب الذي لابد أني تكبدته لمغادرتها. اسمع صديق ناصر وزوجته يهمان بالنهوض وهما يتباحثان في أمر ايقاظي. وأنا أحاول أن أبعد غارقة في النوم. عندها اقترح الرجل الاسباني أن يتركاني نائمة مؤكدا أنه سوف يأخذني إليهما حالما استيقظ وإلا إلى اليوم التالي. سمعت الأصوات المودعة من بعيد، سمعت عواء كلب، ثم جلبة الرجل الاسباني وفيرا. ثم جلبة خفيفة ثم ملمسا خشنا عليّ، لقد غطتني يدان ببطانية. ثم أطفئت الأنوار. وتركت في العتمة بين الجدران العالية ورائحة الرطوبة تعبق من الكنبه التي تمددت عليها ومن الحرام الصوفي. أعد تكتكة الساعة وانتظر تكتكتها أيضاً وفكرة احتلائي لهذا البيت تكبر أيضاً بمرور كل لحظة لتختفي بعد لحظة. أرى نفسي بين جدرانه عاماً تلو آخر وأعرف في داخلي أني لن أحاول أن أرى ناصر بعد اليوم .

في وقت، استسلمت به للنوم، شعرت بيد فوق جبھتي ثم فوق شعري. نهضت أتصنع الذعر. ما ان تبينت الرجل الاسباني حتى عدت أتصنع الاطمئنان أغمض

عيني، وما كان منه إلا أن أحكم أحاطتي بالحرام الصوفي، ثم انحنى فوقني بكل أنفاسه، ماذا يده يتحسس وجهي، عندها فتحت عيني ابتسم له وأدعه يطبق بشفتيه فوق شفتي، ولا أشعر سوى بحاسة شمي تحرز رائحة النبيذ والسيكار، لكنني استسلمت لشفتيه وبادلته القبله ولم أرفض لسانه، رغم أنني قررت سوف أرفض أشياء أخرى، لكنه أكتفى بوضع يده فوق البطانية حيث صدري، ثم تنهد تنهيدة عميقة قبل أن يتحسس شعري ويتمنى لي : « ليلة سعيدة ».

كان الصباح في هذا البيت القلعة، أجمل من المساء، أصوات الديكة، أجراس القطيع، وصدى الأصوات الاسبانية كانت كلها تأتي من بعيد، تماماً كأنه الصباح في قرينتا، عندما ينهض المزارعون عند الفجر، النهار يحضر نفسه وهو يخفي رائحة المساء الرطبة، فكرت إذا كانت شجيرة ملكة الليل قد أغلقت نوافذها التي كانت تبث عطرها الذي خدر شرايين حاسة الشم ليلة البارحة. الأصوات تدلف إليّ من جديد، وأنا أرى نفسي أنهض في الصباح وقد أصبحت سيدة هذه البقعة، اسير في زي عربي كأزياء الحريم في صور المستشرقين والتي هي من قماش الحرير أو الشاش المضموم تنتهي باللؤلؤ وبالحبوب الملونة، وعلى الخصر أحزمة من خصائل وخيطان حريرية. إصراري هذا النهار على احتلال هذا البيت يفوق البارحة، نهضت أتجول في البيت الواسع العالي، والاحظ ان أرجأؤه الواسعة لم تبتلعني بل كأنها تضميني إليها، بل كأنني أضمه كله إلي، تمنيت لو أعرف الاسبانية حتى أسأل الطريق إلى الحديقة الجنة. الأصوات تداعب بعضها كأنني بين أهلي وبين المزارعين الذين أراهم يحيونني الآن، لو يعرفون أنني سأصبح سيدتهم. بدلا من ان يضحكوا ويتهامسوا علي، لابد أنهم اعتادوا على رؤية النساء في هذا البيت من مختلف الأعمار والأجناس في الصباح والمساء، لكنهم لا يدرون أنني أخرى، لا أريد إقامة الحفلات ولا أريد المال ولا المجوهرات، بل أن أعيش فقط وسط هذا الجمال وأبتدىء حياة جديدة.

الرجل الاسباني يقبل يدي على مرأى منهم ومع ذلك لم يبدلوا طريقة نظرتهم إليّ، لابد أنهم اعتادوا على رؤيته وهو يقبل أيادي النساء في الصباح، لابد أنهم يتكهنون ما يجري في الليل وما وراء هذه القبلة، لم أر شيئا بعد، ولدهشتي لم يعرض علي الرجل سوى كوب العصير، رغم أنه تناول جزءاً من الفطيرة التي أتى بها العجوز على الصينية إلى جانب أكواب العصير، كنت قد منيت نفسي بالجلوس على الشرفة أو الدخول إلى عالم الأكمة، لكن الاسباني كان على عجلة من أمره، يحمل شنطة جلدية كرب عمل عادي لا كسيد هذه البقعة، إنه محام، إنه يخسف الصورة بأن من يدخل هذا البيت - القصر - القلعة لا تعود له صلة بالعالم الخارجي، لكن لا بأس، هذا من حظي، سابقي وحيدة معظم الوقت في هذه الجنة.

وأنا في السيارة عرفت أنني لن أكون وحيدة معظم الوقت في البيت الجميل فقط، بل أنني لن أزوره مرة أخرى، الرجل يعرض علي تناول الغذاء في شقة له وسط البلد، لأن فيرا أصابها الشك، عرفت أنني طردت من الجنة، وأن خيوط فيرا قد تغلغل في مسامه، ولم أجد نفسي حزينة كهذا اليوم، كان يفوق الحزن الذي عانيت منه وأنا انتظر تلفون ناصر يوماً بعد آخر، فأنا رضيت المساومة مع شعوري وجسدي من أجل ذلك البيت وتلك الحياة الجديدة ومع ذلك رُفضت .

أشعر بنفاذ صبرك، جيل موريل، لكن هكذا هو الرهين، يعيش ويحاور الماضي، عليّ أن أعود بك إلى قضية المخطوفين، وكلمة الرهينة والخطف والخاطفين، انك تودين العزاء والإفادة السريعة فربما فتحت عينيك على أمر لم يكن في الحسبان من قبل، وهأنا أتلو عليك كيف أن اللامعقولية في الخطف أصبح عادة من عادات الحرب، لم يعد هناك قاعدة، الحرب تتبدل بتبدل اللهجات وأزياء الحرب، جعلت المضحك مبكياً والمبكي مضحكاً وأصبح الخطف حقاً،

قريب حياة الذي خُطف لمدة أشهر نهض يوماً، بعد أن قيل له:

«مبروك، اليوم راح نفلتك»، أصابه الهلع من جملة حارسه هذه « لربما نؤوا قتله »، نُقل معصوب العينين إلى السيارة ثم إلى مكان ليترك فيه وحيداً بعد أن أزيلت العصابة عن عينيه وقبل أن تعتادا على الضوء وعلى ضجة أصوات وزعيق سيارات وأذان وطرطقة، ظن أن من في وضعه يركز على نفسه، وعلى حواسه الخمس، لتصبح هي كل جسده وفكره، ثم ليدفع الباب ويسمع الجملة الأولى: « الحمد لله على سلامتك يا خواجه يلا العايلة ناطرتك »، ومدّ الشاب يده يصافحه بلباس الميدان والمخطوف لم يزل تحت وقع الدهشة، غصت الغرفة بشباب كلهم بثياب الميدان، تناول أحدهم إبريق الماء وترزق منه. بينما بقي هو فاغر الفم ثم ليأخذ بالبكاء وهو يتناول بنطلونه ويلبسه فوق البيجاما المخططة في الفانيلة التي أعطوه إياها في اليوم التالي لخطفه، بيجاما من الفانللا رغم أنه لم يكن يلبس سوى الحرير.

أين خاطفوه؟ هل دفعت زوجته القدية؟

ينزل الدرجات والضجيج يزداد ثم يخرج المرافقون إلى البوابة الحديدية، التصفيق يعلو وهو يهز رأسه ويرفع يده محيياً، صعد في الجيب، من غير أن يتنبه لما كان يقوله الشباب حوله، لكنه انتبه إلى هذه الأحياء التي من زحمتها كادت تحجب الشمس عنها والضجيج الذي لم يزل يطن في أذنه والذي كان هو الوحيد الذي يربطه بالعالم. لأنه كان معصوب العينين عندما خطفوه لم ير هذه الزواريب ولا هذا الجزار في الفلاء ولا كثرة الجوامع والنساء بعباءات سوداء، شعر كأنه في زيارة إلى بلد في الخليج، حلق يقص الشعر في وسط الشارع، ودكاكين يلعب فيها الذهب، وناس وأصوات وأولاد تلعب حفاة في ملابس مهترئة، القذارة أينما كان، كذلك شرائط كهربائية ام هاتفية كانت تتدلى من هنا وهناك.

ارتفعت أسهم الحزب عند عائلة المخطوف، بينما هبطت في أحياء وقلوب

الكثيرين الذين لهم علاقة بالخاطفين. إذا كانوا على معرفة بأن الحزب لم يكن يهيم سمعته الطيبة، بل المبلغ الذي سيدفعه لهم المخطوف أو أهله ولو على شكل تبرع لذلك لم تنته القضية بعودة المخطوف إلى بيته إذ اتصل به الخاطفون بعد أيام على إطلاق سراحه وأصروا على مقابلته.

دخلوا وسلموا عليه كأنهم أصحاب العمر وقالوا: « اشتقنا » ولحوا أنه صار بينه وبينهم رابطة خبز وملح، ثم قال أحدهم لزوجته: « والله يا مدام كل الوقت فكرنا معك، لانه جوزك مدّلع: هيدي الأكلة مألحة. هيدي ما بحبها. هيدي مش مستوية. صرنا نقول كيف المدام مستحيلة الخواجة الله يكون معها ».

ثم دخلوا في لب الموضوع، اشتكوا بأنهم تكبوا خسارة لم يحسبوا لها حساباً عندما قاموا بخطفه. فهم أسرفوا في مصاريف طعامه، شراء «الجلوسيل» وبعض الألوية لمعدته، دفع رشوات لبعض المقربين في الحي حتى لا يفش سرهم، حتى الحاجة التي كانت تطبخ له كانت تطلب أكثر مما كانوا يستطيعون، وما أن فرغوا من شكواهم وشربوا القهوة، حتى اختفى منير وعاد يسلمهم ظرفاً فيه المال وأوصى أن لا ينسوا الحاجة. كان يسمع صوتها وهي تسأل الخاطف إذا أحب الخواجة أكلها، والتي كانت تطبخ له كل ما يشتهي. وكان أكلها طيباً رغم إضافتها الكثير من الثوم والكزبرة التي كانت تمتدّه بالنعاس، كان يتعجب لاهتمامها بما يأكله وبالتالي اهتمامها لان يتنوق كل ما يأكله رغم حالته هذه، ثم سألهم لماذا هم خارج سجن الحزب التأديبي كما قيل له فأجابوه أن الحزب أجبر على إطلاق سراحهم لأن هناك فتوى مسبقة باسمه وعندما استفهمهم ما يقصدون بالفتوى وشرحوا له، حتى تصنع عدم المبالاة إلا أنه ارتجف غضباً وخوفاً، بينما تمنّت زوجته لو تدلق ما بقي من القهوة الساخنة على رؤوسهم وأن تنتشل من بين أيديهم المال وتصيح بهم بأنهم ليسوا من بلد واحد. وفي الليلة ذاتها نوا الهجرة. لا بأس، جيل موريل. لا تخافي على حبييك من هذه المعارك، سستبدل الأمور.

سيتوقف هذا القصف المجنون الذي أصبح في الدقيقة. سيجمعون القتلى وسينقل الصليب الأحمر أو الهلال الأحمر الجرحى ويصرحون عن هدنة مؤقتة أو طويلة. هذه هي المشكلة أن يعود كل شيء على حاله. بهذا يكونون قد رشوا ملح البحار كلها على الجروح وزانوا من التهاب هذه الجروح. ما يحدث الآن لا علاقة لأحد به سوى المتحاربين. من سوف يفكر جدياً في حرب الزوارب والأزمة هذه وينتظر نتائجها؟

لا أعتقد أنني سأفكر خارج حدود غرفتي. لكن أجد نفسي استرجع نفسي وأنا استرق النظر من ثغرة في جدار الحديقة إلى بيت قيل أن عناصر حزبية قد احتلته وتنام فيه. كان الليل ساكناً، هادئاً والكل ينام. رأيت المسلحين نياماً في الأسرة. كأني سمعت شخيرهم عندها اخفضت رأسي وتساطت ربما أنا لست مخطوفة. ربما لم أزل في حلم مزعج. فالتاس النائمة بسلام لا يمكن أن تكون خاطفة، وجدنتي اترجع مذكرة نفسي بأن الشر ينام أيضاً .

عزيزي ناصر

أهذي بك من جديد، ولولا الصمت، ولولا المصفحة، لكنت ظننت أنك ستمرض أو تموت. إذ لا بد أن يحدث شيء للذين أهدس بهم سواء في الأحلام أو في اليقظة، اسمع منهم أو عنهم بعد وقت، أعرف أن النساء حولي قد حفرن بي هذه الأفكار منذ الطفولة، وأعرف أنني إذا أمنت بخرافاتهن هذه لما تركت أحداً حياً يرزق. لطالما أقنعت نفسي أن أكفّ عن هذه الهواجس، أذكّرها بأنّه إلى جانب سماعي اخباراً سارة تحدث لمن أهدس بهم، فإن امي لم تقلع فقط عن هذه المعتقدات بل اخذت تجعلها مادة للضحك عبر الكاسيت التي دأبت على إرسالها إلى فضيلة، والتي تبتديء بصوتها الحنون يغني بيت العتابا ثم شهقات ضاحكة ثم: " يقطع هالعيشة هون، كل شى عالأصول بطلنا حتى نفوك على حدا"، لنروي قصة أخي زوجها صاحب المفصلة المتخصصة بغسل بياضات الفنادق الذي يغسل شراشف النزلاء المسافرين لحظة سفرهم، ومع ذلك لا يقعون من الطائرات ولا يلاقون حتفهم تحت بوابب السيارات، ولا يتهاكون امواتا وهم يسيرون، قلت وأنا أبعد الشر عنك لانك تعود الى افكاري مجددا بأن الظروف هي التي تعيدك الى سطح افكاري. كأنني كتاب يسكن فصوله وجملة أشخاص على شكل أوراق تبوخ ألوانها وتختفي من فصل إلى آخر، لتعود تتسلق هذه الفصول بوضوحها ويسكنها لغرفها من جديد.. عدا أنني في أصعب الاحوال وخوفا على سلامة عقلي، أجد نفسي أفكر بعيدا عما يحدث حولي. إذ والمعارك جارية وابنة الجيران جاءت تستمد ولو القليل من الشجاعة، سألتها لماذا لا تحوك لي شالاً مادامت تعرف شغل الصنارتين، ثم جئت بالهاون النحاسي حتى ندق حبوب القضامي ونحضر

"نعومة". رغم دهشتها لاقتراحاتي هذه وذعرها كلما سمعت متفجرة، فقد استأنست هي بعدما اقتنعت أن الملجأ يقطع الروح وأن البقاء في البيوت نعمة. رغم أن زمزم لم تتوقف عن الصياح: "مجانين، موت، دماء، زعران، وحوش، جهنم..." ولأني لم أعد أستطيع أن اتحمل حتى خطواتها في البيت وجدتي أحرقها، أعاندها قائلة " جهنم كلمة حلوة، فيك تتصوري شياطين أو ملائكة الشر ماسكين شوك كبيرة، وعم يغزوها بالناس، والوهج بعيونهم ووجوههم صفراء رفيعة".

اعتدت على زمزم وضباعها، لكن لم اعتد على ولواتها وضربها على صدرها وصراخها ودورانها حول نفسها كأنها كلب خمن أن ذنبه هو عظم شهيد يودّ اللحاق والنيل منه وهي لم تكف منذ أن ابتدأت المعارك عن التوسل تارة وحثنا بالصراخ تارة أخرى لنترك بيروت، لا إلى الضيعة، بل إلى مصر، الشام. وجدتي تعلّق: " بدك الناس تشفق علينا ويقولوا يا حرام الشوم تركوا ديارهم وتشربوا هون وهون".

" اسمعوا شوقوها الحكي، الناس بتشفق عليك إذا سافرت ؟ بتحسبك فقط بل تدعوك بالمرض ايضاً".

المدافع تهزّ البيت، كل منا في غرفته. نسمع ولولة زمزم تسبقها قبل أن تدخل غرفتي وعندما ترى الكتاب بين يدي تتراجع وكأنني أصوب عليها سلاح الموت: "بسم الله الرحمن الرحيم" ثم تهرع إلى جدتي التي يبدو أنها كانت تقرأ في كتاب الأدعية على ضوء الشمعة، سائلة اذا كان هناك دماء خاص لوقف المعارك؟، يلحق جدتي الضيق من زمزم فتخيرها لأن تجد عائلة تأخذها معها خارج لبنان.

ارتعدت زمزم وكأنها وضعت اصبعها في إبريز كهرباء. فأخذت جملها تتعثر: "يعني هلق فيك تستغني عني، لا مصيت كل عافيتي، لا جيت بيتكم كنت مثل

طربون الحق". ووجدتني أشفق عليها وأتدخل: "ستي عم تحكي هيك لأنها مقهورة، خيفانة تروحي وتتركها"، لأرى زمزم فجأة كالسمكة التي جفت مياه نهريها وحاولت أن تمص الماء من الحصى والأعشاب لكن عامود فقرها أصيب بالالتواء وهي تنادي طلباً للوكسجين.

زمزم، من غير جدتي وحياتنا، كهذه السمكة، لكن، ربما كنت مخطئة. فحتى جدتي لم تعد مكانتها في القرية كما في السابق. لقد ولت الأيام التي كانت بها زمزم تستمد الفخر والثقة من جلوسها إلى جوار جدتي سواء في السيارة أو في الدار.

نسمع الباب يرتج من عنف إغلاقها له بقوة. "لو علمناها أن تصرخ: لا أمل ولا حزب الله.. علي حبيب الله". ثم ولنفسها أخذت جدتي تردد: "لا أمل ولا حزب الله.. علي حبيب الله". مظاهرة! هل معقول؟ حتى كلمة مظاهرة أصبحت بعيدة بعد الأمازون عن بيروت، فهي تذكر بالأيام العادية. زمزم تسير في مظاهرة؟ وهي تنتعل شحاطة البيت والقبطان، اسمع جدتي تنتنح في غرفتها. كم أصبحت ضعيفة وكم لم تعد هي جنية. وكم لم أعد أنا جنية أيضاً. ربما لأنها ليست كعاداتها بفساتينها البيضاء الواسعة الفضفاضة ومنديلها الحريري الأبيض كأنها عادت لتوها من مراسم الحج. هي الآن من غير بودة وجهها الأبيض، وكأنها تعد نفسها لخشبة المسرح، وأنا لست في تنانيري الواسعة ذات اللون الباذنجاني التي تصل حتى أخص قدمي، ويلوزاتي التي كانت تكمل شعري أو كان شعري يكملها بلونه.

ولم نتحرك من غرفتنا طوال الأيام الثلاثة هذه إلى أن سمعنا انفجاراً هائلاً فصحننا جميعاً، وهرعت كل منا إلى غرفة الأخرى. وعندما سمعنا تبادل أصواتنا وأسمائنا وكدنا نتصادم، ضحكنا، كنت أسرع من جدتي إلى غرفة المؤونة. حيث ينبعث اللهب، وحيث ارتمى شيء حديدي على الأرض، وكأن لا علاقة له بهذا

الخراب الذي أحدثه في الحائط وعلى الجوانب وفي الأرض. كان يشبه غصن شجرة تخيناً وبأساً. قلت لجدتي وأنا أتأمله " يللا نطبخه..". ضحكنا معاً من جمليتي هذه. وعندما شبّهت جدتي ردّة فعلي المضحكة بأمي ووجدتي، وجدتي أقرّ لها بأنّي قد استعرتها من كتاب شعر كنت أقرأ فيه.

قررت أُمّي أخيراً إذا دخل الصاروخ مطبخنا

ستنقره وتسقطه في طنجرة الكوسى

تطبخه مع أرز الشظايا

وكمشة من صنوبر أصابعنا

وسندعو المحاربين إلى أشهى وليمة

وحين عدت أنظر حولي، وكلي حيرة. شعرت فجأة بكراهية لبيتنا وبنفور منه. كيف لبّى رغبة القذيفة وجعلها تخرق باطونه وتسقط في مكان مستحيل. بين الصواني الحديدية وأكياس البرغل. كنت قد ظننت أن العنف لم يعد يلمسني. إذ زودتني النفس بدرع سحرية، كما زوّدت بها الآخرين حتى الذين خلف المتراس والمدافع، توهمنا بأننا لن نصاب. لا يمكن أن نخر على الأرض بينما نحن نغلي بالحركة وبالأفكار. لا يمكن أن تُحبّط هذه كلها من جراء شيء جامد، كهذا المعدن لأنه يدخل الجسم صدفة.

وعادت زمزم تنقل لنا الأخبار بأن الدبابات ستدخل هذه الشوارع، وأنها سمعت بأن فضيلة أقفلت الباب على ابن أخيها ريكاربو، وحبسته في البيت وبأنها تظاهرت هي أيضاً وأخذت تهتف للسوريين وتضرب صدرها وتلفت انتباههم حتى يتذكروا وجهها، حين يبحثون عن مقاتلي حزب الله. ويدت زمزم كالقرد الذي دخل مخمراً للموز وتاه من أين يبدأ. تكرر جملةتها الوحيدة وهي أن الحي بأجمعه يستعد للهرب. في الأيام التي تلت، اكتشفنا كم كانت زمزم مصيبة. فقد امتدّت

وحشية القتال إلى اهدابنا وأصبح صخب القصف كأنه جزء من الآذان.

ويبدو أن تفكيري الملح بالهرب من هذه الأصوات ومن أحلام جدتي بأنها في بساتين خضراء تقطف الكرز وبأنها فوق جبل عرفات وبأنها في بحر مرمرة، وصراخ زمزم لأنها خائفة ولأنها تتوسل: " دخيل أجرين الله، حدا ياخذني من هون، حتى لو عزرائيل يهزّ ورقتي الصفراء ويخطف لي روعي ربما في دنيا ثانية ويرتاح " جعلتني أسمع خطبات على الباب وصعقنا من التساؤل، وكان كل هذا الضجيج المجنون في الخارج لم يحرك بنا شيئاً كهذه الخطبات رغم أن قلبي رحب بالطارق، متمنية لو أنه كاظم أو أخوه أو أنه فارس الأحلام سمع عن الأميرة التي لا تنام وجاء بسيفه يقتلع الأشواك التي كانت تنتهي بالرصاص. أركض إلى الباب. أطيّر كائي فراشة، رغم أنني قبل لحظات كنت اتخبط بين الوهم والحقيقة بأنه ربما لم تعد لدي القدرة للنهوض والسير على قدمي، صوت علي: " عجلوا افتحوا الباب "، ابتسم وأنا أفتح له بحماس وهو يصيح: " أن شاء الله افتركرو إنه علي نساكم خلص؟ " أجبته بكل سعادة: " وده معقول يا سي علي ".

لابد أنه استأنس لهذه العاطفة وبالوقت نفسه اخجلته إذ قال بسرعة وبكل فخر " ياللا، جاي أخذكم عالضيعة، بسرعة، حضروا حالكم". نادته جدتي وكعادتها أرادت أن تتمسك بشخصيتها حتى في هذا الظرف، فسألته وكأنها وزيرة حرب تسأل جنود الجبهة: " شو الأخبار؟ " مين الغالب؟ شو راح يصير؟ "

أجابها علي بنفاد صبر «حضروا حالكم بكم دقيقة، المسألة مطولة، راح يوصل الدم عالركب"، تجيبه جدتي: " بسيطة لو عالركب؟ ما وصل عالتم ".

أشعر بالفرح الحقيقي، أسمعه يصيح من الصلاة: " ماحدا سالني كيف بدني قطعكم؟ جاييلكم مصفحة، أي والله مصفحة"، لا فرق عندي مصفحة أم بُراق

مذهب الجناحين، ما همّني هو أن افلت طليقة من بين ذبذبات صوت زمزم وثقل انفاس جدتي. وناديت منافقة: " مصفحة يا علي والله انك ". وقاطعني وهو يشعر بالقوة والزهو: " أي والله ست اسمهان مصفحة طويلة عريضة".

قمت بجمع اسطوانات بيلي هوليدي في كيس نايلون، اضيفها الى ملابسي الداخلية والى تنورتين وعدة قمصان ولم انس علبة الكوتكس، أعرف أن دكان الضيعة لا ينقصه بين حين وآخر سوى الكوتكس. عندما كنت أتأفف لعدم توفرها لديه عندما كنت احتاجها كانت زمزم تعلق: بأنه اهالي الضيعة حكماء عكس اهل بيروت الذين ينفقون ليراتهم على قذارة الجسم ".

اسمع صياح جدتي يعقبه صياح زمزم، زمزم هي في الحالة التي تصفها جدتي الآن. " مزلغطك ب... شى نوري اندبوري " بقدر ما هي كانت تتمني مغادرة البيت واللجوء الى أي مكان يبعد عن عنف المعارك، بقدر ما هي لا تستطيع فراقه الآن، تدور حول نفسها ولا تعرف ماذا تأخذ معها وماذا تترك. لا بد أنها خائفة على البيت ولا تستطيع مفارقة أشيائه.

رغم سعادتي، أجدني أتردد في الخروج خلف علي والركوب في المصفحة، كائني هاربة وأنا أخاف من هذه الصفة حتى ولو مرّت في خيالي. خائفة منك ؟ من سكان الحي، لكنهم في الملاجئ، طمأنت نفسي وأنا أتباطأ، تهكمت على نفسي. لا بد أنني خائفة من القبط التي أصبحت تعرف ما هي الحرب. أو تراني خائفة من اعمدة الكهرباء الملتوية ؟

يستعجلنا عليّ، يتناثر ريقه في الفضاء. اصبحت نبرته أكثر سلطة وحزماً في هذه السنوات الأخيرة، منذ أن ترك خدمتنا. فقد كان السائق ومدير العائلة وكل ما نحتاجه في بيروت إلى أن أتت الحرب.

أردت أن أكون الأخيرة. لكن صياح علي بزمزم لأنها تحمل مع الحقيقة التي

سمح لها بها قفص الحجلة جعلني أسرع في الخروج، صياحه ربي "، تتوقف
يختلطان معاً: " خالصوني، هلق بينزل شي صاروخ على المصفحة"، وشررك
زرمز تركض الى بيت الجيران حتى تودع عندهم الحجلة. يقسم بانه لن يأخذها
معنا وبأنها لا تستأهل الشفقة. نصدع إلى المصفحة وجدتي مستغربة لان زرمز
اصبحت في نظرها من بني آدم، لانها تركب مكنة المولينكس وانت بطير الحجل.

صوت زرمز يلعلع من جديد بانها قادمة، تصعد المصفحة وهي تجيب علي
الذي لامها على عدم ايداعها الحجلة لديه، " ليش بدى أعطيك الحجلة ما أنا
بعرفك، بتذبجها وانت مبسوط وبتنتفها ويمكن تاكلها نية"، وتسألها جدتي اذا
كانت اودعتها لدى ذكية. لكن زرمز لا تجيبها بل تقول نادمة: " الله يسامحك " ثم
تسألها جدتي: اذا كانت قد ادارت المفتاح في القفل وكانت قد سألته السؤال
نفسه ونحن ننزل الدرجات القليلة حتى الحديقة وسبق ان أجابته زرمز بأنها
وضعت قفلين، رغم صخب الجميع إلا أنني لم استطع إلا أن اشم رائحة الفتنة
وكانت شجرتها لم تزل تمتد في حديقتنا ليصل بعض أغصانها إلى الشارع.
لكنها هذه المرة كانت تختلط برائحة البارود الذي حوّل الجهنمية الليكية الى
جهنمية سوداء، العمارات أم نمور عالية بجلودها المرقطة ؟ غرفة جيراننا بلا
جدار. لم تزل زرقاء اللون في وسطها طاولة الطعام وحولها كراسي. بدت جميلة،
كأنها معلقة بين السماء والأرض، تتسأل جدتي: يا كافر البلا، يا علي مدري شو
صار بجيراننا الأودام؟"، " ما بعرف يصرخ علي " يللا اطلعوا، دخيل اجرين
الله اطلعوا ؟ " وهو يرفع يديه وينزلهما على شكل قدمين، الحي ساكن. كأنه يرتاح
من حفلة الأمس الصاخبة، حيث الألعاب النارية شعشت في السماء، وبقيت فترة
طويلة. بناية مالت رقبته من التعب. مواسير مياه كأنها أفاف سوداء ملتوية.
عامود الكهرباء انحني كأنه يلامس الأرض، دخان ما زال يتصاعد كأنه غيوم
سوداء في الربيع، قرميد أحمر بدا كأنه لعبة للأطفال بانتظار البلاط المفقود. باب

الدكان المعدني الجرار، كأنه مراوح صينية أفلتت طياتها، أحجار البلاكين قطعت
أرجلها، المصفحة تقف بانتظارها، وأغنية تنبعث منها، ندخل من الباب الخلفي،
آخر ما وقع نظري عليه قبل أن أصبح في عالم سري هو الملصقات وما عليها من
وجوه شهداء ورجال دين وزعماء، كأنها خافت من المعارك فقشرت نفسها عن
الحيطان.

تبادر جدتي الشاب الذي احكم باب المصفحة دون أن يحيينا: " شكراً
يااستاذ، متشكرين همتمكم ومساعدتكم ". كأن زمزم لم يعجبها جدية جدتي في
تقديم الشكر إذ أردفت: " الله يخليكم لاهاليكم، الله يردّ عنكم، ويبعد عنكم الشر
كيف ما درتو وكيف ما مشيتو ". عندها فقط ينظر إلينا الشاب بسرعة ويقول قبل
أن يختفي في فتحة الباب، بلا مبالاة: " أهلاً وسهلاً ".

لا بد أنني فقدت جاذبيتني، فهو لم يرد على ابتسامتي، بل إنه تجاهلني.
بررت هذا بالتوتر الذي لا بد أنه يعاني منه الآن، أردت أن انظر في المرأة، لا بد
أنني أخسر جاذبيتني وبالتالي حيوتي، ولم يمت هذا الموضوع تماماً في ذهني إلا
عندما سارت المصفحة، وعندما اعتدت على هديرها، تلفت حولي ورفعت رأسي
أتأملها. كانت أشبه بسيارة إسعاف. مقاعدها كأنها أسرة حديدية قليلة الطول
والعرض، انتبعت الى سقفها الذي كان يشبه شكل القنفذ ولكن من حديد. ينهض
علي وهو ينظر إلى السائق الذي لم نره بعد، وإن كنا نرى قدميه حتى خصره،
يدق على سقف المصفحة، كأنها فرس نالت الجائزة الأولى في السباق ثم يدق على
قدمي السائق الواقف الذي لا بد أن رأسه يناظر الشارع وعيناه على بندقية أو
مدفع. لا أعرف تماماً ما اسم السلاح، رغم أن الجميع حتى الصغار في لبنان
باتوا يعرفون السلاح من دويه وما يتركه من آثار يفرقون بين الرصاص الجدي
ورصاص الإشارة، ينزل الشاب رأسه وهو يبتسم لنا ابتسامة عريضة يوجه
الحديث إلى علي: يللا شو بدك تشوف ؟ يرفع علي نفسه حتى اختفي رأسه.

لحظات ويعود به من الفوهة ويهتف: " تعي ست اسمهان. تعي شوفي ". تتوقف المصفحة وهو ينحني بجسمه، ويمد برأسه قائلاً بحماس: " ست اسمهان، بشرفك تعي. شوفي الصليب الأحمر عم يحفر... عم يشيلو ناس من تحت ". ويمد يده لي. تحت اصراره نهضت رغم أنني كنت مستأنسة بدفء مكاني، ومن فوهة المصفحة رأيت الدنيا بما فيها من سماء وأرض وقد دلقت كل ما في داخلها إلى الخارج. ورأيت نفسي أيضاً بين الخراب، رأيت تلك البناية التي... ثم دوى صوت انفجار، ورأيت رأسي داخل المصفحة. يحاول الشبان غلق فوهتها ولا يستطيعان. يزحهما علي ويجرب كل الأزرار يخطبها. رغم محاولة أحدهما رده عن هذا العنف. تسقط العتمة داخل المصفحة. وهنا زاد أحدهما من تأنيب علي. بينما أفكر بأتنا ربما تسرعنا في الموافقة على الركوب في هذه المصفحة. يبدأ القلق ينهشنا لا سيما زمزم. أعرف قصصا كثيرة عن الذين أرادوا الهرب من القصف فخرجوا إلى البحر وعانوا من التيهان به بينما في البر وقعوا تحت القذائف. وكأنه تبين لي الآن فقط أن شغف هؤلاء الشباب بقيادة المصفحة والسيطرة عليها كانت وراء قبولهم لطلب علي لا حباً في سلامتنا. ثم أشعر بالوحشة والأولاد الثلاثة يحاولون السيطرة على هذه اللعبة الجديدة واشتاق فجأة إلى البيت الذي تراه لي هذه المرة كأنه اختصر نفسه، اختصر أشياءه الجامدة التي كانت تتحدث والتي لازمتني بتدرج والتي كانت شاهدة على خلجات أفكاري ومشاعري وأصبح كله في علاقة مفاتيح في جيب علي مع الوصية، بسقي الحديقة وتنكات الحبق. أشعر فجأة بالتعب أريد الاستلقاء في سريرتي بالذات. فأنا كلما ابتعدت عنه، اتصوره ينتظرني. مؤكداً لي أن الخطر سرعان ما يزول، يستفسر سر هربي منه، ويفتح الواقع أمام عيني بأن الخطر هو في كل مكان حتى في هذه المصفحة. وكأن جدتي أرادت أن تبعد عنها التوتر فقالت استجابة لأفكاري: " يا ريت قلنا لذكية تسقي المردكوش والحبق، وتناظر الأولاد حتى لا يرشقوا شجرة البوسفيرة ".

تتبرم بها زمزم قائلة: " هلق لح نموت وانت عم تفكري بالمردكوش والبوسفيرة!".

لايد أن الشباب قد نسوا وجودنا، إذ حينما نزل علي، لم يعلق بانهم واخيرا سيطروا على اللعبة الجديدة التي هي اكبر من طموحهم، بل أخذ يحدث السائق ويسأله إذا كانت هذه الدبابة درجة أولى، وإذا كانت تستطيع دخول ازقة الضاحية وإذا...

عندها فقط، تنفجر اسارير زمزم وتتمتم إلى الكيس الذي بجانبها: "كنت عارفة أنك خير على وجهي"، كانت قد أخفت الحجلة معها في الكيس. نضحك كثيراً وتطلق جدتي: بانها سمعت صوت يشبه صوت امعاء البطن. يضحك علي ويخبر الشباب، ثم وكأن جدتي تضايقت من هذا الموضوع، فبدلته موصية علي بالبيت. ليجيبها: "لح وصني على باب حديد. على كل حال بيتكم فاضي لا ثروات ولا كنوز بس الواحد سبحان الله ما بحب حدا غريب يفوت على بيته ولو كان فاضي"، وعندما غمزني عرفت ما كان يقصده، كان يحاول إبعاد الأفكار السيئة عن رؤوس شباب المصفحة. وظل الجميع يتبادلون القفشات والمزاح. علي يتمني لو يجد كاميرا حتى تؤخذ له صورته وهو على قهوة هذه المصفحة. بينما أخذت جدتي تردد آية الكرسي وأدعية السفر.

أنت الآن في ذهني، لأنني داخل مصفحة، وفي جسمي لانني كنت بين الشراشف دافئة، العرق الخفيف ينمو على مسام جسمي كالعرق الخفيف الذي كان يضخ على جسمينا ونحن معاً رغم المعارك التي كانت في الأجواء.

هدير المصفحة، كانه مهمة عالية. من أين يأتي هذا الصوت؟ من خطبها على الأرض أو من المحرك نفسه. المصفحة تشبه إسورة أمي التي كان اسمها دبابة. سلسالها الذهبي السميكة يشبه جنزير الدبابة. افهم الآن لماذا هي الدبابة أهم ما في السلاح الأرضي في الحروب. اسمها يكفي، هديرها يكفي حتى يبيث

العرب أينما كان. كأنه عملاق يزأر قبل أن يمسك المدينة التي تبو كصحن فاكهة. أفهم الآن لماذا يشعر الجنود وهم بداخلها بأنهم يستطيعون هرس السيارات والأشجار. وكأنها أشواك. لأن صلتهم بكل شيء، بالروح، بالجسد، تنقطع، وتبقى هذه الآلة الحديدية تتدحرج بكل ثقة رغم بطئها. أشعر كأني اختفيت عن الوجود. لا دمار. لا شوارع ولا ناس ولا سنوات حرب طويلة مرت كأني كنت طوال الوقت في غواصة. لا نافذة ولا كوة، النور الضئيل يأتي من لمبة، ومن النوافذ الصغيرة في منطقة السائق.

كأنك بدخولك المصفحة قد غطست جسمك بماء الوقاية التي تتزحلق عليها الأخطار من غير أن تصل إليك، أعرف أنك أردت ترك بيروت. قبل خمس سنوات في مصفحة كهذه، لا نافذة، لا كوة، فقط وحيداً مع خيبة أملك التي كانت كاسلاك شائكة فالتة في كل اتجاه. كلما حاولت الاحتيال عليها وناقشتها كلما تجاهلتها. كلما لسعتك هي وجرتك إلى تشابكها، جعلتك تشعر بوطء ثقلها مع كل نفس كنت تأخذها وذهبت أبعد منها. حاولت أن تستغل خطرها، تحاول أن تنتقم منها بأن تحافظ على نفسك. جسدك هو الحرية الآن. إذا بقي حراً، بقي عقلك حراً. لن تجعل نفسك فريسة بين يدي من يدخل بيروت سواء أكانت إسرائيل أم غيرها. إسرائيل ستدخل بيروت. ما يحدث هو الحقيقة. لن تدخل المطارات والمرافئ وتتمركز في المواقع فقط، بل ستدخل البيوت والمكاتب والملاهي والدهاليز وشقوق الأوراق والفكر وبياض العيون. هل معقول ؟ أن يصبح الجنود الإسرائيليون في الأحياء، أن يروا الغسيل المنشور، عناقيد البصل والتوم معلقة على حائط الشرفات، وتلقني عينهم بالأشياء التي أصبحت تتمم بيروت، من تنكات الورد والحب الذي مات من قلة الماء، الى الزبالة المتكومة التي أصبحت مألوفة للعين، يجلسوا على الكراسي التي كنا نجلس عليها في المقاهي والأماكن، حول الطاولات نفسها، اقدامهم فوق الأرض التي اعتادت على وقع خطواتنا. أن يلمحوا أبواب

الجامعات ترف اعينهم على رحابها، حيث كنا ننشد بهم في حرب ٦٧.

لذلك كان تقهقرك يجب أن يتم إما عبر هذه المصفحة إذ هي الجليد الذي يغلق النفس، يحميها ويحافظ على انتعاشها، وأما غي طائرة حربية أو في هليكوبتر أو في سيارة جيب، بينما النزوح في السفن المدنية وسفن المشحونات، والوقوف على الياينة أمام العسكري الذي ينادي: " اسمك، بلدك، عمرك ". كان ينتشل الخلايا الوحيدة المتبقية في النفس. شبهت نفسك كالثور الهائج الذي لم يستطع مصارعي الثيران غرز سكاكينهم به، ولهذا فهم يقومون بترجيله، لكن، لم تر نفسك سوى نجة صغيرة. أو عذرة تتغو. وهي ترى الدفعة في يد الجزار تنقش عليها رقمها. تقهقرك بدأ منذ سنوات طويلة، منذ ذهابك إلى المخيمات والبحث بين الأشجار والأسماء والملابس المرقطة عن سليم ولد الجيران، الذي اختفي وقيل انه التحق بالمقاومة، لا تعرف لماذا تبرعت بالذهاب الى سوريا والأردن والسؤال عنه لكنك فاجأت نفسك متحمساً لترك مكتب الهندسي وطاوتك، ولأول مرة تنسى الطنين الذي يون بأذنك والذي أصبح رنيناً متأصلاً متواصلاً غير مرغوب به، من جراء تعرض أذنك لسماع كسارة. مخرط الحجارة لسفلة طرق الكويت.

لماذا كان هذا الحماس ؟ هل لأن اهل سليم في قلق أم لأنهم ينسبون اختفاء ابنهم الى عصابة تخطف الأولاد والشباب باللين وبالقسوة والوعود والأحلام، تُدعى المقاومة الفلسطينية. ووجدت نفسك تستقبل استقبالا كريما في كل مخيمات التدريب التي زرتها، لتجد أن هناك فعلا مخيمات تدريب منظمة وهناك مدربون وهناك الشباب الغدائيون المتحمسون. لا تعرف لماذا فكرت وأنت تمسك قدح العصير في غرفة مكتب المسؤول بينما جلس سليم الذي كان مفقوداً حتى هذه اللحظات مزهواً لأن عائلته تسأل عنه ولأن جاره المهندس صاحب السيارة الفخمة والطابق الفخم اهتم به شخصياً. وما أنت تود إعادته محاولاً إقناعه بالعودة الى المدرسة ثم الالتحاق بالمقاومة إذا شاء بعد اتمام دراسته الثانوية.

كانت أم سليم قد ماتت قبل يومين، وضاق بيتهم بالمعزّين والمعزّيات، واختلطت الأصوات بفناجين القهوة وبتراثيل الشيخ الأعمى للآيات القرآنية. ووجد سليم نفسه ضجراً، حراً، وكان قد سمع عن المخيمات من جاره الفلسطيني. وليلد الذي يطابق عمره، وكان قد أبعد الفكرة عندما تحمس لها قبلاً، بأن أهله لن يدعوه يلتحق بها.

أفكارك وأنت تكرع العصير في تلك الغرفة الصغيرة التي لم تزل فيها رائحة الأسمنت، والتي كأنها شيدت بين ليلة وضحاها، إذ فتات الأسمنت كانت لم تزل تتناثر على الطاولة وعلى الأوراق أخذتك بعيداً عن الرجل المسؤول الذي لم يزل يردد القصة بأنه كان يحاول استدراج سليم وصديقه للإفصاح عن عنوانهما حتى يعلم أهلها بالتحاقها.

تفكر بأنك تريد أن تعمل المقاومة ولكن على شكل آخر، على أن يكون هؤلاء الشباب كسليم، وليلد محور اهتمامك. لن تحمل بندقية ولا مسدساً ولن تجتمع بالآخرين بل ستعمل وحيداً من خارج الدائرة. إذا حافظت على خصوصية أفكارك استطعت أن تفتح لها ابواباً لم تطرق بعد في المقاومة. لعلها تكون ابواباً خطيرة جهنمية، وماذا عن عمك كمهندس ؟ مكتبك، عائلتك، تتراجع فأنت تكتشف أن الأمر ليس بهذه السهولة لكن وأنت ترى أوصيص زهور عند العتبة، عدت تفكر بأن التناقض لا يجب أن يؤثر عليك بل عليك أن تستخدمه لصالحك، ستعمل في الهندسة وفي المقاومة. ثم من غير أن تسأل أيضاً أخبرت المسؤول أن معظم أفراد عائلتك بقوا في فلسطين، والاشتياق هو الذي جعل أمك وأبوك يلحقان بك عام ٤٨، يرن في أذنك صوت ابنة عمك المتلف عبر الهاتف: " ناصر، حبيبي ناصر " ثم تتوقف برهة عن النداء ثم: " يلا ادلّقي، ادلّقي المي "، " حبيبي ناصر. عم يقول للبنت تدلّقي المي، هب ونار تشتعل"، على البلاط الأبيض ذي المربعات السوداء في

الدار التي يتوسطها ستار من قماش يفصل بين غرفة الجلوس والزاروبة والمطبخ والصوفا التي كانت تظهر رجلاها الحديديتان من تحت الغطاء، الأشتياق بدأ لحظة وقوع الضفة في أيدي الإسرائيليين، لحظة ما فار الكبت في همدرك في ثوان لأنك لن تتمكن من الدخول الى بيت ابنة عمك في بيت لحم. حث النفس على التفاؤل، معناه محاولة الإمساك بحبال من الهواء، المصيبة كبيرة لأن العقل لا يقتنع بأن بيت ابنة عمك أصبح كبيت الأساطير بعيدا عن اللمس حتى عن الذكرى، حيث نمت واشتهيت صديقك الأجنبية التي أخذتها لتزور القدس العربية وندمت وقتها لأنك لم تقم معها في الفندق.

هل معقول ما تسمعه من إبنة عمك أنهم صفقوا وهم على السطوح والشرفات، وكانوا يقفزون عبر حديدتها لظنهم ان الجيوش العربية قد حررت كل فلسطين، قبل انقشاع غبار الطريق والقلب ورؤيتهم للنجمة تتوسط العلم الأزرق؟، هل من المعقول أن تصبح الضفة الغربية بحراً، من يطأه بقدميه يقع ويغرق وان هناك من يضع سورا حولها ويقفل بابها ويخبر مفتاحها في جيبه ويكبسها ويضمها حتى تصبح منديلاً ويضعها في جيبه، أو يمسك بقلبها يقفل عليه ويرمي بالمفتاح؟

غريب كيف تسلسلت هذه الافكار وكيف اخذت تتبعتها، تقودها، تغذيها وهي كالنار تتوق إلى بلان ناشف، كائنك كنت بحاجة إلى غرفة هذا المسؤول، بحاجة إلى أن تلمس بيدك خيام التدريب هذه، لتؤمن بوجودها. وقفت وأنت تمد يدك للمسؤول مصافحا والتفت الى سليم قائلاً: " سلّم على الشباب". مد سليم يده للمسؤول الذي قال: " نحن هون ياسليم"، لكنك ضحكت والتفت الى سليم مازحاً: " الشباب هون بس أنت ما ترجع بكره".

لم أكن أتوقع أن يأخذ حديثي معك هذه الوجهة عندما أوقفت سيارتي في زقاق وسألت عن البناية حيث مكتبك وأشير إليها، إستغرب وجود اكياس رمل

تخبيء المدخل من الشارع حيث جلس البواب الذي كان يدقق بالأسماء ويسأل عن الهويات ويسأل ما في الأكياس وشنط اليد، اعطيه اسمك قبل أن يشير اليّ قائلاً: "الطابق الأول عالمين". ولم اكن أتوقع أن أراك خلف طاولة صغيرة، في غرفة فارغة، يتدلى منها شريط كهربائي، ينتهي بلمبة عارية خفيفة النور وصوفاً كأنها لحارس محطة قطار نائية، بحرماها الصوفي الباهت المطروح فوقها والبلاط الذي يبدو وكأنه لم تمر عليه مكنسة أو قطرة ماء منذ أن بُلّط. بينما أسندت عند الحائط صندوق من خشب كان للخضار ذات مسامير صدئة، وضع عليه ترموس وسخان كهربائي ومرطبان للقهوة وكيس من السكر، ثم الكتب والكتب والأوراق والملفات جمعت فوق بنك خشبي وفي زاوية على الأرض.

أين أعيش ومن أين أتيت وماذا أفكر. حتى سيارتي لا تمت إلى هذا المكان. فكيف شريطة شعري؟ التفت حولي مداراة لارتباككي، وإذا بي أرى بذرة مشمش في منفضة ولم استطع إلا أن اعود وأتأملها إذ بدت مهمة. فهي الوحيدة التي كانت تذكر بالحياة في هذا الجفاف. لابد أنك قد تقلبت وقشرت عنك كل شيء ما عدا هذا القميص وهذا البنطلون. حتى أصبحت صافيا كاستكانة هذا الشاي الذي بين يدي. ومع ذلك ومن مكاني رأيت شجرة البانسيستا، عبر النافذة، ذات الزهور الحمراء والتي كأنها نقلتني إلى ضوضاء بيروت، ومن بينها شقتك الواسعة في حرب ٦٧ حيث الألوان، والنباتات الخضراء وأحواض السمك، وقميصك المخطط، والبيك أب، والاسطوانات، لابد أنك تركت كل شيء خلفك لتكمل خاطراً يبعد عنك الشعور باليأس الذي داهمنا جميعنا أيام الـ ٦٧، تعود إلى تلك الأيام بسرعة لدرجة أنني شعرت بهواء ساخن يلفحني وأنا قبالتك فوق كرسي القش غير المريحة هذه انظر إلى التنس شوز الذي بان من تحت الطاولة وكأنه لا علاقة له بالقدم التي عبثت بقدمي في تلك الأيام. بينما جلست أنت تسألني عن احوالي، بينما كنت مرتبكة أشعر وكأنني حشرت رأسي بين قضبان حديدية حاولت أن

اشرح لك ما يدور في رأسي لكنني تلعثمت، أردت أن أقول إنني نشاز في هذا المكتب. كلي نشاز من معطفي الأبيض الذي كاد يصل الأرض الى جزمتي البيضاء الجلدية. لكنك تنهض كأنك ترفض ما أقوله وتسالني: "قهوة أم شاي؟"

تقف أمام السخان تراقب الماء حتى يغلي في الركوة وأنا أحاول أن يصدر عني شيء عدا ارتباككي. ولا أستطيع، لكن ما ان ابتعدت بسيارتي عن مكتبك حتى شعرت بأن هناك هوة تركتها خلفي سرعان ما اختفت.

لكن وببيروت تخوض حربها حتى وجدنتي أنتمي الى تلك الهوة، لحظة ما رأيتك في المطعم الذي افتتح اثناء الحرب في شارع سكني. كأن هذا المطعم لا يطابق في مكانه أية مطاعم انتشرت قبل الحرب ولا حتى في أجوائه، لم يكن يطابق حالة بيروت، إذ كان هاجس الحرب يختفي عن الذهن ما ان نصبح داخله، ننزاحم على الجلوس قرب النافذة نراقب المارة وكلنا يقين أن نافذة المطعم آمنة معصومة حتى والدنيا ترعد بالرصاص والمتفجرات. ظروف الحرب لونت شخصيات الوافدين الى هذا المطعم سواء كانوا من المثقفين الذين بقوا في لبنان من الذين شاركوا في الحرب وتركوها، أو الذين لم يزالوا يشاركون بها، أو من رجال الأعمال الذين كانوا يزورون بيروت من وقت إلى آخر. ولأن العلاقات كانت تتوطد في الحرب بسرعة كان طوقها ينكسر بالسرعة نفسها، لكن الفضول اخذ يشتد لمعرفة ما خلف هذه الوجوه والأسماء الجديدة. لأن بيروت أصبحت حلقة ضيقة. نهضت ما ان رأيتني ومددت يديك تحتضنني كأنك الأب الذي امتدى إلى ابنته بعد بحث طويل، رغم اني ظننت أن معمعة الحرب هذه قد بدلتك. ووجدتني أميز تلك الرائحة الخاصة التي لا بد أنني حفظتها منذ حرب ٦٧ والتي رافقت تلك القبلية التي قررت أنا أن تحدث بيننا. فأنا لم افهمها عندما حدثت ولا عندما اختفت لذلك فسرتّها لنفسي بأن القبل تخاف على حياتها من الزوال لهذا تطير من مكان إلى آخر وتحط على الشفاه. وهذا ما حدث لها في حرب ٦٧

خافت على موتها والكل ضائع هائج ميت، في جو دخان السكائر والترانزستورات والأخبار، ومنع التجول ومصاييح السيارات المدهونة باللون الأسود. هذه القيلة لم تترك أثراً إلا في حينها إذ طارت منذ أن ابتعدنا برأسينا عن بعضنا الآخر. ولم تعد تجد طريقها إلينا مرة أخرى.

وأنا أشم رائحتك في المطعم عرفت بسرعة أنني أترقب عاطفة متأججة أن تحدث بيننا. أردت بسرعة أن أهرب من الذين كنت في صحبتهم، والذين كنت قد اعتدت على الجلوس معهم، من الذي خسر وظيفته في الحرب أو أحد أفراد عائلته ولم يعد لديه سوى هذا المقعد في هذا المطعم، إلى رجل الأعمال الذي يحط رحاله بين بيروت والبلاد العربية والذي يود الدخول في الجو السياسي وكأنه لم يفارق هنا إلى الممثلة التي تعتزم الانتاج للتلفزيون أو السفر والمرأة التي تشكو من عدم جودة صبغة شعرها المعينة رغم أن مزين الشعر نكّرها: " مدام نحنا بحرب أم انت نسيانك؟ ". الفنان الذي لمع اسمه فقط في الحرب، الشاعر الذي فقد سحر كلمته، المثقفون الذين خاضوا الحرب وعادوا يصورون مشاعرهم، عرفت ان مواء قطرة والصمت المميت هو الذي قرر عاطفتنا، صوت قنابل بعيدة، ايقظت حماس الحواس الخمس خاصة العين. لم أر نفسي معك، بل رأيت امرأة ورجلاً يقتربان من بعضهما يعيشان، ينبضان وهما يعرفان في قرارة نفسيهما أنهما في قلب الذي يتهدم، بأنهما شاهدان على الذي لم يخر على الأرض بعد.

أولى كلماتك لي أنك وقعت في حب بيروت من جديد، إذ أصبحت الحياة فيها عادلة. الناس نور مصير واحد في هذا الدمار. كانت نفسي ترتوي من كلامك فأتساءل هل كل ما تقوله ممتع مهم، كما أشعر به أم أنه يتراعى لي هكذا لأن شخصيتك تروق لي؟

وبيقت مستغربة ضائعة في شخصيتك هذه الى أن حزرت ما هي ذات مساء عندما ذهبت الى مكتبك على غير موعد ومن غير أن يوقفني الحارس الذي اعتاد

على رؤيتي. اكتشفت أثناءها أن الأمور ليست كما اتصورها، ليس هناك من قوانين يفرضها الإنسان على نفسه وعلى الآخرين. لقد كنت تستمع الى الموسيقى الغربية وبصحبتك صبية اجنبية تصغرني يكاد شعرها الأشقر يبلغ أعلى فخذها. بدت وكأنها صورة بعينها المدفونتين وفستانها الأسود وفمها الجميل. لم أرد الجلوس ولا الوقوف بل أردت البكاء وأنا أرى الصبية تلم شعرها إلى جهة واحدة بينما دأبت على سجن شعري كلما دخلت هذه الحجرة لأبدو أكثر جدية حتى اني لم أعد أرتدي ملابس الجميلة ولا اصبغ شفتي بحمرة الشفاه كما في الماضي. ووجدتني أرشق كلمات الاعتذار والكذبة تلو الأخرى واختفي من حجرة الليل. وقد كمشت سر ضياعي، ولم يكن شعرها الأشقر فقط بل لأن مكتبك يستطيع أن يحتوى تفاصيل الحياة أيضاً في قنينة النبيذ والجزر والخيار المقصوص.

عندما قصدت ظهر اليوم التالي المكتب ورأيت قنينة النبيذ الفارغة تستند الى الجدار كذلك وصحون الخيار والجزر المقصوص تنبّهت إلى أن الليل والنهار هما متعادلان لديك، كل ما حوأك الآن ينسجم مع ليلة البارحة ليتركني هذا الشعور حرّة، خفيفة، أعود الى نفسي فأقول ما يخطر على بالي من تفاهات وعواطف تليق بزمزم وأسعاف. وأرتدى ما اشتبهه من الوان فاقعة غير مبالية إذا لم تكن تنسجم مع الغرفة القاحلة.

تكرع الويسكي وأنا أجلس أمامك وأنت في حالة التوتر هذه وعدم التوازن. متمنية لو تعود ناصر الماضي ولا أقصد مليئاً بالتفاؤل وباقتناع نفسك أن الطرق التي تتبعها الحرب متناقضة وبأن هذه المدافع ما هي إلا أصوات والنيران ما هي إلا ألوان واللون الأسود ما هو إلا لون أحمر والقتلى هم ارقام في الجرائد بل ان تعود ناصر الماضي.

أجلس أمامك وأنا أعرف أنني الجريدة والأخبار المؤلمة. فأنا اصبحت صلتك الوحيدة بالخارج، كنت كطير اليوم أنعم ولا أستطيع أن ألتفت بعيني فقط بل

بكامل وجهي. أخبرك عن الناس الذين احتموا بمساحة شاطيء الكورنيش بين السفارتين البريطانية والأمريكية وعن البنادق المستسلمة للرمال عند ركبة الأمل أو الزوجة ريثما يعود المقاتل من مياه البحر، وعن طاولات لعب الزهر وعن تهافت الناس على الأكل واللحوم والماء ومولدات الكهرباء ومصاييح الغاز. وعندما كنت أمضى في أخبارك عن مباراة الفوتبول الدولي، كنت تنفجر صائحا: " بعرف، بعرف شو أنا أطرش؟ وك راديوهاات الحي كلها ايش بتسوي؟ ".

اضيف بأن البحر الذي كان لقوارب صيادي السمك اصبح لبوارج وغواصات تضرب. ربما لم تكن بحاجة إلى معلوماتي هذه فأصوات الغارات أخذت تسمع ليلا نهارا، من السماء ومن البحر ومن اليابسة فلحق بصداها ولا نعرف مصدرها.

بتّ أكره وظيفتي هذه. لذلك لم آت على موضوع تشكيل اللجان والجبهات للتموين وللأقران والمستوصفات وإصدار النشرات، إذ ان هذه كلها أدلة على أن كل مجهودك ومعتقداتك كانت وهماً. لذلك توقفت عن أخبارك تفاصيل ما كنت أراه أو ما كنت أشعر به. كأنك أصبحت عبثاً ثقيلاً عليّ كلما تمنيت أن أبقى معك صدمتني برغبتك في الانفراد بنفسك. كلما بقيت في منزلي فكرت بأنك تتشبث بي ولو عن بعد حتى أثبت فيك حرارتي. أريد الاقتراب منك، إذ كان شوقي يصب بي ويتوقف عند أصابعي. لكن صمتك كان يبعدني عن الاقتراب منك. فأجلس صامته، بعيدة، ألوكم بيني وبين نفسي لانك لا تقبلني ولأنك لا تلصق بي. وأنا أراك كالجنذب تهرب من مكان إلى آخر. كنت أعريك من قميصك الذي لم تبدله منذ أسبوع، من بنطلونك ومن سروالك التحتي، أشعر بأنفاسك عند رقبتني. كلما كنت تروح وتجيء كالفهد المحبوس في قفص عصفور، كلما شعرت بثقل جسمك فوقني بينما كنت استمع الى كلماتك تقور كالزبد... وأهز رأسي وأغمض عيني.

كنت ساذجة وأنا أفكر بأنني غوت المسؤولية عنك. أنكنتم أمامك عما أسمع

وأراه عن الازدحام في الشوارع الذي أخذ يذكر بالأعياد ولعبة القرعة: هل أنت باق أم راحل؟ هل ستعيش أم ستموت؟ من هو صاحب الحظ السيئ هذه المرة؟ أم ان القرعة ستشمل الجميع؟ لكن يبدو أنك كنت مجهزاً بالأشعة، فلقد أتيت مرة وجلست على الكنبه ألثت وأنا أغمض عيني متصنعة التعب. فلم تسأل ماذا جرى. بل وجدتك تدلق الكاز على أوراقك في وسط الغرفة ثم تقف تتأمل النار وهي تشتعل بها. لم تتحرك حتى عندما امتدت النار قليلاً. أردت أن أخبرك عن الحريق الذي أحدثته أُمي لحظة توفي والدي. أردت أن أستملك حتى تسامحني على ما كنت قد فكرت به في طريقي اليك وأنا أهرع بسيارتي مارةً بحرج بيروت، وقد انتصبت امامي أنصاف الأشجار وبدلاً من أغصان الصنوبر التي كانت كمظلة منمنمة من اللون الأخضر انتشر الجمر الأسود. أشهق وأنا أكمل شق طريقي عبر اللون الأسود، وأفكر بأنه ربما يجب أن ينصرف الفلسطينيون، بدلاً من أن تمليء السماء بالطائرات الإسرائيلية، وتترك أثارها فوق كل شيء، أعرف. أعرف أنهم إذا مضوا، مضيت أنت، لكني لم أكن أريد أن تتبدل بيروت بحيث لا نعود نعرفها. سماؤها تتبدل بهذه المناشير الملونة تتلاعب في الجو حين تقذفها الطائرات الإسرائيلية بدلاً من طائرات الورق الملونة وبدلاً من السحاب. كان الهواء قد توقف عن دخول حنجرتي، وأنا أعوذ خلف المنشور أقرأه، يحثنا على مغادرة بيوتنا خوفاً على سلامتنا. هل هذه المناشير من السماء أم أنها «أبائيل وحجارة من سجيل».

الرصيف احتلته الحفر الصغيرة والكبيرة، إلا أنه بقي رصيف بيروت. لا يزال المرم يسير في شوارع بيروت ويقول بعينه، لا بد أن انفجاراً هدم هذه البناية أو حطم هذا الزجاج أو حرق هذه الأشجار. هذا محل الألعاب اصبح محلاً للفرايبج المشوية، صالون الحلاقة أغلق إلى الأبد مستعينا بألواح حديدية. لكن أن تنوب بيروت كلها، أن تنوب بيروت كلها؟ عند هذه الأفكار توقفت، وأنا لم أزل أراقب معك النار وهي تخمد في الأوراق التي اصبحت رماداً متجمعا ضمنها الأمانى

التي اصطحبت تلك الحروف والأيام والليالي التي لم يعد ينفع أن يشيع بينها المنطق أو الحوار الداخلي أو الإيمان. الشرايين التي سدّت أي محاولة لأن تندفع بها الحياة من جديد، أو حتى أن تعود كما كانت في الماضي. فأتت ترى صديقك وهو يسد عليك باب بيته، معتذرا لعدم إمكانه منحك سقفه الليلة خوفا من أن تصبح البناية هدفاً للقصف إذا عُرِف أنك لجأت إليها، يصدمك هكذا لان صداقتكما لم تتوطد حول تبادل الحديث وارتياح السينما معا والمناقشة انما ارتباطكما كان من أجل تحقيق المستقبل معاً. ومع هذا لا بد أنك لمحت في عيني ثقل وطأتك ان بقيت ببيروت. هل معقول؟ أن تصبح عبئا علي وعلى بيروت وكأنتك لست ناصر الذي أصبح ولا يزال لمدة طويلة هوسي. أتعلق بنبضك وكأنه نبض الحياة. وأطلب الالتصاق والالتصاق حتى تتشابك الأجزاء والأنفاس وتصبح درعاً واحدة في وجه شيء مجهول ومخيف. كانت، رغبتني بك المتواصلة هذه تخيفني رغم أن هناك كثيرين كانوا يشاركونني مشاعري هذه، لابد أنك تذكر تلك الليلة، قبل رحيلك بثلاثة أيام أو أربعة؟ عندما تنهدت وقلت لي: " انتهى ثلج كثير مع كاس الويسكي" وكنا قد خرجنا من فندق الكومودور، نسير في ترنح من كثرة ما دلقنا في جوفنا من ويسكي ونبيض أبيض وأحمر ونحن نحاول أن نحزر أي شقة من الشقق وعدت بها في تلك الليلة. وجدتك تطلب مني الصعود من جديد إلى سيارتي لتتوجه إلى المستوصف. قدت السيارة وكأني في حلم. أوقفتها ونزلت منها وكأني مازلت في حلم، فبيروت مظلمة، هادئة رغم أنها تكاد تضج بالقصف. ندخل حيث كانت الممرضات يلعبن في ورق اللعب مع الأطباء وبعض الجرحى. بعد أن تمازحنا معهم، طلبت ثلجا لكأس الويسكي، رغم ان الثلج كان مقصورا لتبريد بعض الأنوية ومع ذلك فقد اعطيت قطعة من اللوح. ولم نبحث عن الشقة التي وعدت بها بل توجهنا لزيارة صديق رسام. كان باب بيته مفتوحا كأنه على معرفة بأن كثيرين سيزورونه. دخلنا غرفة الجلوس الطافحة بالشباب، خاصة بالفتيات

اللواتي افترشن الأرض كأنهن في مدرسة داخلية. أشياء هن مطروحة هنا وهناك. جلست أنت تحتسي الويسكي المثج الذي اخذته معك تتحدث إلى الرسام وأنا اتحدث لواحدٍ قال لي ان الجو خائق فلماذا لا نخرج الى الشرفة. كأننا في قدومنا قد أشعلنا الجمرة التي كانت قد خمدت، إذ لعلت الموسيقى من جديد ونهضن يرقصن طرباً عليها وبعضهن رقصن وهن جالسات على الأرض. في الدقيقة التي امتدت يد الشاب تتحسس صدري من فتحة قميصي، التفت عبر الباب الى الداخل لأرى ابنة صديقك تتكئ على صدرك وأنت تتحسس شعرها بحنان. هل كانت تبكي؟ لا بد أنها كانت خائفة. وكانت يد الشاب تعبت بحلمة صدري، بينما بيروت محاصرة وهناك أعين ساهرة تكب على التلسكوب لتعاين الأسلحة البرية والبحرية والجوية. ما ان همدت الموسيقى حتى همد كل شيء، عدا يد الشاب التي كانت لا تزال تعصر صدري وأنا لا أشعر إلا بالسواد يلف بيروت. وعادت غرفة الجلوس وكأنها غرفة مدرسة داخلية، عندما دخلت وانا اراك تربت على كتف ابنة صديقك وتتنفس الصعداء ما أن رأيتني، ولم تنس أن تشدها الى صدرك وأنت تمسك وجهها بحنان جامعا شعرها من الناحيتين، لتقول لي هامسا ونحن ننزل الدرج: " البنت خائفة " واخبرتني أن يدها امتدت الى وسطك وأنت أوقفتها وطلبت منها أن تريح رأسها على كتفك ووجدتني اصمت، لم اخبرك عن الشاب الذي تحسس صدري. لم نكن نتحدث في أمور كهذه. كانت المدافع الإسرائيلية تدوي آتية من البوارج ونحن نصعد الدرجات الى غرفة على سطح إحدى البنايات وفي الظلمة التي اشتدت ربما من كثافة السكان الذين تناثروا على الدرج بينما انعدمت أصوات الأطفال من التعب والنوم وبقيت أصوات الكبار تهمهم داخل نفوسهم فقط، تكفر وتسامح، تصاب باليأس وبالتغاول. تعلقت امرأة بقدمك وظننت أنك تعثرت بها فانحنيت تعتذر منها. لكنها أعطتك وجهها وعلقت يدها الرطبة برقبتك وما ان ضمنتنا الغرفة من جديد حتى أخذت تتكلم وتتكلم ولا تسكت ولا تنصت ولا

تسأل ولا تجيب، قدر ما كنت سعيدة، لأنك كنت تؤكد أنك تخصصني بهذا الكلام بجملتك: " سامعه حبيبيتي "، قدر ما شككت بأنني فعلاً حبيبتك وبأنني لست متممة لديكور بيروت. شعرت بأنك تتحدث الى بيروت لأنك ستتزوج عنها بين ليلة وأخرى، ومع ذلك تركتك تتحدث وأنا استمع لك كأننا نعرفنا ببعض لقونا، وكأنه امامنا أفقا واسعا من أيام وليالٍ وهمسات وكلام. وضعت يدي على الجرح، بأن بيروت كانت تأخذنا بضجيجها ولم تترك لنا وقتاً حتى نتحدث كما نتحدث الآن. أمد يدي لأخذ يدك، لكنني أعرف أنها كاليد المستعارة. كنت أنظر في ساعتني، وأنت تتضايق متسائلاً: " عندك موعد "، وأنا انظر في ساعتني غير مصدقة أن الوقت يسرع كأنه يلبس في قدميه كراجتين، كنت تعرف وأنا أعرف أن نزوحك عن لبنان سيطل قريباً.. وبأنك ستفارق الدفء الذي شعرت به، منذ ليلتك الأولى وأنت تنام في خان القرية اللبنانية مستمداً الحرارة من الحيوانات النائمة...

تقول أنك تذكرت شجرة واحدة، فقط من الحقول والبساتين التي كنت تركض فيها " بساتين فول وعدس وحمص " كما دعاها عمك، وكنت تظن أن الشجيرات والأخضرار هو للبرتقال والحمضيات لا للحبوب في المراطيين الزجاجية، حانت التفاته منك الى امرأة عمك التي كانت فوق الفرس. وكنت تحاول الا تفارق عينك الفراشة الطائرة. فكرت لماذا تمتطي زوجة عمك الفرس بطريقة تختلف عن عمك، وكان عمك يسير أمام الفرس وأحياناً يتمهل حتى يواكب الحمار الذي كان يحمل في خرج واحد ابني عمك الصغيرين وفي الخرج الآخر صررا من القماش من بينها صررك التي عقدتها أمك بطريقة يصعب عليك فكها عندما غافلت امرأة عمك وأردت أن تستطلع ما بها: طعام أم ملابس؟ كأن هذه الصرة أمذك بالثبات حتى تتوقف وتفكر بهذا المشوار، لفظة المشوار كانت كافيه لتبعث الفرح في قلبك وأطرافك، تعني ذهابك الى بستان آخر، إلى حي آخر، فكيف إلى بلد آخر؟ لبنان كأني بلد يقع على الخريطة يحيط به اللون الأزرق، كنت تظنه السماء إلى أن عرفت أن الخرائط لا تضم السماء، واللون الأزرق ما هو إلا البحار والمحيطات، ولم تعبر

الفراغ الذي ظننت انه يميّز البلاد عن بعضها قبل أن تطأ قدماك لبنان، بل أصبحت به بعد عشر ساعات. لم ترتج خلال هذا المشوار سوى مرة واحدة ، عندما نزلت امرأة عمك عن الفرس وانتشلت طفلها من خرج الحمار وصرخت بهما حتى يبولا خلف شجرة وهي تسمح مؤخرتهما بحجر. ولم تفكر بأن المشوار قد طال إلا وأنت متمدّد فوق التبن الأصفر.. وأمامك في الغرفة المقابلة الجمال راكعة تصدر صوتاً، لا تعرف إذا كانت تجترّ طعامك أم أنها ترى الأحلام. تحديق البقرات المفتوحة العيون في الظلام وبك، جعلك تلتفت بعيداً عنها إلى الجدران العاليه، الملطخة والحجر الذي يظهر رغم الطلاء الأبيض في سقفه العالي كالقبة تفكر بالدرجات الثلاث عند المصطبه قبل دخولك هذا البناء والرجل الذي استقبل عمك والذي ظننت أن اسمه زبيب لكنه في الواقع كان يبيع العنب المجفف والذي سأل عمك عن بيته أكثر من مرة وعلقت في ذهنك جملة عمك للرجل: "أفيش بنزين ياخوي وهذه الجملة قد ترددت في انحاء حارات القرية، قبل هذا المشوار بأيام". مافيش بنزين يا خوي " ثم " أه اليهود يا خوي، كشفوا عن وجههم ياخوي".

كان الأولاد يرددون في الفترة الأخيرة " أغنية " فلسطين بلادنا واليهود كلابنا " لكن ظننت أنها لعبة من الألعاب، كما الأغنية: " سني اسنانك يا غولة " .

" وين السلاح يا خوي، بارودة، بارودتين " . هذه الجملة جعلتك تسترجع صورة جاركم الطويل، السمين، الذي لم يعد يفارق بيتكم سواء في الليل أم في النهار يتحدث ويهمس وعندما رأيته خلف الحجارة ينوضر من بندقية صيد ظننت أنه ينوضر على عصافير التين وحين ركبت على كتفه حتى رأيت ما يراه وكانوا كومة من رجال غرباء يركضون. انزلك عن كتفه ومن عدم صبره مد يده يبعدك عنه وهو يكاد يوقعك أرضاً.

رؤية الكبار في المخيلة ذكرتك بدرج بيتكم العالي كالإهرامات ويفراشك، ويأمك التي علا صوتها الى أن وافق والدك على أن تذهب في هذا المشوار ومعك

الصرة التي نامت تحت رأسك والتي لم نستطع حل عقدها في الليلة الأولى، رائحة الحيوانات قوية، دافئة تختلط برائحة الزبيب التي كانت تصدر عن الخوابيء، والتي غرف الرجل منها بمغرفة وقدمها من عمك الذي أدلها عليكم، في الليل استعدت هذا النهار، وقف الحمار والفرس صامتين كأنهما غير اللذين كانا يلهثان وهما يشقان طريقهما بين الحقول والحصى تارة بسرعة وتارة بتلكؤ ومرّ في خيالك شجرة زهر الموز. ذات الأوتاد الخضراء، التي تنتهي بالزنبق الزهري اللون وأوراقها كناية عن أصابع الأطفال أنما مخططه بالأسود. تفكر: " هل أرسلت في هذا المشوار من أجل الجنديين الإنكليزيين؟ " قالت جدتك لوالدك: " ما تخليش ناصر يعدي عتبة الدار، عقولهم صغيرة يمكن يهدلوه أو يضربوه؟ " هل أبعدت " من أجل قفزي بالحفرة التي نامت بها وحول الطريق والماء؟

من أجل جنديين إنكليزيين المرتدين الزي العسكري الأبيض الناصع كأنهما قاما بغطس كل ما عليها في النشاء. حتى أحذيتهما.

رأيتهما يتمشيان يُنظران حولهما ثم الى أعلى ثم إلى أسفل، يتأملان كل شيء حتى حجر الشوارع المقصوص، يشير أحدهما الى الكنيسة، لقد اعتدت على نظرات وطواف زائري الكنيسة رغم اني عرفت أنني أكره هذين الإنكليزيين وأني أريد اغضابهما. وركضت الى قرب الحفرة انتظر ما إن مرا بموازاتها حتى وقفت وسطها وقفزت فيها مرة وثانية تماما كما كان الماء والوحل يتطاير برذاذها علينا ونحن نحاول أن ندعس قشرة البرتقالة حتى نرى من جراء دعسنا قوس القزح، أو الزيت الملون في وسط الماء. تتناثر الوحل على زيهما الأبيض. لحق أحدهم بي وأمسكني ورفع يده عاليا ولكنه لم يصفعني. لا بد أنه اشفق علي عندما رأى خوفي.

هرع الأولاد يحكون لوالدي ما حصل بينما اختبأت في حضن جدتي التي مرت بيدها على شعري بينما قمها لم يكن يفارق وجنتي وهي تهمس في أذني:

"ولا يهكم. مش راح اخليه يلمس إصبع اجرک بس ليش يا نصوره خبطت بالوحلات؟"

لم أعرف بم اجيبها. فقد طالما أعجبت بالأجانب وراقبتهم وتمنيت لو أن شعري اشقر مثل شعرهم وقامتي طويلة كقاماتهم. لطالما اثارني بي قبعات نسائهم اهتمامي لتأملها. لطالما تمنيت لو أملك زياً عسكرياً وأعتلي الجيبات والسيارات واكتشف سر فهمهم لبعضهم البعض وهم لا يتكلمون لغتنا.

حلمت في الليل بكل ما فعلته هذا الصباح وأنا أركض وأركض في هذه البساتين، لا مدرسة ولا بيت ولا صوت أُمِّي: "يللا يا ناصر تعال عالنوم"، "يللا يا ناصر قوم عالمدسة"، "كان يجب أن أحزر كيف ستكون حياتي منذ ذلك المشوار. لكني لم أحزر".

والآن احزر، لابد من الانتحار.. الانتحار؟ لا. لابد من الاستمرار.. اذ الاثنان غير مهمان لانهما يؤديان الى النتيجة نفسها: «الاستسلام» لان الاستمرار ليس معناه اني اشهر على الاسرائيليين سيفي ام مسدسي، الاستمرار هنا معناه ان ارحل وارمي خلفي كل الامال وانسى كل ما جرى، والانتحار معناه اني البس بذلة مباهاة وفخر انا لست اهلا لها.

مونولوجك هذا طال رغم أنني ظننت أحياناً أنك كنت تشركني به، لكن ما ان افتتح فمي حتى كنت تكمل الحديث وكأن حركة فمي ما هي الا محط استراحة للكلمات. بينما أخذت أصل الى حقيقة جديدة وهي ان الكلام مات. لا بيني وبينك فقط. بل ان الكلام نفسه مات، شعرت أنك فعلاً قد اقلعت عني بصحن طائر خفي. وبإني اجلس مع آخر يشبهك ويتحل اسمك ويقلد صوتك وهو يفكر أن يهاجر إلى بلاد بعيدة لا يسمع بها كلمة عربية واحدة وأن يبدل اسمه أو أن يحط في بلد خليجي وسط اكوام الثرو... الثروات: تخطيء في لفظ الثروة والثورة. وأقول لك

انها ليست زلة لسان بل زلة نفس. وأنت لا تضحك بل تنتظر في سماء بيروت وكأنك تودع نفسك بعد أن استسلمت الى نصفك الآخر. فأنت أصبحت شقين. شق يود أن يعرف ما يجري في الخارج والآخر استسلم لروتين هذا الانفراد الذي يحاكي بالكاد أفكارك فانقطعت عن الاتصال بقيادتك ولم تعد تفتح المذياع لتسمع التعليمات. ولم تعد تستطلع ماذا جرى للآخرين. عندما تحول وجهك الى شرايين ظاهرة فكرت انها تحاول بنفضها اللحاق بشرايين عقلي، تفكر بصوت مسموع " اللبنانية خايفين تبديهم اسرائيل ام كفروا فينا؟ "

رغم أن بيروت بدت من الشرفة مظلمة متشابكة الأحياء والأزقة فقد كان كل ما فيها مسطحا وكأنه تحت المجهر. كأنها انقلبت بين ليلة وضحاها من الصديقة الجميلة المتحررة التي حدودها السماء والبحر والأشجار الى كماشة مغناطيسية تجذب الدبابيس اليها من كل مكان حتى من الأماكن اللاطية بين الثقوب. كأنها أصبحت بلا روح، أماكن وأبنية وأزقة وعواميد كهربائية وبعض الأشجار. ساكنة امام الكلمات العاطفية حتى أمام ضربات البشر لها.

هل هي بيروت نفسها التي كانت ولا تزال وكأنها كرة الوان تتدحرج بالوجوه البرونزية بالمايوهات بالسيارات ذات الأسماء الباهرة. بالمسرحيات ودور السينما. بالمقاهي. بالنوادي الرياضية بالأعين المكحلة والمساحيق لاطالة رموش العين بالمغنيين العالميين بالفنانين بالدراجات الكهربائية ذات الضجيج تمتطيها البنات، بالشقق العصرية في بنايات عالية مقفلة أو مشرعة النوافذ كأنها كبسولة لا علاقة لها بشيء لأن من كان يسكنها لا يرى سوى البحر الأزرق. ومع ذلك كانت الأحياء القديمة هي بيروت ايضا. مع الصعود الى بناياتها القديمة، وأدراجها كان يشم الصاعد رائحة الطعام المألوفة ومن على شرفاتها كان يسمع ضربات السجاد. كان هذا التناقض يجعل من سكان بيروت كأنهم أزليون.

كل هذا وأنا الهث، أراقب ما يجري من بعيد ولا أجرؤ على الاقتراب، أعي

جيدا عدم الانسجام بيني وبين ما يجري. فأتنا اتمنى أن الحق بما انتقده رغم شعوري بالجابية الى هذه الأجواء. فأتنا انتقد بيوت بيروت الغنية وفي الوقت نفسه أتمنى لو أملك ذلك القماش الذي يذكر بقصور مدينة البندقية، اتمنى لو أضع هذا الشمعدان الزمردى اللون على طاولة زينتني، كان ما يعوقني لأقترب من بيروت البراقة هو الحشد الذي يحيط بها سواء من النساء أو الشباب اللواتي كن كأنهن امبراطورات أو أميرات بتساريح شعورهن وبملايسهن وبهدوئهن أو بحركتهن التي تتم عن ثقة بالنفس وبالمعرفة أو من الرجال الذين مارسوا الثقافة الأجنبية سواء عاشوا في الخارج أم بقوا في لبنان، كنت أسأل نفسي لماذا أقف حائرة لا أتقدم لأكون كالآخرين من اللبنانيين الذين يكادون ينقضون على كل ما هو جديد يفد اليهم من غير حتى أن يعوا ما يقدمه وإذا كان يتماشى مع انواقهم أم لا. أذكر سماعي في أمسية موسيقية لشتوكهاوزن، امرأة تقول لرجل كان معها: " دخيك طلعني من هون، كأن حكيم اسنان عم بيرد لي اسناني." اجابها " ضيعانه اليه ليرة ».

ومع ذلك لم اكن اتأخر حتى اماشي من اختاروا عدم التملك والابتعاد عن البريق والبساطة. أذكر كم كنت ارتاح وأنا جالسة فوق كنباتهم المهلهلة لمدة ثم لاعداد اشعر بأنهم يدورون في اجواء مغلقة منزوية. كانوا يبذلون خارج الحياة لا عن سابق اختيار، بل كان بيروت موجة كبيرة لفظتهم عند شاطئها.

هل هي بيروت نفسها والتي اكتشفتها وأنا في الحرب وعبرك، كأنها اعلنت بالحرب عن اقامة مهرجان دولي، فما ان ابتدأ المهرجان حتى تدفق عليه المثاليون والمقاتلون والصحافيون. تدفقت افكارهم وسواعدهم في البلد ذي الجوانب المفتوحة، فابتدأت العلاقة به في الفكر وفي القلب ثم امتدت احيانا الى الجيب، وكل من فكر بلبنان امرأة تزحف على عانتها من بريق المال والذهب والفنادق الفخمة قبل الحرب ويأنها يجب أن تزول، جاء يرى المرأة التي اطلقوا عليها

العاهرة لأنها كانت فالتة وهم اعتادوا على قادة انظمتهم. بينما بيروت كانت سائبة. لا زنانات فيها بل سجن صغير. واختلطوا بنا وهذا الاختلاط قلوب بيروت لتكون مسرحا للتناقض. وإذا بها بلورة تمتص انظار الزائرين والقادمين فيضيغون اليها ما يشاعون من الألوان. أصبحت بيروت أكثر انسانية، لم تعد تلمع كجوهره بأضواء ملاهيها، بل كأنها أخذت تليق بجديتي وبزمزم.

كأن والذي عليه ان يعود الى الحياة الآن. فهي سوف تفهمه أكثر. تفهم لماذا كان يدور على المطاعم ويأتى ببقايا الخبز، وأخذت مقاهيها الشعبية التي تلتصق بقم البحر، تصبح كمقاهي المدن ذات الروح، حتى قططها الزقاقية أصبحت قططا حقيقية وهي تلتقط الذباب بعين واحدة أو بثلاث أرجل. أنت اصطحبتني وعرفتني بمدينةتي التي أصبحت تنبض كمدن الماضي العريقة، كالقاهرة مثلاً. أصبح هناك شخصيات وكأنها أبدية تناسب هذا الحائط الخائر نصفه، كأن هذه الشقق التي ما حملت من قبل سوى برائحة الطعام وصدى حفيف الفساتين الناعمة أصبحت بيوتاً للعقائد والأفكار والأنفاس. اجلسني أمام من يدخنون النرجيلة بهوء. أمام من يختارون الأسماك و يمضغون الهواء وكان هذا الصفاء الواسع يمتد بينهم وبين الموج. ووجدتني كالنحلة. أكتشف معك ان بيروت هي قرص الشهد. احاول ان ازيد هذا القرص استدارة فاجلس وأمامي البحر. والنراجيل تقرقع وأجدني لا التفت كما في السابق الى صور الحطام والجثث. بل أقارن بيروت الماضية التي بهرت الضرير بأضوائها، وأفقدت المبصر نظره، انتقل من غرفة مكتبك حيث شريط اللعبة الحزين المتدلي من السقف الى ركوة القهوة الوحيدة . غرفتك، حيث الأوراق المهمة التي تحمل افكارك وخططك في هذه الحرب وقبلها وأنت تنزل الدرجات بحماس، تعرفني على البواب، تسأله عن الكلب المصاب، تدخل دكان حلوى، تلتفت نظري الى لون حبة الفستق فوق البقلاوة السكريه اللون. وتنادي أه مع أم كلثوم، تحتسي عصير قصب السكر. تتحدث مع صاحب الدكان بحرارة ثم

تنتقل بي الى المطعم الأرستقراطي فتدخله بالانتس شوز ويسترتك القديمة، وتصف للفرسون كيف تحب أن تأكل السمك، وتخرج من جيبك الكمون والصعتر وتضعها في يده، أخبرك اني كنت على شرفة هذا المطعم بالذات، قبل سنوات الحرب اتناول العشاء مع زميلة امريكية ووالدها ورؤيتي لصبي يدرس تحت ضوء مصباح الشارع قد هزني لدرجة البكاء، لكك ضحكك قائلاً بأن الولد كان مبسوطاً، كان يشعر أنه لا يملك المصباح الكهربائي الطويل، بل يملك الشارع كله.

تأخذني إلى ملهى في منطقة الزيتونة، حيث المغنيات تعبات، والراقصات سكارى والفرقة الموسيقية التي تتحمس فجأة ثم يفتر حماسها فجأة، كل عازف منها يختار امرأة ساهرة يغمزها أو يلحس شفثيه يغريها أو يمر بيده على شعره كمن يحييها، أحببت هذا الملهى الذي يكاد يكون مقفراً، تقول لي انه حقيقي، أكثر حقيقة من أي ملهى آخر. وفي هذا الملهى، حيث يختلط فتح قناني الشمبانيا الرخيصة، برمي الارتيسات لما تحويه كؤوسهن تحت الطاولة وفي اصاصي الزرع المينة من كثرة ما سكرت، تراقصني التانغو وانت تواجه البحر. وفي جيب سترتك أوراق سرية مهمة، تتفقدتها بين حين وآخر، بينما عيني على الساهرين وعلى الموسيقيين، أشعر بالارتباك لأن منظرنا ونحن نرقص لم يكن يوحي إلا باننا نهزأ بهم، أنت ترقص وعينك على البحر رغم أن الظلمة في الخارج والنور في الداخل لم تكن لتريك البحر، بل الزجاج الملطخ بالبقع وبالبخار، تغمض عينيك منتشياً، كنت تقريني منك لدرجة أنك تكاد تبلعني بانفاسك قبل أن يبلغني جسمك ورغم العناق وأشياء أخرى كانت تحدث على البيست أو خلف الطاولات إلا أنني كنت اشعر بالخل منك، وقد تحولت من امرأة ذات فم يضحك ويكشف عن كل اسنانه، إلى امرأة التمت على جسمها وأطرافها واصبحت كمكب الصوف. لأنى مرتبكة أعرف أن كل ما سوف افصح عنه لن يكون مهما، لن يكون ذكياً إذا قارنته بالذبذبات التي أراها تشع وتضيء في بؤبؤ عينك وفي حركة يديك، لا أعرف إذا

كان علي أن اكون جادة أو مهرجة في حضورك. لا أعرف إذا كان علي أن اضحك لجمالك هذه أو أن اصمت ولم استطع اللحاق بالفكرة تلو الأخرى، بل وجدتني احسدك على هذا العقل وعلى سرعة الخاطر، وأتسنى أن اخفي قبل أن يكشف حسدي أو لومي نفسي بأي شيء مثلك.

" وفي الملهي تهمس في أذني وفي رقبتني. تود أكلي: " انتم اللبنانية بتريدو تاكلونا اكل انتو اللبنانية، ستطربونا، طردا". كنت تبالغ؟ إذ تراعى لي وقتها أن بحر لبنان الذي كان بلا افق هو لمراكب الورق فقط. والسماء للسحاب وللشمس، والثلوج والطيور هي الرقبة الوحيدة من على قمم الجبال، والمراقبون هم الصيادون يراقبون فقط العصافير وهي تغط على السواقي وعلى الزرع ليعلنوا الحرب عليها بالخرق.

البحر نفسه هذا، هو الذي اصبح هاجسك في الأيام الأخيرة إذ ما يحدث في شارع الحمراء امتد أخيراً اليك، المقاتلون يعدون أنفسهم للسفر. وقد تحولت الأحياء الى باحة مطار واسعة. حيث الحقائق جديدة، قديمة. في كل الألوان والأشكال. والدكاكين تحولت الى دكاكين حقائب سفر. بينما انتشرت كتاب العدل ينقلون ملكية سيارات وشقق المقاتلين النازحين الذين عليهم تركها خلفهم الى الذين بقوا. بدا الجميع وكأنهم تلامذة وقفوا في اليوم الأخير للمدرسة في باحتها. يودعون بعضهم بعد توزيع الجوائز وعلان العطلة الصيفية، يكتبون على الأوتوغرافات جملاً كهذه الجملة " كل شيء يمر إلا الذكرى الخالدة مع مر الزمن " هل قلت لك اني كتبتها مرة لشاب في القرية احببته وأحبني. وكنت فخورة بخطي أولاً ثم بمعرفتي لهذه الجملة التي حفظتها من كتاب ما. وكيف ان الصبي دق رأسه في الحائط قائلاً أنني لا احبه رغم بكائي غير مصدقة اتهامه لي. كان جميع من في الباحة يتبادلون العناوين أو حكاية ابريق الزيت أو التلفون المقطوع، خاصة عناوين الزاهيين: اتصل بفلان الفلاني وأنا اتصل به حالما اعرف اين سيأخذني البحر. أو اني سأكتب الى عنوانك في لبنان، لابد أن يعاود البريد اللبناني عمله.

على كل ساكن، الكل في لطف في حر بيروت الرطب في باحة المدرسة هذه وباحة المطار أو في ميدان الأزهار حيث غطت الأزهار المسافرين. زهور مغرزة أينما كان على أفواه البنادق، في عري الأزار على سيارات الجيب والسيارات المدنية، عندما صعدت أنت إلى السفينة. كنت أنا في سريري أفكر بطريقة اهريك بها، عبر الجبال والقرميد الأحمر والشبابيك الخضراء والصنوبر وشجر الغار وكلي إيمان أن هذه كلها سوف تقف معك ومعك ضد من يسحبك من خروم سيارتي حيث سأخبطك، كنت مؤمنة حتى البارحة أنك لن تهرب بحراً. ستظل تؤمن ببيروت ويدماليزها وحبها وبسيارتي. فكرت أربما أتى لك بجواز سفر مزور، أو أتوسط لك لدى هيئة الأمم؟ أم نصعد في سيارتي حبيب وحبيبة؟ تهز رأسك وتنفي لعلك ترى حقيقة أخرى. بأن هذا البلد لم يعد مفتوحاً يحط عليه البشر من أقاصي العالم. رجل الجمارك يطبع على الجوازات من غير أن يدقق في صفحاته. كان بيروت ترعرعت على هذه العادات. كل من يأتيها ويسكن بها يسلك مسلكها يعرف أن البلد ينغل في التناقض. كل ما كانت تقدمه البلاد العربية كان عليه أن يمر بطريقة إلى لبنان حتى يسجله وينشره، من فكرة ساسية إلى أغنية إلى كتاب إلى شركات. ومع ذلك لم يعد بوسعنا الآن الصعود في السيارة كحبيب وحبيبة. وكان حدسك أكثر حقيقة من حدسي رغم اعتكافك في الغرفة. بدت سيارتي ونحن نتوجه بها إلى الأمان كعلبة كرتون والشوارع هي أبواب الجحيم، ونحن كالأطيار لا قوة لنا. فكرت بأن الكفاح من أجل تعلمي القيادة رغم حلم زمزم الذي فسرتة جدتي بأنه إنذار لاقطع عن الفكرة، لا نفع له. فأتنا، عندما احتجت لأركبها وأطير بها لاحظ على طرقات أمانة، خارت هي أمام الشوارع المحاصرة على طوال الشاطئ حتى صيدا. التي قلت لي عنها أن الاسكندر المقدوني لم يرف قلبه لوداع مدينة مثل مدينة صيدا، ولا اللون بحر ولا رائحة زهر، بينما فكرت أن ما اسمعه لم يعد يعني شيئاً وأسفلتها يتلقى ضربات احذية الجيوش الضخمة الإسرائيلية، وصيدا الشرنقة قد تفككت خيوطها، بينما بيروت لم تزال شرنقة انما بخدشات وهي تنتظر تفكك خيوطها بين لحظة وأخرى.

وعندما لم تفتح لي الباب، توقف نظري على لونه. توقف سمعي على دقات يدي. بلغت لساني حتى وصل امعائني. حدثت أنك في عرض البحر. على احدى السفن، مع المئات من الفدائيين. ثم غصصت وأنا ابلع مياه البحر المالحة. اسرعت الى أي بحر رأيته، ووصلت اليه. وكانت المياه بلا لون، امعنت بها وبأفقها ولم تكن تحمل سوى الحر واللامبالاة. هذا ما يضايقني في الحرب، الطبيعة تؤدي واجبها ولا تنساه. ولو مرة واحدة. لم تزل الموجة ترشق هذه الأحجار. لم يزل الزيد يفور ويهدأ، فقط السماء، كانت على غير لونها من كثرة ما زرعت بالرصاص وتحملت رائحة النيران التي اطلقت من أجلكم. لابد أنك شتمت هذه الزخات واستهزأت بها. بينما حط نظرك على الأولاد الذين شغفهم جمع الرصاص الفارغ. وعلى الولد الذي كان يصطاد فرخ السمك بقنينة صحة، الصبي الآخر الذي يمسك بباقة ذابلة يحاول أن يبيعها للمسافرين والمودعين. لكن، لماذا تبدو الأمور في كتب التاريخ أكثر جدية، عندما نقرأ "وحوصروا حتى لم يعد لهم منفذاً سوى البحر"، هرعت الى الملعب البلدي، مركز التجمع. وكانت الزغاريد قد توقفت بينما تناثرت حبيبات الأرز وفتات الزهور على الأرض. وعدت الى البيت منهارة، تطل صورتك وأنت تعبت بالأوراق طويلا قبل حرقها. وكنت اجلس على الكرسي المجاور اتصنع قراءة الجريدة وأنت تقول لي: "أنا أبله"، ولو ما تعلمت درسي بعد؟ ما تعلمت أن الدنيا بتتغير، شوفي ما في حدا محله. من الأرض للشمس، الأمور تتغير بس بدھا صبر. الى ماسكين بالكماشة، غيرهم بدن يمسكوها ويكمشوهم...". ينتهي النهار في بيروت وفق من يهيمن على روحها. كثيرون هم الذين جلسوا فوق قلبها وعصروا أوردتها ثم ليجنوا خناقهم في قبضة آخرين. ربما من شدة ثقتك فجأة في المستقبل لم تشأ ان تسمع مني وتتركني أحاول حمايتك، عازفاً عن التفكير بأن وراء حماسي لمرافقتك شوقي ايضا لأكون معك وحيداً الصق بك وأكون قريبة من رائحتك. من يفكر بهذا المنطق غير امرأة؟ أن أجد ثقبا في عقلك هذا الذي يضج وهو على كف عفريت لاستخرج منه حبات عاطفة واشتياق.

عندما لم يفتح الباب عدت من شقتك منهاراً، لا أفكر سوى باللاحق بك وأنا أدرك استحالة هذا الهاجس. فقد كانت كل الطرق مسدودة أمامي ما عدا البحر الواسع. عدت لا أرى إلا البحر الأزرق. إلا اللون الأزرق، لم تودعني. ووجدتني أراك تطفو فوق سطح الحياة بالقاء نكتة، بالافراج عن ضحكة عن ابتسامة وعن غزل في وجه امرأة رغم أنك مغمور باليأس والقهر. رأيته تهرب رجلاً آخر من مغطس الياس هذا. إلى الحانة أو إلى بيت جدرانه من المخمل الأحمر تشتري امرأة لليلة. يبدو أنني مريضة. فالسفن ذاهبة إلى اليمن وإلى تونس. إلى معسكرات رغم أنك ستمنح منزلاً على ما اعتقد.

ودرت حول نفسي نادمة. لماذا لم أخبرك غصبا عنك؟ كثيرات فعلن هذا قبلي، حتى في العصور القديمة حيث السلطنة خبأت حبيبها وضاح في الصندوق البني التخين. كانت تترك الصندوق لوصيفاتها في النهار حتى يتحسن خشبه يفركنه بالزيت، يلمعن نحاسه، يضعن فوقه الوسائد الحريرية الدمشقية، يتمنين لو يأتين بمفتاح القفل حتى يفتحنه ويرين الكنوز التي تحرص السلطنة عليها والتي لا بد أنها كنوز عجيبة ذات انفاذ دافقة يسمعنها بين حين وآخر.

تخيلتك تصعد السفينة من غير متاع وأنت تتعجب كيف تستطيع السير. إذ قلت لي البارحة أنك تشعر بأنك ستصاب بداء الشلل بين ليلة وأخرى. سترتدي زي الميدان الذي أرسلوه لك ورميته جانباً، تحاول أن لا تلتقي عينك بأعين المتفرجين على اليابسة ولا أعين المراكب الإستكشافية الإسرائيلية والدولية.

وجدتني انور على نفسي كالبلبل الخشبي الذي يدور ويدور وفي دورانه يتخطى الطرق ثم يخر مرمياً على الأرض. استجمعت نفسي وقلت أذهب إلى بناية والدي المحتلة واستطلع ماذا حدث لها لكنني بعد التفكير ذهبت إلى جمانه أخفي عندها الكتب التي كنت تطلب مني قراءتها والتي تتحدث عن ثورات العالم، فالشعور بأن الإسرائيليين سيدخلون كل البيوت قد انتشر. لكن أردت أن أكون

قريبة منك ولا أعرف كيف. استرجع رائحتك، أنفاسك، صوتك وجهك ولا اكتفي. افتح قنينة بيبسى كولا وأكرعها كما تكرعها أنت، أتى بقنينة العطر التي أتيت لي بها من اليمن وافتحها واستنشق رائحتها التي لم احبها قط. أنبش صورك، من تحت السرير، أتى بصندوق الأوراق الخاصة الذي طلبت مني الاحتفاظ به، أقرأ العناوين واتحسسها، أنبش أوراقك، أقرأ الرسائل الموجهة لك، الأوراق الصغيرة في الكتب، اقربها كلها من فمي، ومن صدري، ثم أقرأ كل البطاقات المكتوبة بالعربية والإنكليزية، أتى برزمة صور. لا أتبين الا وجهك في بعضها، افلش صفحات مطوية بين رزمة الصور هذه، اجد نياقيات صور سوداء، أرفع النياقيات. ولا اتبين شيئا. كئن عتمة الليل لم تعد تفارق البيت حتى في النهار، أمسك بغليون. بنظارات طبية أفتح الصفحات المطوية، وإذا بخطك الذي يتحدث عن الاشتياق يكمشني فوق صفحات باهتة اللون.

لم أفكر بالاشتياق عندما توقفت عن الركض في الحقول بل فكرت ان المشوار قد طال، إذ تركنا رجل " الزبيب" وصعدنا البوسطة في طريقنا الى الدير. فكرت ان المشوار قد طال ونظري يختفي عند الفرس والحصار الذي سار بهما عمي خلف البوسطة، ولم احسب ان طول المشوار كان اشتياقاً لأمي ولأبي ولاخوتي الصغار وللرفاق في المدرسة. كنت احب المشاوير لكن ليست الطويلة كهذه حتى الفرس والحصار اللذان معنا شعرا بطول المشوار وميالات أرجلهما حفت، فتوقفا عن السير. والمشوار الآخر بعد رجل الزبيب كان لدير الراهبات، لا لنصلي بل لننام ونساعد الراهبات في هرس العنب، بينما امرأة عمي تخبز لهن كمية كبيرة من الخبز على التنور. " هالست خبزت الف رغيف من غير أن تصدر عنها كلمة أخ ". قالت الراهبة، وامرأة عمي اجابتها: " لأنني مشتاقة لدياري عم بتونس بالعجن والخبز". ولم أحزر أنني ايضا كنت اعاني من الاشتياق الا عندما رأيت امي وأبي واخوتي الصغار حولي وظننت بمجيئهم إليّ ان المشوار قد انتهى، إذ عاد صوت امي يأمرني وصوت والدي يأمرنا، ثم انتقلنا الى بيت عال عند جبل

عال، اسمه لبنان، وتعجبت لأن خان رجل الزبيب كان اسمه لبنان ايضا. وفي المدرسة التي اخذت اداوم على صفوفها عرفت انها في لبنان وأني لن اعود الى مدرستي التي تركتها منذ أن فرحت للذهاب مع عائلة عمي. عندما سألتني المعلمة منذ متى توقفت عن الذهاب الى المدرسة، قلت لها منذ بدء المشوار الطويل. وفكرت ربما قبله بأيام. عندما لم يعد والدي يشرح لي المسائل الحسابية ولم يعد يسأل كل ليلة لأن يرى فروضي مكتوبة. والخاطر الذي خطر ببالي وقتها انه لربما اقتنع اخيراً بأن لا يرسلني الى المدرسة بل أن يجعلني اصبح دليلاً سياحياً كما كنت اتمنى، كلما سمعت الدليل السياحي في بلدة قريبة الى بلدتنا وهو يدخل في الكنائس والأقبية المظلمة ويرطن لسانه بالإنكليزية والإيطالية، بينما كنا نختبئ بها ونحن نلعب عسكر حرامية. جو الغضب والتوتر افهمني وقتها أن والدي لا يفكر مطلقاً بالمدرسة أو بالدليل السياحي. وأمي لم تعد تسرع لتحضر لى طعاماً يختلف عن طعام اخوتي إذا رفضت اكله. الوجوه متجهة الجملة تعود فتتكرر، " اليهود والعرب، علقوا " لكن العائلتين اليهوديتين اللتين في حيننا لم تعلقا معنا، نحن العرب. أصبح اسمي ناصر الفلسطيني في مدرسة لبنان، والدي اسمه الفلسطيني. بعد أن ضاع اسمه الذي كان اديب، أو ابو ناصر. ومن اجل اسمه تخانق عمي مع والدي وهما لا يزالان في باحة الدير، بين صناديق الكرتون والصرر والفرس والحمار. قائلان انه لا يود ان يطلق عليه الفلسطيني. لكنهما تعانقا، وشهقا وبكيا وربت كل واحد منهما على كتف الآخر، وتعانقا مرة أخرى. وعادت زوجة عمي تعطي الفرس، وعمي يمسك بالحصان واولاد عمي داخل كل خرج.

وعندما سألت أمي الى أين ذهبوا، لذا لم يبقوا هنا قالت: " اشتاقوا " وأنا مشتاقه. وهي تشمني وتقبلني وتغلي رأسي وتنظر في تجايف اذني وخلفها وإلى اظافري " اشتقناك يا منحوس يا ناصر وما لقينا حالنا إلا على دربك".

الاشتياق، هو الذي اعادنا الى تلك البلاد بعد عشر سنوات في موسم الحج
للتلقي من جديد بجديتي وبأعمامي وخالاتي وليتركني الشوق بين أيدي الجميع
وقبلاتهم ودموعهم. ولجعل أمني تنهض من سبات عميق تلوم نفسها على اشتياقها
لي وعلى حثها لوالدي حتى يلحقوا بي الى لبنان ووالدي يلومها ويلوم اختيارها
للتوقيت الصائب في بث اشتياقها لي، والذي كان لحظة ما سقطت قرينتنا في
أيدي اليهود. ورأت والدي يبكي وهو يلف الحطة والعقال على رأس حماره ويضربه
على مؤخرته، ليتفزز الحمار من لسع الضربة، والحطة والعقال تطيران في الهواء.

افتح عيني بهم وأفكر " إذا الاشتياق جعلهم يلحقون بي، لماذا ارسلوني مع
بيت عمي في الدرجة الأولى؟ " خوفا علي ". " خفنا عليك " جاء الجواب ". أنت
البكر والمعارك صارت مبلشة بين العرب واليهود".

تؤكد لي أُمي: " الاشتياق اليك والخوف عليك جاء بنا الى لبنان ". اذا أنا
السبب في تركهما لبيتنا ولجديتي، وهما السبب في افتراقني عن جدتي، فقد كنت
رجلها وصغيرها. تصحبني اينما كان. أترقب مشاويري معها، أمسك يدها
تلقائيا، بلا مناقشة أو تفكير، وهي تحملني وأنا أهنأ بحملها لي واترك نفسي
طوعا لها.

اجعلها تطرح علي قماشا وتلفني به بغتة فأتركها ظناً مني انها تلاعبني. بعد أن
شعرت بأن الملل قد زحف علي في عتمة بيت القديس الذي من أجل زيارته صعدت
معهما الى البوسطة تصحبنا امرأة كانت دائما تزور جدتي، والتي لم احفظ اسمها
قط، فهي تركت رأسها خارج شباك البوسطة طوال الرحلة. وبدلاً من أن تلاعب
الهواء كما كان يحلو لي وأنا امد يدي فاشعر ان الهواء يسحبها، كانت تنقياً. قلت
لجديتي أنني اريد أن امسك بشمعة أمام الحاووز الحجري في قلب البناء المعتم إلا
من ضوء شموع رفيعة وقصيرة وتخينة تحترق كلها تحت صورة المسيح. عند
جملتي هذه غطستني جدتي فجأة في الحاووز. أخذت اسعل من طعم ورائحة

السائل الذي لم يكن ماء والذي دخل فمي وأنفي، كلما سعلت، تعالت الصيحات والتي حدثت انها كانت ضد جدتي لأنها ردت عليهم بصوت اعلى. تدور بي مرتين وأنا أتململ بين يديها، إلى أن وجدت نفسي اقف على الأرض وأنا لم أزل اسعل. ثم لأجد نفسي في وضوح النهار وجدتي تديرني حول نفسي وكأني بكرة خيطان تفك عني القماش الغريب الطويل الذي انغمس كله في سائل الحاووز وتركه بقعا فوقه.

تهمس جدتي في اذني: " يا ناصر يا حسن أخذك مني يا ناصر، بترجع معي يا روعي" وكان قماش الكفن اياه لم يزل بين يديها في كنيسة المهد. قلت لها: عشرط ما تلقيني وتغطسيني". وضحك الجميع وضحكت جدتي، وهي تتلو عليهم تفاصيل ذلك المشوار الى القديس، قائلة ان وديعة كادت تموت على الطريق: " من بوخة الرأس، آمنت بك يا ربي وبيا يسوع، لما فتنا عالقديس ورشت نقط الزيت على وجهها حتى رجعت صاغ سليم ".

فهمت بعد هذه السنوات أن زيارة القديس ولف جدتي لي بكفنها كانت من أجلي أيضاً، أرادت تغميسي كلي في الزيت " حتى يحميك كل حياتك" وفهمت ان الشوق ايضا هو الذي حول جدتي الى صرة قماش وحرامات لتعبر بها الحدود اللبنانية، لكن ما ان اعتادت على نفسها في صحن بيتنا حتى عاد الاشتياق يكبر لدارها و«للحواكير» التي تركتها، رغم أن اليأس كان قد دب بها نتيجة شعورها المتناقض، محتارة بين البلاد وبينكم. وبين ما كنت قلبي ولهان ".

لم تعد جدتي تبتسم أو تشعر بالراحة، وبالسعادة لأنها بيننا، بل أخذ الندم، لتركها قريتنا يزورها بأشكال وألوان، لابساً حلة الضجر، لابساً حلة الغربة أخذت تهدس بمواسم الزيتون الأسود: " لوما شوقي اليكم كشوق الأرض الى المطر لكنك في داري ". مع عودة جدتي إلى فلسطين. حسمت بأن الاشتياق هو العدو الأكبر.

عادت جدتي الى فلسطين، اتخيلها من وقت لآخر تنزل الأدراج التي هي الوحيدة الواضحة في ذاكرتي ، أما الحاكورة والقبور والكنيسة فأنا اتخيلها كما اشاء. اتخيل جدتي تسير الهوينى بينما نظرها يستجلب كل شيء. أعرف أنها تفكر بناصر. بوالدي. بقي قلبها معنا، لكن كان على جسمها العودة، لأنه لم يطق ان يكون بعيداً عن مكان ولادته وصباه وانتظار موته. أخذت تلجأ الى القبور، قبور العائلة، وقبور الغرباء، تضع عليها الزهور وتتقّب عنها الحشائش الدموية كما كانت تسميها. ولم تعد تأتي على فكري إلا نادراً فأنا قد حسمت شعور الاشتياق بيني وبين نفسي، الى أن جاعنا خبر موتها. وكان همي الوحيد أن أتأكد من أنها لفت بالكفن الذي لفتني به، ويموتها انقطعت صلتنا بأقاربنا هناك ولم يعودوا على خاطر، ولم نعد نبصرهم حتى في الأحلام الى أن توفي والدي ولم استطع تبليغ الخبر الى عمي وبقية الأقرباء في فلسطين إلا بعد أسبوع من وفاته، ومن قبرص اتصلت ببيت عمي. وكان هذا الاتصال الاول بيني وبينهم.

إرتجفت يدي وأنا ابحث عن نمرة المفتاح في دليل التلفونات للمكالمات الخارجية. أرقام على مد النظر تحت كلمة اسرائيل وبلاد مؤلفة من أشجار وحقول على مد النظر، لم استطع أن اتخيل عمارات وأحياء سكنية ولا اسلاكاً هاتفية ولا شركة تلفونات شرعية، لها دليل الهاتف، موزعة في انحاء العالم. أدير الرقم وكلي ثقة بأن ما اقوم به يحدث في الحلم أو في الخيال. وبأن الخط سينقطع وبأن أصواتاً غريبة عالية مسجلة سترد بلا قلب، " هناك خطأ في النمرة وفي البلد ". لكنني أسمع الخط كأنه حنفية تفتح ويصدر عنها صوت لشلال بعيد، أو صخب خفيف يطن في اذن، شخص سيغيب عن الوعي بين لحظة وأخرى من جراء حقنه البنج. دق التلفون مرة وثانية وعندما لم يرفعه أحد شعرت بالارتياح. لا بد أن هناك خطأ. فالبلاذ هذه لم تزل محظورة تنتظر رغم سنوات الاحتلال. لم تزل تحت الدرس. إذ لا يمكن ان تتحول الى بلاد اسرائيلية. فيها شبكة تلفونات شرعية،

وانتينات تلفزيونات، وتدون أرقامها تحت بلد إسرائيل. لكن: صوت عربي يقول "ألو. مين بيحكى، ألو. مين بيحكى" نويت أن أقول: "عمي موجود؟ أو العم شكيب موجود... لكن الصوت ردد: ألو. مين بيحكى". رددت: "أنا ناصر" وسمعت صرخة. ثم دهشة ثم «مش معقول»، «ثم صرخة»، ثم تعوا ولكم تعوا، هذا ناصر ابن عمي "ثم بكاء، ثم يا حبيبى يا ناصر، ثم شو هالنهارة الطوى يا حبيبى... يا ناصر" ثم فجأة بعد أن قالت: كيف الماما، "كيف عمى وين هالغبية" صاحت قبل أن تسمع جوابى "لازم فى شىء، تتصل... مين... عمى؟ مرت عمى... عمى... يا على... عمى مش آه".

ومنذ أدارتني لذلك الرقم أخذت أجد نفسي كلما كنت خارج لبنان والبلاد العربية أدير رقم بيت عمى اتحدث معهم، منذ أن سمعت زوجة عمى العجوز: "يا ناصر اليوم شوب، شوب، ادلقي يا بنت إدلقي مي على اجري وعاسطح". ثم تعود إلى: "عم قول للبننت حتى تدلق مي بصحن الدار، شوب... هب يا لطيف، حاولت أن اتصور بيت عمى لا موكيت ولا حيطان خائفة من طرطشة الماء ثم اختتم حديثنا دائما بجملة: "ان شاء الله الملتقى قريب".

قدر ما كانت هذه المكالمات تفرحني كانت تحزنني حالما تنتهي. فأعد نفسي بأنني لن اشتاق... لن اشتاق..... لن اشتاق.

وأقرر ما ان يقع لهائي على الكلمات الأخيرة أن الحق بك حتى احدثك عن الاشتياق، عن اشتياقي. هذه الصفحات التي قرأتها كأنها كونت علاقة أخرى بيننا. لا علاقة لها بنزولنا على السلم في الليلة الأخيرة. ولا ببيروت. ولا بالغرف المختلفة التي كانت تضمنا، أنما لها علاقة بالولد الذي كان يجري في الحقول فرحاً بالمشوار، والذي غمسته جدته بالزيت المقدس وكأنه فطيرة، والذي هف قلبه

لصوت الماء في بيت عمه ذي البلاط المخطط..

كونت وبسرعة علاقة أخرى بيننا أخذت تحمسنني لأن أسرع اليك، لا لأن حمى ترك بيروت الغربية تفشت بي أيضا والتي بدأت تنتشر كالعدوى بين أهاليها. بينما المنطقة الشرقية فتحت أسلاكها وحواجزها أمامنا، وكل من يعرف عائلة أو صديقاً أو من يستطيع مادياً أن ينزل في فنادق الجبل وجد نفسه يترك الغربية، ليرأها في الليل من على تراس الفندق أو من على شرفات الأصدقاء شعلة من النيران، فيتجاهلها وهو يستمتع بسكون الجبل والأشجار. ويلوم نفسه لانه تركها قلبه يتفتت على ما يحدث لها، عندها يصدم بعدم مبالاة سكان الشرقية إزاء ما يحدث ويكتشف أن لجوءه الى الأمان هو وهم، إذ هو يتخبط رغم أنه ما توقف عن تذكير نفسه أنه عندما كانت تحتدم المعارك في الشرقية كان لا يחדش نومه سوى سماعة المتفجرات.

لحقت بك حتى رمال الاسكندرية، وجلست على الرمال غير مصدقة أنني أمام البحر. أنني أمام الأزرق، أنتظر كائني امرأة بحار، أو كائني قطة جائعة لعودة قوارب الصيادين تراقب الموجة ثلو الأخرى، ولا تشعر بالغثيان بل بالجوع. أكاد لا أصدق أنني هنا. وبأني تركت بيروت البارحة فقط، يبدو لى أنني قضيت اعواماً طويلة بين بيروت وجونية وقبرص والقاهرة والاسكندرية، كل هذا السباق، لأراك ولأسمعك تودعني، لقد فاتني بائك قد ودعتني عندما نزلنا بكل هدوء الدرج المعتم أعمى يقود الآخر. كنا شخصين رأيا بابهما يحترق واكتفيا من بعيد بالتحسر على بيتهما وتعدد مزاياه وتذكر الأوقات السعيدة التي قضياها بين جدرانها دون أن يحاولا شيئاً لإطفائه أو أن يفكرا ببيت آخر ولو مؤقتاً.

إلى جانبي صديقتي المتلهفة لسماع اخباري بل إلى اخبار بيروت والحصار، رغم شعوري أمامها بالخيانة لأنني هجرت بيروت، وشعورها بوخز الضمير لأنها تركت لبنان لتعيش في القاهرة منذ بدء الحرب إلا أنني لم اكن أود

أن استدر اي شعور. بل كنت تحت وطأة الإستغراب بأنني امام بحر غير بحر بيروت وبأنه غير ممكن أن يوجد حياة عادية في بقع أخرى من العالم.

جلست كأني طفلة يتيمة. اخذتني لحظة قبل أن اتذكر أنني فعلا يتيمة. ولم تكرر الصور كعادتها كلما سألني احد عن والدي. خيالي يتشبث بك، انك لم تترك دقة قلب أو رمشة عين واحدة إلا لتحوم حولك، هل هي الوحدة النفسية الناتجة عن الحرب؟ ان طول هذه السنوات وأنا اتشعب بك كأنا نسيج واحد. وهذه الخيوط كأنها اخذت تسحب بذهابك. وهأنا الحق بما تبقى منها. علاقتي بك هي الحياة ولم اعد اعرف كيف اعيش من دونها. أو أني التجأت اليها لأنني لم أعد أعمل. وشعرت أنني في نقاهة من ألم أو مرض المٌ بي. أستمتع واصدقائي... بروتين الأيام حيث لا واجبات ولا عمل ولا تفكير في المستقبل ولا في الماضي ولا في الحاضر. رغم الملل الذي كان يداهمنا من ركود الأيام. لكننا لم نكن نعساء بين ساعاتها وبقائتها. كأننا لم نكن نعي كل ما يحدث حولنا كأن بيروت خضتُنا ونحن نقود معدنية في قجة من فحار. تضاربت رؤوسنا واتجاهاتنا، قليلا ثم وكان في مقدمة رؤوسنا ابرة مغنطيسية. أخذت تجمعنا مع بعضنا الآخر وتفصلنا عن بعضنا الآخر. لم أكن اسمع امواج البحر طوال جلستي على الرمال بل أرسم عليها مركباً شراعياً حفظت طريقة رسمه منذ الصغر إذ كان مطرزا بالابرة على شرشف ابيض باللون الأزرق. لا أعرف من أتى به إذ ان جماله لم يكن لينسجم مع الأشياء الأخرى في البيت. المس شراعه، فتعتريني لذة اللمس كأني المس قشرة خوخ. أمر باصبعي على شراعه العالي. الأمواج التي تحيطه كانت خطوط متعرجة، زرقاء، ظننت أنني احتفظت به عندما انقذته من أسنان اسعاف والتي كانت بالنسبة لها ولامي مقص البيت المفقود.

تسألني صديقتي متى سوف استقر؟ ومسحة الأمومة على وجهها وعلى وجه زوجها الذي وقف عند بائع المرطبات ينتظر دوره. اتزوج منك؟ أني لا اطمع حتى

في علاقة حب دائمة معك. أعرف أن في حياتك كثيرات. لكنك أصبحت كعامودي الفقري. إذا سمعت نكتة ما أفكر أن عليّ قولها لك بسرعة حتى تضحك، وإذا سمعت ما يحزنني أحفظها حتى أقولها لك وأنوح أمامك، أننا نعتلي موجة واحدة. ذبذباتها تمتد منك إلي. ومني إليك، رغم أنني كنت أفكر، لربما علاقتنا العاطفية كانت تكملة لمشاركة الأفكار. لربما هو انبهار بوجهك الثوري الحماسي لأنني فقط متحمسة مشاهدة. على كل ها أنا بجلوسي هنا ألقي كل هذه الأفكار. إذ أنني انتظر رؤيتك حتى أستطيع أن أقرر المضي في الحياة.

خفت ان تسمع صديقتي التي لا تزال متحمسة ما أفكر به الان. لا أظن أنها تسمعني، الزمن يتبدل ولا بد أن صوتي لم يعد واضحاً كما كان. عجيب كيف أن الحماس فقط يجعل الصوت ينبع من جذور الداخل ويدوي. وأن الفتور رغم صدقه وقوته يبقى راكداً، خافتاً. أنا تبذلت ولا بد أن طيلة انني صديقتي قد تراكمت عليها ومن جديد، نداءات خيبات الأمل التي كانت كالسهم تتكاسر.

على رمال كهذه، داس الإسرائيليون.. وتمددوا فوقها تحت أشعة الشمس، واكلا طعامية وفول وطرشى وفطير مشلتت. وفي سحاب هذه الدنيا ارتفع علمهم ونحن ننتظر فوق هذه الرمال السفن الهاربة من جراء اسرائيل. ثلاث سفن تلوح من بعيد كأنها الأفق. استنفرت الأجسام والأذان لكن القلب كان يضرب بشدة، لم أقف، خفت أن يكون منظر المكبر على عينيك وتراني على الشاطئ متلهفة، فتضحك على الطريقة التي أبدى بها. أو أنك سوف تتأفف لأنني هنا. إذ انا أكمل ديكور بيروت. ولأن بيروت أصبحت في الذاكرة علي أن ابقى في الذاكرة؟

ظننت أن السفن ستوقف ما ان ترانا وكان أول من ركض صديقتي وابنتها التي لحقت بها باكية، غطستا أقدامهما في البحر ثم أسرعتا حتى غمر الماء وسطيهما. الكل يلوح ويصيح، ولكن السفن تختفي كما اطلت، رغم أننا نرى أشخاصاً يلوحون بأيديهم من على سطحها، ابنه صديقتي تبكي: " احمليني ماما

بدي شوف الغدائيين ". السفن تهرب، كأنها لم تعد على سطح البحر، لايد أنهم رأونا من فتحات القمرات، لكن هل رأيتومنا نختفي بسرعة، هل رأيتتي أقف تحت الشمس أم رأيت قلبي ينبض؟ اعرف أن السفن تمر دائما متمهلة ويراهم من يعيش قبالة البحر ربما لأيام، عدا هذا السفن الثلاث، هل وأنت على متنها كنت تعلق سيكارا أستطعت الحصول عليه، كنت كلما رأيت بين أصابع الرجال تدق أوتار عصييتي، بينما أجده في يدك ضرورة لا أعرف لماذا ينبت الآن وجه الراقصة المصرية والمطرب اللذين اخذتهما قبل الحرب الى مخيمات اللاجئين، وكنت قد تعرفت عليهما اثناء لعبك البوكر في احد فنادق البحر، والحت عليهما لأخذهما الى المخيمات، تظهر صورهما في الجرائد في اليوم التالي وعلامات الأسى على وجه الفنانين رغم مكياج الراقصة وملابسها التي لم تكن تلائم المكان إلا أن الدعاية كانت كبيرة خاصة وقد أظهرت الأطفال الحفاة أو المنتعلين احذية كبيرة والغاطسين في الوحل يلتفون حول الفنانين ويدوت أنت في قميص مخطط جميل لا يناسب «الأنوراك» الذي كنت ترتديه. ثم تثبت صورة أخرى وأنت في الكازينو مع متحمسات للقصية ترتدي سترة الميتروبتيل لأنه لم يكن لديك سترة،

تختفي هذه السفن، تختفي كرمشة عين، كالسحابة، وتترك في خيالي ايادي مرفوعة وأصابع تلوح باشارات النصر. لم أصدق ان السفن تمر هكذا حتى الطائرة المسرعة نراها أكثر، وإذا غابت عن الأنظار يبقى ضجيجها في الذاكرة السمعية كذلك الشق الأبيض التي تخلفه وراءها في السماء. كأن هذه السفن غواصات ارتفعت للحظة ثم غطست مستأنسة بقاع البحر، أضفر شعري الذي كنت قد اسدلته رغم الحر اللاهب، لا داعي الان لتركه فوق كتفي، اردت أن أبدي كما أريدك أن تراني، هل فعلا كنت متأكدة أنى سأراك وسأكلمك رغم ان السفن ستكون كثيرة وربما ستأخذ بحوراً أخرى، هاجس البحر ووداعك ركبني، جعلني أخترق بيروت الى جونه والطرق مفتوحة، ثم ركبني الغثيان وأنا أرى ازدحام

مئات الباحثين على مكان ما في باخرة، في مركب، حاولت أن اتراجع عن فكرة اللحاق بك وأنا اتصور الجموع تنفشنني وأنا على ظهر السفينة. أتخيل الجردان الكبيرة تفترق فوقنا وأنا أرى السفينة تفرق. لكنني تركت المنتظرين كأنهم يتنافسون للحصول على بطاقات لماتش فوتبول. ولم أجد بدا من التراجع بعد أن لمعت في رأسي فكرة ووجدتني أهز رأسي بالإيجاب لسائق التاكسي الذي كان قد ركن سيارته منتظراً خيبة أمل الكثيرين مثلي.

لم تكن المسافة بذلك البعد، ومع ذلك قص لي السائق قصة حياته أو حنيه الى الشق الآخر من بيروت، أي من حيث اتيت، لم يكن تحت وطأة العجلة أو الضيق من أبواب السيارات والزحام وتمنيت لو يلوذ بالصمت. فأنا أكاد ارتعش من عدم الصبر. لكنه ركّز المرأة حتى أرى وجهه أو حتى تلتقى عينيه بعيني، مما اخرجني في بادئ الأمر لكن عدت وبدلت رأبي وأعطيته كل اهتمامي إذ كان همّ السائق أن يسترجع نفسه في ذلك المكان. من عين المريسه، في بيت اشبه بكوخ قبال مسيح الأوندين، كان اذا اصطاد والده سمكة فهي طعامه. كانوا فقراء: " عائلة صياد سمك"، "آه يتنهد السائق،" آه آه لو استطع فقط رؤية تلك الغرفة.. أو ذاك الكوخ، الأرض الخشبية والطينية السقف الخشبي. وعدة الصيد معلقة عند حائط المدخل. أشم رائحتها، أعرف وقع مسكتها على اليد. قلوسة الصيد، لو أرى المقل والمجلى والسكين ". لم أسأله شيئاً. إذ كلما استقهمته امتنع عن إجابتي وأكمل: " لو أرى الحمام والطبيلة والليفة. اللحظة التي ولدت بها أخذني الصياد وزوجته من عائلتي، كنا عشرة، ولم تعد أُمي تستطيع أن تطعم العائلة رغم انها كانت ترسم اشارة الصليب على العجين الذي كانت تخبزه، ورغم أن عمتي الراهبة دأبت على اصطحاب القسيس حتى يبارك البيت، عشت مع والدي الصياد وكنت أناديه بابا نقولا. وأُمي وكنت أناديها ماما ليلى خوفاً من أن تختلط الأمور على من يسمعي، خاصة كنت اني أزور أهلي كل يوم أحد وكنت اشعر بأنني الابن

الغريب وسط عائلتي الغريبة.

آه، آه، آه مدموزيل أو مدام. ماما ليلى ماتت بالحرب ويابا نقولا مات قبل الحرب".

في بيت حياة، حيث أوصلني السائق، شعرت أن البيت كله يرحب بي. حتى كلبهم مرغ رأسه عند قدمي سعيدا بينما أخذت أمها تعانقني وتبكي، كانت قلقة علي وعلى كل من تعرفهم في الغريبة. قالت أنها كلما رأت الأنوار تسطع وتنفجر في الغريبة كلما عصر قلبها وشعرت بالغثيان وتمنت لو تترك لبنان نهائيا، تتنادي على الخادمة وهي تنفض يديها من نكشها للبطاطا في الجنية وتستفهم عن ابنها وتتكلم عن حياة وهي تريني صورها، ثم صورة الطفلة اللبنانية التي تبنتها بواسطتها صديقة حياة الفرنسية ولم تشأ أن تسألني إذ كنت قد هجرت الآن بيروت لأيام معدودة أو ما هي مشاريعي، بل شعرت للتوكم أنا تعب وإحاجة الى الراحة في هذا البيت المريح النظيف. وقت قصير مضى ومع ذلك تجعلني الحياة العادية من حولي اتروى في تفكيري بالسفر. لكن وأنا اخبر أم حياة عن محاولتي وفشلي لآخذ البأخرة والسفر، عاد الحماس يدب في ما أن سمعتها تصيح بي: "ابن عم حياة بالجيش، الهليكوبتر تحت أمره، بياخذك عقبرص وهونيك بتدبري حالك". "دب النشاط بي وشع وجهي بالفرح. نهضت اضمها الى صدري وابكي وكأن بساط الريح حطّ بي على سطح سفينة ورأيتك والآخرين تنظرون الى السماء ثم تتبينون امرأة باهتة الألوان فوق البساط المزركش. وهكذا كان، نقلتني الأيدي والأوامر والدرجات كائن كوز تين سريع العطب حتى وضعتني في هليكوبتر كبيرة فيها أولاد يضجون وأم تحاول اسكاتهم ومربية مصرية تحمل صغيرهم وتغني له: "كان في واحدة سبت، عندها اثنا عشر بنت". وهي لم تتوقف عن الغناء إلا عندما التفتت اليها الأم وطلبت منها السكوت، ربما لأن المربية كانت تغني بالعربية. وجسدتني أشعر بالحنين لأنتينات التلفزيون التي أراها من بعيد على سطوح

المنازل، رغم الجبال التي بدت مشوهة بالأبنية الجديدة وكأنها آلات لتفقيس البيض.

يضج الأولاد، والأم تحاول تهدئتهم قائلة بأننا سوف نقلع قريباً ريشاً يأتي بقية المسافرين ويبدو أننا كنا ننتظر رئيس جمهوريتنا السابق الذي ترجل من سيارة ببطء ليعاون زوجته على النزول ليمسكها من ابطيها جنديان كانا بانتظار سيارة الرئيس السابق ثم يرفعاهما على درجات الهليكوبتر. هل هي لا تقوى على السير أم انها قصيرة وعتبة الهليكوبتر عالية. هزّت برأسها متممة: "بونجور " كذلك فعل الرئيس السابق ثم ليجلسا أو ليربضا وكأتهما ارنبان ينامان وأعينهما مفتوحة، رغم ضعفهما وجدنتي أشعر باللامبالاة تجاهه كأنه لم يكن رئيساً. الضجيج الذي علا الهليكوبتر ومراوحها الدائرة جعلني أفكر بك من جديد، سرعان ما توقفت الضجة كأن احداً خطف روحها بهدوء لتعود اصوات الأولاد تتسائل بالفرنسية "ماما شوفي؟ ماما " طلبت الأم متأففة أن يسكتوا ومن بعيد رأينا ضابطاً ومعه رجل آخر يحمل محفظة، يقتربان من الهليكوبتر ليدخل الرجل ويتسلم لنا ويلقي التحية، لفتت نظري محفظة يده الجديدة الجلدية التي تبدو باهظة الثمن، ثم ليتبين لي أنه المغترب الشيعي... ضحكت في قلبي. هذا المغترب إرتبط اسمه بمعونات مادية يقدمها للحزب في شقنا والتي تندد هي وحلفاؤها بهذا الشق وحلفائه والذي نحن في هليكوبتر يخصه. المغترب يمد يده يصافح الضابط شاكراً والضابط يربت على كتف المغترب قائلاً: " تحت أمرك ". يلمع نحاس الحقيبة الثمينة، يقترب المغترب ويصافح الرئيس السابق وحرمه ثم يجيل النظر ويحطه علي وهو يتسلم ثم يجلس مكانه، يتناول سبكارا يشعله وينفخه، يبعد الأولاد الدخان عن وجوههم قائلين: "ماما الريحه بشعة... ماما دوخانين. ماما.... ماما.. " لاحظت أنهم يتحدثون العربية فقط كلما أراوا المشاكسة أو التعبير عما يضايقهم وهذه الجمل في العربية هي الصفة اللبنانية الوحيدة التي ميزتهم عن أي

عائلة أجنبية. هذه الفكرة اوصلتني الى فكرة أخرى بأن لبنان هو فعلا كحييات الزئبق. هذه العائلة، التي لا بد أن الام من طريقة كلامها وملابسها لا تعترف بالشق الغربي، لا بد أنها متأكدة بأن لبنان هو هذا الشق ومع ذلك فهي لا تستغرب لماذا هذا النائب الشيعي في هذه الهليكوپتر.

لو يعرف ضابط الجيش ما أفكر به ولماذا انا هنا في هذه الهليكوپتر لربما اسكت ضجة موتور الهليكوپتر والمراوح وانزالي، افكر أنني لست ممتنة له لإمساكه بي وقوله لي: "ستنا، نحن تحت أمرك" وهو يوصلني الدرجات. انه السبب خلف تركك للأسفلت ولجو بيروت الصيفي الخائق وصعودك على الباخرة... اتمهل في الحقد وأفكر. لا ضابط الجيش لم يكن السبب، بل إسرائيل هي التي اخذتك من الأسفلت، إذا لم تكن اسرائيل بل من أجلها، كل من في هذه الهليكوپتر لا علاقة له بالسياسة بل في الجيش حتى رئيس جمهوريتنا السابق. لو هربت معي الى بيت حياة لكنت معي هنا ولكان أيقن محللو السياسة بأنهم لن يستطيعوا كمش حبيبات الزئبق. لن يستطيعوا تحليل ما يحدث في لبنان، أنت الذي تخوض طرقات في الحرب اللبنانية. انك ضد رئيس الجمهورية السابق هذا، التخين الرقبة. ضد ما يمثل. هو ضد هؤلاء الأولاد الذين يضحون قائلين بالفرنسية. " زهقانيين، جوعانيين، وين هيدي قبرص، خلليها تجي، هيدا مش هليكوپتر جيمس بوند، عم تكذبي ماما ". هؤلاء الصغار سيحاربون ما تنتمي اليه. أو أن احدهم ربما سيحارب الى جهتك، ولو رزق رئيس الجمهوريه هذا أولادا وأحفادا لشنوا الحرب على هؤلاء الصغار بعد سنوات. لأنهم لا يحبون المنافسة ولأنهم ربما يوبون توحيد لبنان الذي أراه الآن يجثم كثمرة بلوط وقعت من الشجرة لأنني معلقة بين الأرض والسماء.

تبكي ابنة صديقتي، ويدها تشير الى البحر الأزرق والأفق. تضع اللوم على قصر قامتها وعلى أمها التي انزلتها عن يديها. وجدتني ابكي انا ايضا رغم

إرتياحي لأنني لم أرك واقفا خجلا، حزينا، البحر لم يزل ييلع الأمواج التي إزدادت من سير السفن ولا يهتم لحزننا. رغم أنه يترك خطا أبيض به، وكان زوج صديقتي قد أجرى التساؤلات وعاد إلينا مهلا وهو يحمل ابنته قائلا: " بكرة نروح بورسعيد. والنبي حتشوفهم ". وبقربه الضابط المصري الذي أخذ يؤكد الكلام، بأنه قد تلقى المعلومات هذه الدقيقة بأن سفن الغدائيين لم تزل تأتي الى بورسعيد. لنتجه في فجر اليوم التالي الى بورسعيد، المدينة التي كنت اتخيلها بيضاء البيوت و شوارعها تعج بالصبيان الذين يرتدون الملابس البحرية البيضاء، وسعيد، كان اسم كل منهم. كما حدث البارحة. مرت الساعات ببطء، مياه البحر لم تتبدل، وبقي الأفق جامدا، إلا من بعض طيور تغط وتطير من بعيد، كان عدد المنتظرين هذه المرة كثيراً، الأغاني الحماسية الوطنية عبر الراديو وعلى شفاة المنتظرين. شبان وشبان من جامعات مصر، وعائلات يلتفون بحطات مرقطة ويحملون الأعلام الفلسطينية. فكرت بحزن أن على الإنسان التمهيد والتحضير لكل شيء حتى لأن يقول وداعا، بينما لأننا تصرفنا بغريزتنا البارحة، سحب السفن من أمام أعيننا ولهفات قلوبنا وكأنها مربوطة بحبال تخينة.

الانتظار سريع اللفة، يضرب بشريان رأسي وقلبي. الحر لم يعد له وجود على الوجوه ولا على زجاجات المرطبات، لا بد أن البحر فتح بحراً آخر بعيدا عن أعيننا. ووجدتني أخاف من أن يكون هذا الانتظار بلا فائدة، رغم أن بي نرة شعور تتمنى ذلك، كأنني خائفة على كبريائك وأنا أراك تقف واجما حزينا على الدكة أو أنك قد شمريت على ساعديك تحضر التوابل التي سوف تضيفها الى السمك المشوي تمنيت لو يسكت الصخب، خاصة الصوت الذي ينتج عن فتح زجاجات المرطبات، وصراخ الأمهات الخائفة المؤنبة. كلما اقترب الأطفال من البحر.

الشمس تكاد تغطس في البحر أو ما وراءه، والضابط المصري يقترب مني

يطمئنني بأن السفن لا بد أن تمر. لا بد أنه لا يزال يذكر الهلع الذي بدا على وجهي البارحة عندما اختفت البواخر في لمح البصر. أشعر بأن الضابط يحوم حولي منذ أمس . يعتذر عن كل شيء، عن شدة الحر، عن الرياح التي تهب لتلسع الوجنات، عن فتاحة المرطبات التي لم تكن تفتحها بسهولة، ولأن تناولها المرطبات ليست بالبرودة التي يتمناها العطش. يلامس يدي ويشد عليها وأنا أمدّها لأتناول منه القنينة. أتركه يشد عليها بينما أبتعد بوجهي. لربما هذه هي يدك. وأنا أستعد بل اقترّب من رائحتك وعناقك.

أطلت السفينة، إنها تقترب، إنها ترسو أو أنني مخطئة. الضابط يشدني من يدي وأنا أشد بيدي صديقتي وابنتها. يلحق بنا آخرون إلى مركب صغير ومنه إلى السفينة. كأن كل هذا الانتظار المكنوم تنفس في هذا المركب الصغير. وجدّتي أفكر أن القلب هو الجسم والعقل والحياة. إنه يفهم متى يتمهل بضرياته أو يسرع بها، وبأنه يكاد يأخذ نفسه. فكرت كيف سأراك وماذا أقول لك. كل ما فكرت به قبلا من حوارات ونظرات تلاشي، ووجدتني أتأكد بأنك لن تكون على متنها، بل لا بد أنك ما زلت في بيروت.

فقط عندما وقفت على سطح السفينة، عرفت أنني كنت طوال الوقت واهمة، لا بد أنك في السفن الأخرى أو أنك لم تزل في بيروت. تبكي صديقتي بحرقة وهي تعانق الفدائيين، تبكي ابنتها على بكائها. يحاول تهدئتها الشباب والشابات المقاتلون. يهدئها الرجال، يهدئون كل من يبكي. كان العياء شديداً على الوجوه. اقتربت مني شابة فدائية خمرية اللون تضج عيناها بالحياة والشبيطة وقالت: " طمنوني " صحيح السودان أو اليمن مثل إفريقيا شمسها لاذعة " ... وعادت فأعقبت: " خيفانة يصير لوني أغمق مما هو " .

ضحكنا لها. وابتسمت صديقتي تخفف عنها قائلة: " ما تخافي شهر واحد

ويرجعو " . الجرحى على خشب الدكة يلتفون بحطات أو بملايس وهم يترجعفون من البرد، يطلبون البطانيات من الضابط المصري الذي يسألهم إذا كانوا هم بحاجة إلى شيء ليعدهم خيراً، لكنه لم يتحرك من قربي. كئني اسمع موسيقى يونانية، أصواتاً يونانية، أنها سفينة يونانية تجارية. تعرف أن حمولتها تتبدل من رحلة إلى أخرى. هزني هذا الواقع أكثر من رؤيتي للدماء الجافة على الخشب. الوحده التي تنتج عن معاشره البحر تبدو على قساوة وجوه بحارتها، تجاه كل شيء يأتي من اليابسة. الأصوات تتأدي: " دولار، دولارين " قهوة وشاي وساندويش " . أستغرب والشباب يمدون ايديهم الى جيوب ملايس الحرب ويخرجون منها الدولارات. التفت البعض إلى البحر والبعض الآخر حولنا، يعطوننا المزيد من الحطات والأعلام وبعض الرصاص الذي لم يستعمل. يعطوننا رسائل لفرسلها بالبريد.

وجدتني اتوقف عن التفكير بك، وجدتني انساك في هذه الممعة، ولا أنسى خشب السفينة المهترية وأصوات من التف حولنا. أمسك بالرسائل وأنا أعدهم بأنني سأودعها البريد هذا اليوم، بينما يعدهم الضابط بالإتيان بالبطانيات. احاول أنا وصديقتي الإمساك بابنتها التي اخذت تولول، رافضة مغادرة السفينة. عندما سمعت صوتاً يناديني: " أسمى، أسمى " .

وكانت رنا ابنة صديقك في الشورت الأسود. تضمني اليها وتماقني وتسالني إذا كنت سأذهب معهم. تبحث عنك من حولنا وتسالني عنك. استرجعت غرفتها التي مكثت أنت بها بضعة أيام وكيف كنت أرفض الاستلقاء فوق سريرها. أستبعد لهمسها لي ذات ليلة عندما طلبت انت مني الدخول إلى الغرفة متحججاً بإعطائي شيئاً ما: " يمكن بنو ييوسك؟ " .

عزيزتي الأرض

متجهين اليك وأنت مازلت مفقودة. رغم أنني اتصورك الآن متمدة تحت الشمس، وتحت المطر، أنت الوحيدة المفقودة الظاهرة للعيان في هذه الحرب. لم أزرِكَ منذ أن احتلت، منذ أن قطعت اشجاركَ، منذ أن بدلُوا معالمكَ. وكُم حاولت أن أجعل جدِّي يفارقكَ . لكنه فضَّل التعرض للخطف، للموت حتى يبقى قريبك. كيف يمكن أن يتعلق المرء بالجماد الى هذا الحد؟ لكثك حيَّة، تثمرين وتعطشين وتبردين وتتقلبين وترفضين، إذ أنت سواء بشساعة حجمك أو بحفنة من ترابك، قد شذبت وكونت الإنسان وانجبت عائلة وأشرفت على أدق مكونات النفس. انك همست باسم عائلتي ليتناقله الصدى ويهرب به صائحاً بين الجبال والوديان والسهل وأعمدة الكهرباء حتى وصل به الى بيروت. ومع ذلك بقيت حيث انت ملازمة لنا أيضاً في بيروت.

رغم إنتظاري للألم الذي سوف أعانيه ما ان اقف أمامك وأتأملك غير مصدقة ما جرى لك رغم أن ما أراه الآن يشبه قطع الكلمات المتقاطعة في الجرائد من اسمنت وأخشاب وفسحة من السماء ثم أكياس، ونحن في طريقنا عبر الطرقات وعبر ما اراه من خراب. فإن شعوراً خفياً سعيداً تسلل إلي. وأنا أفكر بأن لا بد أن يكون على هذه الشجرة عصفور يغرد أو يطير في فضاء السماء الجميلة، وأنه لم يزل في الدنيا ألوان وحياء، يتوقف السائق عند ازدحام السير من جراء الحواجز، أسمعه يقول لسيارة موازية له: " معي مرابطين غسل، أي والله لابر رفيق، من اينه في انكلترا. هذه الطبيعة، ولو مشوهة، أدخلت الراحة الى

قلبي، أبعدت عني اجواء بيروت، صفائح الماء البلاستيك الملونة التي أصبحت منتشرة وكلمة الدولار التي طغت على كل كلمة وعلى ضجيج المحركات. دكاكين الصيرفة، الاجهزة اللاسلكية حول أذان الصيرفة لمتابعة الدولار، والتي أخطأت فضيلة وظلنتها " وواك مان " فسألت أحدهم: " اذا كان هيدا موديل جديد! ويكم اشتراه؟" حتى ان دكاكين الصيرفة أصبحت متنقلة:، في كيس واحد يمسكه رجل ويقف في الشارع. الدولار الذي أخذ يستأنس اللبناني له ولصورة جورج واشنطن بدلاً من أزرقاق المئة ليرة لبنانية، أصبح حتى على شفة النورية التي تباع الصعتر الأخضر والهندباء والتي طلبت ثمن ما اشتريته منها زمزم بالدولار. وردت زمزم عليها بكل خبث: " نبي ليش لا، تكرم عيونك ! بالدولار إي بالدولار ". وتركتها تجلس على الدرج تحتوي كيس الخيش في حضنها وأتت لها بأقصوصة من جريدة، وعندما اعترضت النورية ضحكت زمزم وقالت: " يعني شايفة بحياتك الدولار؟".

رغم أن بيروت تصبح بعيدة كأنها جمرة مشتعلة لا نستطيع الإقتراب منها حتى بأفكارنا وإلا احترقنا، إلا أنه لم يزل صدى القذائف ينفجر في رؤوسنا، نرجلنا من السيارة قرب بستان أخضر وارف، نرتاح من وعورة الدروب ومن انتظار مجيء دورنا لدى الحواجز والتي يبدو أنه طويل والمسافة الى ضيعتنا باتت ساعات طويلة أيضاً. اقترح السائق علي أن نتناول طعام الغداء، وأخذ يضرم النار ويتناول البطاطا والبيض ودجاجة من كيس قائلاً: " هيدي توصية الأستاذ علي".

تتمتع جدتي متممة بأننا لسنا جائعات، بينما تصبح زمزم قائلة: " بانها جائعة كذلك السائق... وبأن الجميع ياكل".

وفعلاً كان قد انتشر في البستان ركاب سيارات كثيرة، فتمدد بعضهم على الحشيش، والبعض الآخر أخذ يلحق بأطفاله. تتسلل رائحة الشواء إلى أنفي،

وأشعر بالجوع فجأة، فأجدني اتعدد أيضاً فوق الحشيش لتطلب مني جدتي عدم التمدد معللة بانني لست كسواي.

نهضت أجلس وأضم قدمي وأضع وجهي على ركبتي، لتعود تنتقدني جدتي. نهضت أتركها وأسير أراقب السائق الذي لم يزل يُلوح بجريدة حتى تشتعل النار، وقد تجمع حوله الأولاد ومن بينهم ولد مبتور اليد يركض رغم أن على قميصه بعض نقاط دماء. لا بد أنني نظرت إليه كثيراً، إذ اقتربت مني امرأة وقالت: ان أولاد الحرام الذي يعمل لديهم قد قطعوا يده! قبل أن استفهمها، استأثفت: " راح على عمله مثل العادة لما وضع يده على فردة حذاء حتى حدث انفجار طيرها له". هل من الممكن أن يكون زبالاً وهو لم يتجاوز العاشرة؟. ليش شو بيشغل؟ " انفرجت أساريرها لأنها وجدت أنناً صاغية واهتماماً وقالت "بروح عالزبالة يفرز كل شي لحالو بكيس يعني أجلك شي عتيقة عجنب. قناني قزان عجنب، قناني بلاستيك، علب نيدو أو تنك فاضية، يعني بضل أحسن ما أنه يخاف إذا راح ينبش القبور بالليل حتى يفتش عن أسنان الذهب. مثل ما عم يعمل غيره».

خجلت من عدم استدراكي لما تقوله:اسألها ماذا يعمل بما يجمعه؟ نظرت، تتفرسني من أعلى إلى أسفل ومن أسفل إلى أعلى. وایقنت من تفرسها بي انها لم تستطع أن تكون فكرة عن وضعي المادي من ملابسني: "يلمها لتجار الزبالة». أجيبها بسرعة كائني لا أريد أن يقع اللوم على أصحاب عمله بأن قطعهم ليده ليست من مصلحتهم.

ولم تبادرني: " ولو ليش؟ وين أنت عايشة ". بل عادت تتفرسني من أعلى إلى أسفل ومن أسفل إلى أعلى، وتهز رأسها تؤكد سذاجتي أو صدق كلامها: " ولو، معروفة، القصة، لما صارت الناس رجال قد الحيطان، ونسوان إلها قيمتها بتفتش بالزبالة، تضايق تجارها.... كأن الزبالة لشوارب اهلهم، على كل.. الله يعوض.

رجال طويلة وعريضة عم تهر وتموت، يلا بكرة منعمل طلب على "الحريري"، ويبركبو له يد من كاوتشوك" تتحرك قليلا وتطرق إلى الأرض ثم تسألني إلى أين نحن ذاهبون وإذا كان السائق أخي أو ابن عمي، وإذا كانت زمزم أمي، ثم تشير الى الشاحنة الكبيرة وتقول: " شفق علينا جارنا، بدي روح شوف أمي، وركبونا بهالشحن". .. لماذا لم أكن أصدق أخبار زمزم وأصدق كلام هذه المرأة؟ هل لأن كلام زمزم تغلب عليه رنة تشفق؟ رنة بكاء؟ مبالغة؟ كلما أخبرتنا قصصاً كهذه وجددتني أنا وجدتي نوجه اللوم الى أصحاب القصص أو نشعر باللامبالاة تجاهها، ألم نخبرنا زمزم عن المتفجرات في النفايات التي تبتز الأصابع ونحن نصرف الموضوع بأن هذه ما هي إلا إشاعات حتى يعم الخوف والفوضى معلقتان "حتى ناس مثلك تصير تخاف".

" أم فلان باعت محبسها مشان تعمل فتوش وكبة، أم فلان اشترت فستان لعرس بنتها من اهل عروس ماتت قبل العرس. ذكية سحبت ابنها من المدرسة الذي نصف نصف حتى تقدر تعلم البقية".

فعلاً شعر كل بيت بالفلاء حتى بيتنا. وفكرت جدتي أن جنة القشقوان لن تطيل حياتنا إذا أكلناها، فتوقفنا عن شرائها. وأخذت زمزم تشوي دجاجة واحدة بدل دجاجتين بينما أخذت تفرغ بيوت الموظفين ومتوسطي الحال من الأوليات. لم تعد الجاره تأتي بركوة القهوة في العصر حتى تكون على مقربة منا تسمع أخبارنا، بل أخذت تأتي بعصير التوت الذي أتت به من ضيعتها.

نعود من جديد الى السيارة لتتوقف عند حاجز. كنت قد اعتدت على مختلف الحواجز، وأصبحت أعرف كيفية التعامل معهم. اظهار الجدية أمام حاجز المليشيا، لا نظرات توسل وخوف. طولة بال أمام الحاجز السوري، فالجنود يبدو عليهم التعب ووحشة الغربة: في الماضي كنت استفيض عاطفة أمام هذه الحواجز، كأنها كانت تفتح العصاب عن عيني وتريني الحقيقة لا التمويه بأن لبنان قد انقسم

الى دويلات ومناطق. وأن هناك من يعمل الآن على خطط وأن ما حلّ بنا كان نتيجة لم يحسبها المتحاربون من قبل.

نتوقف، علينا أن نرجع عائدين، سنأخذ الطريق " الفوقية" إذ السفلى يشغلها قطاع الطرق، على كل أوامر السيد علي».

"هلا هلا يا دنيا" تنهد جدتي، أفهم سر تنهيدتها وجملتها، لأن علي أصبح السيد علي، الطريق السفلى كانت هي الأقرب، هي الأسهل، تشبه الأكمة من غزارة أغصان أشجارها من على جانبي الطريق، لدك انتشر بها قطاع الطرق، يخفون مآربهم خلف طلبهم للهويات وهم يخفون وجوههم ويرتدون لباس الأحزاب. ليت السائق يجازف ويقصدها، حتى أرى كثافة أشجارها. كما أنني أريد أن اتسلى برؤية قطاع الطرق واتسلى بمراقبة زمزم متسائلة اذا كانت ستخاف على الحجة منهم.

رغم بعض القرى المتهمة التي تبدو بحجرها القديم كأنها آثار، أو أن الطبيعة جعلتها على هذه الصورة، أخذت أستانس لرؤية الغسيل المنشور، ورائحة الدخان المنبعثة من ذلك الوادي حيث تحرق النفايات وأوراق الشجر اليابسة. بل إني استانسيت حتى لنهيق الحمار، كل هذا يذكرني بالماضي وبك، حتى الحاجز الذي يدل على الحاضر والمستقبل يذكرني بك، لا أستطيع إلا أن أفكر باختفائك.

اثناء سنوات الحرب بل في أوائل سنوات الحرب عندما كنا نزور الضيعة من وقت لآخر، كنا ما ان نقترّب من الصخور والجبال حتى تتراعى الكروم وبساتين الزنابق كأنها أعواد تحمل حلوى المعلل الأبيض والأصفر . لا يبدو أن الحرب قد مستها، أو أنها سمعت نوي المدافع والصواريخ رغم جدرانها التي تصدعت.

وكان من الصعب التصديق بأن الرصاص الفارغ انتشر فعلاً بعد المعارك بين الحشائش والزنابق وأن المدرسة الابتدائية نهبت طاولاتها وأنه قد استوت شظية قرب الدرج الحجري، وأن شجرة التوت وبعض أشجار التفاح قد احترقت. كانت

تبدو كلها بعيدة حتى عن الدنيا فكيف عن بيروت وعن سوسة الحرب؟ لكن جدتي حزرت قبل الجميع بأن القرية لم تكن في ذلك البعد إذ يستطيع الإنسان أن يطال أي مكان.

في زمن السلم كنا نترك البحر ونصعد من جبل إلى آخر ثم نفور في السهول حتى نصل الى مشارف القرية، كنت استغرب لماذا هي هناك ولا تبدأ بهذه البورة مثلاً، فيهرع الراعي الأعمى الى سيارة جدتي. كان هو أول من يسمع فراملها ويميزها عن السيارات الأخرى الآتية. كانت عصاه تتحسس الحجارة، وما أن يشعر أنها لمست الأسفلت حتى يصبح بقطيعه طالباً منه البقاء، ويكون اثناها علي قد أوقف السيارة وترجل منها وأتى بالراعي الأعمى حتى الشباك وهو يلجم له عصاه التي كانت تضرب السيارة على غير هدى. وما أن يسمع صوت جدتي حتى يقبل كفه ويضعها على جبهته شاكراً. فتفتح جدتي حقيبة يدها السوداء التي كانت تحدث صوت عالياً حين تقفلها، كأن الحقيبة كانت تعرف بأهمية ما في داخلها. فتناول جدتي الليرات وتضعها في يده بعد أن تطويها طيتين.

ولم تستقبلنا بساتين جدي هذه المرة كالماضي بل استقبلتنا لافتة "كوافيرة سميرة"، "شو صار في كوافيرة؟" صحت: "مش معقول؟" ولم استطع أن اتخيل أيا من نساء القرية تصفف شعرها سوى روحية. ابتسمت لوجه روحية، رأيتها والسيكارة في يدها وفنجان القهوة في حجرها، لأصبح من جديد "معمل شوكولا؟ بنك، معمل للشوكولا؟ بنك؟ مزارع، مأكول العائلات؟ قهوة النبع - ثلاثة طوابق، قل... معقول هيدي ضيعتنا يا ستي. بنك.. بنك ثاني، تجيب زمزم بلهفة "مانت بتقعدي ويتحطي قطن بأذنك، اخبرتك قبل انه صار في الضيعة كوافيرة. ولما كواكب راحت تعمل شعرها قالتلها الكوافيرة أول مرة مافيش مي سخنة. وتاني مرة عم لف ورق عنب وثالث مرة نعسانة مش فاضية، واخبرتك ان حمد جعفر عمل مصاري من الكويت، وإجا وفتح معمل وأخوه فتح مطعم وحمدوا ربهم وشكروه".

سمعت هذه الأخبار من قبل، لكنني لم استطع تصورها في ضيقتنا. أن أتخيل الطاولات وعليها أغطية، وخادماً يحمل ورقة وقلماً. بدل أحد المزارعين في الصحراء الصغيرة عندما كنا نذهب لنأكل بطيخاً أصفر لم يزل عجراً وقثاء... كنا نصيح به " نصف كيلو" فترك معوله ويأتي حاملاً بين يديه القثاء في أقصوصة جريدة، أو ورقة مزقها من كيس ترابه. حتى الآن لن نسمعا أذناي سوى أزيز الذباب، حتى لو كان الأزيز يصدر عن آلات معمل الشوكولا".

تتنحج جدتي أكثر فأكثر، انها لا تستطيع أن تحط ببصرها على بسايتها، بينما أجدني لا أبعد نظري عنها. كأن الشجر قد مات كله والأزهار البرية لم تعد بتلك الغزارة. وكأني أرى لون التراب يغلب الألوان الأخرى، ثم يلوح بيتنا. ثم اسمع صوت حاووز الماء. أشعر بأنني لم أفارق هذا المكان. كل على حاله. تركض نعيمة. تركض صبية أخرى. يركض جدّي. تتأملنا الصبية ثم تعدو باتجاه معاكس وتختفي. يقبلنا الجميع، بينما يضمّني جدي إلى صدره ثم يتركني ليقبل يد جدتي ثم يعود فيضمّني من جديد إلى صدره وأنا أرى خلف قامته حبل الغسيل يراقصه الهواء، الصنوبرات لم تزل على حالها، وشجرة الإجاص عند الحاووز مباشرة. أقلت من قبضته وأتمطى حتى أرى الخيمة عندالسطح،. حيث كان قريب لجدّي ينام فيها عند القيلولة وينظم أشعاره حتى لقيه الجميع " بأبي تمام".

النوافذ لم تزل بلا نور، كنت دائماً أقارنها بنوافذ بيروت. فأننا لم أرها قط تفتح أو تغلق إلا أثناء المطر والشتاء، ولا أذكر أنها كانت تمطر وأنا في القرية. فكأن المطر من اختصاص بيروت. هذه الشبايبك موجودة وكأنها ليست موجودة. لا يطل منها المرء إذ في منتصفها كان الحديد على شكل هندسي، ولم يكن أحد لينظر من خلالها. عندما يسمع بوق أو نواليب سيارة تدعس الرمل والحصى، كنا نهرع إلى الباب المشرع.

يحيطني جدّي بساعديه القويين: " هيك، بتشغلولي بالي، ولو ابعثوا شي

مرسال، ليش ما تركتوا من أول يوم ". وطبعاً، استسخت زمزم الفرصة
لانتقامها. واخبرته بأن نقيقتها كالصفد لم ينفع وبأنه عندما اخترق بيتنا
صاروخا اخذنا نضحك ونفكر ان ننقره ونحشوه بالرز.

حاولت أن أبادل جدّي عاطفته بأن شددت على ساعديه، لكنني لم اجد شيئاً
أقوله له وأنا لم أره ربما منذ سنتين ونصف. لابد أنني لا أزال تحت وقع رحلة
العذاب هذه التي لم تزل فوق جسمي بينما أصوات المعارك لا تزال في أذني.

ووجدتني أعني وأهمس لنفسي أطمئنها، ها هو وقع ماء الحاوز. الحشرات كأنها
الهيكوبتر تغلق وتغط في مياهها، ها هي الصنوبرتان. وها هو بيت جدّي كما كان.

جدي يسحبني الآن من يدي حول البيت، حيث الأراضي. وكان الغروب قد
هبط على بساتينك، أسمع أصواتاً تأتي منها وينخلع قلبي وكأنه قفل يحافظ على
جهاز التفتسي. أرى غراً من حجارة وتتك توتيا تتوسطها. ضحكات، يدل جدّي
عليك " شوفي السم المزروع"، لكن لم أر شيئاً في العتمة سوى غرسات هادئة: "
شفتي شو زرعوا. زرعوا السم والقطران" أقول مواسية: يزرعوا قروود وسعادين.
بكره مصيرهم بروعوا".

ثم يرتفع صوته بالشتائم وكأن توسلي له لأن يسكت شحن دماه بمزيد من
الوقود. فصاح: " ليش بدني أسكت؟ إن شاء الله مفكريني خيفان. كل ما كان
عندي صوت، كل ما أنا بدّي خليهم يسمعوا، شو فيهم يعملوا. يخطفوني؟ اللي
قبلهم جربوا. وهني جربوا.. "

وعلى ارتفاع صوته دلفت نعيمة وجدتي، تحاولان سحبه الى الداخل من غير
كلام، وعندما أبى أخرجت نعيمة ما كانت تكبته في صدرها.

" كل يوم هيك ! صبح وظهر ومساء وينصف الليل. كأنه واقع بالنقطة بعيد من
هون منيح اللي جيتو حتى تشوفو بأم عينكم شو عم يقضي هالمشعر وقديش عم
نقضي نحنا معه".

من جديد تضمنا المصطبة التي لا نرى من خلالها سوى النجوم وسلسلة الجبال العالية. يجلس جدّي بتثاقل، فهو يحملك بين كتفيه وفي قلبه. ثم يلتفت حوله ويسأل عن جهينة، ثم ينادي: يا جهينة، يا جهينة. ليعقب وكأني طفلة: يعدني برفيقة حلوة وذكية. ثم يصيح: لوين رحت يا جهينة؟ ثم لنفسه: "اختفت مثل الجنّة بسم الله الرحمن الرحيم".

يحاولون منع الذي احبك من أن يلامسك. من أن يطأ ترابك، هو الذي يحنو عليك، وأنت تحمينه، يطلقون عليه سيدك، صاحب الأراضي التي أحبها كما أحب أعشاش النسور، والذي قال لأمه يوماً، إنه احبك منذ أن اعتلى ظهر طير حلق به عالياً، وبعيداً ورآك من فوق.

مع ذلك أراد أن يتعلم القراءة والكتابة، رغم أن والده وأفراد عائلته. تجمعوا حوله يثبونه عن عزمه: "عيلتك عندها كل الدنيا وأنت بدك تقعد بين يدي معلم يأمرك، ويعلمك. الألف لا شيء عليها والباء نقطة من تحت. جيب خدّم بيقروا عنك ويكتبوا عنك.... ليش حتى تتعذب".

لكنه أصر على أن يتلقى العلم. فالعثمانيون والفرنسيون يقرأون الجرائد ويمسكون القلم، يراهم يفعلون هذا وهم يرتاحون بعد حفلات الصيد.

وأخذ يعتلي فرسه قاصداً مدرسة الشيخ في البلدة المجاورة بينما تقف أمه وخالته تقرأن تعويذات السفر والدعوى الطيبة، لكن عندما حان الوقت حتى يفارقه ويدخل كليات بيروت لم يستطع، الطيور والعصافير هي أول من ناداه اليك حتى أصبح جدّي صياداً ماهراً كوالده، لكنه لم يعد يعتلي الفرس مثله كأنه ملك على الجميع يأمر الخياليين وكشاشي الحجال والكلاب أن تتبعه. ولم تعد الطلقة الوحيدة هي طلقاته. حتى يتحدث أهالي القرية والقرى المجاورة عن عدد الطيور المتدلية من على سراج حصانه كما كانوا يفعلون أيام والده، بل أخذ يشارك هوايته هذه مع رجال القرية وشبابها ومن يحب الصيد من القرى المجاورة. أخذ يحضر حفلات الصيد مع العثمانيين والفرنسيين، إلى أن أخذ يجد نفسه شيئاً

فشيئاً في قلبك. يستمد انفاسه منك ويزفر انشغاله بك وأخذ يكتشف انك الثابتة. لا الكتاب ولا الدفتر. أنت التي سوف تقفين في وجه المصائب والكوارث وأن الحل سوف يكون على أيديك. اما اهالي القرى فوجدوا أنفسهم يجذبون اليك. أهميتهم هي في الانتماء الى الذي يملكك. أنت روح ترفضين وتقبلين. يرتعد باطنك أو يبارك ، وأنت قبلت جدّي ومددت جذورا له في أعماقه.

عرفت أن عليك أن تجدي له عروسا. وأوجدتها له ذات يوم عندما ذهب بفرسه إلى أقصاك. كانت جدتي قد بكّت قبل أن يوافق والدها على أن تخرج وأنها بصحبته من البيت ملتفة بالسواد من أعلى رأسها الى أخمص قدميها. وكان قد انتظر الغروب حتى لا يراها احد واختار تلك البقعة النائية لديك التي جلست جدتي فيها فوق حجر تتاجي السماء وتسألها لماذا والدها هو بتلك القسوة والجبروت. فهي سجيئة الدار لا يسمع صوتها احد، ولا حتى الجدران، ولا يراها احد سوى بعض النسوة اللواتي ينقلن لها ولأمها ماذا يحدث في العالم وفي القرى المجاورة. حتى ذاع صيتها كأئنة ملك الجان، لا يراها إلا والدها والسماء وكانت لا تكف عن سؤاله لماذا لا يسمح لها بالذهاب الى الشيخة، فكان يرد بأنه لا يحب أن يلمحها انس ولا جن، فهي عدا كونها انثى فهي ابنته. وعادت تسأله لماذا إذن لا يأتيها بالشيخة الى البيت حتى تعلمها قراءة القرآن خاصة أن عائلتهم اقترن اسمها بالدين، إذ نشرت أولادها حتى يتعلموا الفقه وأصوله. وحتى لا يقر بأنها غلبته أوهمها انه لا يعلم ان الشيخة تقرأ وتكتب بل ظن أنها جودت القرآن غيباً مضيئاً بأن الشيخة لا تغادر منزلها في غير المناسبات الدينية وعندما لم تنفعه اجوبته قال: ربما تستغلي القراءة والكتابة وتتعلمي خبايا القصص وتصبحي قادرة على كتابة الرسائل .

أجابته: " وهل تجويد وتفسير القرآن يعلم سوى التقرب من الله ورسوله؟"

وتغلبت جدتي عليه لتصبح القراءة والكتابة هي الأهم في حياتها، لا أحاديث النساء التي لم تكن تتعدى نطاق الشجرة التي حملت والبقرة التي اجهضت، وزواج فلان وعلان، واخذت ترفع فتيل قنديل الكاز حتى النمرة الرابعة لتكتشف ان فكها لرموز الكلمات قد مدها بالقوة وجعلها ترفض الأكل على الحصيرة وتضع طعامها على طاولة صغيرة. وعندما رمى والدها بحذائه الضخم المهترئ وضعتة في قدميها حتى شعرت بقوة تنبع من الحذاء. في أراضني جدي هبطت بعينيها من السماء وسمرت على والدها. بكت قائلة انها بحاجة إلى أن ترى السماء وتستنشق الهواء كل يوم لا نادراً. لكنه كان مشغولا عنها. يدور في الأنحاء حتى يتأكد من أن البقعة هادئة. لا صوت فيها الا صوت الوحشة وصوت حصان العربية التي كان قد اوقفها في السهل وعندما ايقن أن لا إنس ولا جن سوف يرى ابنته تتنفس الصعداء. لكن الأنس كان موجودا وكان يراقبها. رأى جدي نصف وجهها يتنهد ويتمتم وأحبها.

امتد اسم جدي الى بيروت بعد أن اصبح اسمه من جبلة لبنان، كالشوارع التي كانت تدعى بأسماء العائلات: حي السراسقة وبيضون. وأحيانا على أسماء المهنة: حاووز الساعاتية وأسماء الأقليات: سوق الأرمن، حي السريان. وكان اسم عائلة جدي يطلق على صناديق التفاح، الاجاص وعلى نوع فاكهة جديدة. قام جدي بتطعيمها من بذرتي التفاح والغوافا فأتى ملمسها بين نعومة التفاح الحلو السكري وبين خشونة السفرجل ذي المسام وطعمها بين ماء الزهر والعناب. كنت اسمع بأسمها يصدرح أينما كان خاصة بين الباعة المتجولين.

رغم أن جدتي رحلت عنك. الا انك بقيت متأصلة فيها، لذلك لم تعط هي للمدينة سوى نصفها. عين واحدة. فتحة انف واحدة، ويد واحدة. كل ما يتعلق ببيروت كان مؤقتا. وإذا لم يكن مؤقتا بقي على الهامش.

فجدتي لم تغدق ذوقها على الأثاث كما تغدقه على ملابسها والذي تم شراؤه

صدفة.عندما بقيت هي في السيارة وأوكلت علي لشراء ما يجده في دكان المفروشات. لم تحاول قط ان تندمج والجارات البيروتيات ولاحتى مع بيروت نفسها، بقينا نعيش كما لو بقربك. نأكل في صحنون مختلفة، ومعالق نحاسية تكاد تكون صدئته. نأكل قطع اللحم النينة، الكبيرة كذلك قطع المعلاق والكبد. لانبالى بالماء الذي يعوم في السلطة، ولا بالذباب الذي يحوم حول اللبن ويسقط به.

كنت اتفاعل واعيش في بيروت على طريقتها. رغم انك كنت تلوحين وتظهرين عليّ كلما عدت راجعة الى البيت ورأيت صناديقك الخشبية المتكومة عند مدخل بيتنا. كلما دخلت سيارة علي وجلست قرب كرتونة البيض أو الدجاج المذبوح أو سطل اللبن.

ما ان حدثت الحرب وامتدت الى خارج بيروت حتى تغلغلت هي بك. دخلت حتى يبطنك الذي كان يغلي ويروى ويضاجع البذر ويثمر.يضاجع الحرائق.

الفلسطينيون هم أول من احتلوا قسماً منك " الوعر " وجدّي لم يترك احداً له علاقة بالفلسطينيين من قريب أو بعيد دون أن يشكو له همه، حتى أنه ذهب الى المسؤول اياه الذي سبق وزار جدي طالباً منه هذه الاراضي ليتمرنوا فيها لفترة، ورفض وقتها جدي طلبه لا خوفاً من إعطاء إسرائيل الحجة لتضرب المنطقة بل لأنه دأب وجدتي على التفكير بأنه إذا انتقلت فراشة أو نحلة من شجرة إلى أخرى فهي ملكهما. أرادا أن يعرف الملاً حتى الأبقار بأنه ابتداء من هذا الحجر تبتدئ مملكتهما. فلا رقبة بقرة تمتد على هذا العشب الأخضر أو اليابس. لم يكن حولك سياج من أسلاك شائكة ولا سور بل كنت سائبة للعين ولكن مسيجة بالفكر سياجاً متيناً يعطى رجفه كهربائية لمن يتعداه قاصداً الشر. ولم يكن الخوف منهما، إنما من كل ما يملكان: من البيت ومن الأشجار ومن السيارة والسائق والبيت في بيروت والضيواف الذين يفدون عليهم. من حجّهما عدة مرات لمكة وللديار المقدسة والأتان بمسابح من جبل عرفات وماء من بئر زمزم، ومن الطعام

الذي لا حدود له والذي كأنه كان منبع قوتهما.

وأصبح جدِّي يقصد " الوعر " يراقب الفدائيين ليلاً نهاراً؛ وهم يؤدون عملياتهم الوهمية يتدحرجون على التلال الطبيعية، يختبئون ويسدون الطلقات، ويطلقون الصيحات وهم يشوون ثعباناً لعشائهم. كان جدِّي يقلدهم فيرقص ويرفع يديه وينزلهما ويخرج حشرة أم أربعة وأربعين من المرطبان ويحاول قضمها أمامهم. كان يسأل الفلسطينيين من بعيد: " شو بدكم... كم ليرة حتى تعطوني قفا ظهركم ". فهو لم يكن يؤمن بالسياسة وبالكفاح الى أن ضاق صبرهم به، إذ كان كلما سمع طلقة أسرع ونادى: " الظاهر في حدا مثقل فاصوليا وعم يضرب رصاصة ربح وراء الثانية ".

قدر ما كانت روح جدِّي، كان البشر روح جدتي، لا لم تكن تحبهم بل كانت تشعر بأنها تستمد نبض روحها من الهمنة عليهم. بفقدانها الوعر كأنها فقدت جناحين كانا سرّاً طيرانه حاولت ان تحافظ على صورتها وصورة جدِّي وأجداده في أعينهم بإقناع جدِّي بالموافقة على إقراضهم الوعر، بل استمالتهم لهما حتى إذا تربعت في المجالس قالت بلا مبالاة، كأنها تبعد عنها ذبابة: " نحنا تمننا عليهم...وهم ياخذوا الأمر من شوارينا ".

رحل الفلسطينيون عن الوعر، بعد طيارة استكشاف اسرائيلية، حلقت فوق الضيعة ومشارفها وجبالها أكثر من مرة، بناء على نصيحة جاسوس من أهالي ضيعتنا كما قيل وقتها. ذهب جدِّي يستفقد الوعر فرحاً، يرمي من أعلاه الحجارة المدهونة بالكلس الأبيض على الصخور والتي كانت قد قسمت المخيم الى اقسام ليفكر مع جدتي إذا كان عليه أن يبني مزارعا في هذا الوعر أم يتركه ليضرم تلال الخشب ويتركها تحت التراب مدة لتصبح فحماً. لكن شباب الضيعة لم يجعلوه في حيرة بين هذين الأمرين أكثر من بضعة أيام، إذ احتلوه ذات فجر، في الوقت الذي تغفو العين مطمئنة إلى أن الليل وما يحمله من سواد في طريقه للانقشاع،

لأن تباشير الصباح والوضوح انما تبعد شعرة واحدة.

وأخذ جدِّي يعدو ويصيح " اغتصبني أولادي.. اغتصبني أولادي " .

ركض وقمصه فوق بنطلونه وجدتي تسرع خلفه تمد له بالحزام صائحة:
"الرجل الذي بلا حزام يعني بلا حزم، والذي يركض يوحى بان لا عقل له ولا هيبه
" وما ان رأى جدي مصطفى ابن ابو مصطفى وبقية الشباب في الوعر حتى
أصبيت عينه بانفجار. ومنذ اللحظة التي استرجع وعيه بعد استيقاظه من البنج
صاح. " مصطفى؟ ابن أبو مصطفى؟ الذي لما ولد كانت أمه تعبى المحصول
بالصناديق فانخلوها بيتنا لتولد هذا الأزعر؟". ولم يسكت جدِّي رغم أن الطبيب
حذره من انفجار آخر.

ظن جدِّي أنه قد انهى الموضوع مع بعض اهالي الشباب الذين وعدوه خيراً
وهم في غاية التأثر عما حصل له لكن أولادهم الشباب خططوا لترك " الوعر"
واحتلال البساتين، إذ فكر المثاليون فيما بينهم أن البساتين سوف تدر عليهم
النقود بدلاً من الالتزام بحزب أو بأشخاص أو بدولة، وان هذه النقود ستمكنهم من
انشاء حزب حر يتخلص من الأحزاب المجاورة كلها. بينما اقسم جدِّي والشاش لم
يزل يخفي عينه المنفجرة لا على الاقتصاص منهم فحسب، بل منك، من التراب
والاشجار التي رضيت ان يكون لها سيد سواء. أقسم أنه سيولع النار بك حتى
تطقطقي، لكنه وجد نفسه طفلاً صغيراً، يبكي من ألم عينه في المستشفى ويحتاج
إلى من يهديء هيجانه طوال الوقت، لكن جدتي وأشقائه كانوا يزيدون من آلام
الطفل الذي يعود الى الصراخ بعد أن يرفض كل الألعاب. " السن بالسن والعين
بالعين يا شفيح المؤمنين " تعرض جدتي بجملتها هذه مضيفة بأن عليهم إنشاء
ميليشيا " قبضايات زعران أو يللي شو بتسموهم مسلحين، عليهم جقرة عين
تخلي الأسد يرقد ويقوم على أجريه وينادي التوبة".

وحينما صاح جدِّي مقهوراً من كلامها " ميليشيا يعني، يعني ميليشيا..

بقوصوا وبيتقوصوا. كانه صاير لك شي؟ انت ست الفهم والحكم والعقل...
بتفكري بالميليشيا؟".

ردت عليه بصراخ يفوق صراخه " بدني بهب هب كانه حدا علقني بصناير
من عيوني، معقول كم أزعر يشيلنا من ترابنا. ومن تراب جدود جدودنا. معقول
هالبيت اللي حيطانه صارت كلها طاهرة قد ما استشهدت وصليت وركعت
وابتهلت، نترك اللي بلا دين يحاوطنوها". فصاح عمي حاضراً " كلهم شيوعية بلا
دين وبلا أصل بس يا ام فاطمة ميليشيا، شو نحنا زعران؟ أجابته باستهزاء: "
معك حق نحنا مش زعران. بس الواحد لازم يتغير.. إذا حمينا اراضيها بالطريقة
الوحيدة وقالوا عنا زعران... يمكن نحنا زعران. وإذا كان شمعون أزعر، أو
صائب سلام أزعر.. نعم نحنا زعران". كانت فكرة إنشاء ميليشيا بذرة في قلبها
منذ أوائل الحرب، روتها على مهل حتى كبرت وترعرت وأصبحت حاضرة رهن
اشارتها، وقفت كمن يود تثبيت فكرته كإثبات قدميه على الأرض، فسألت: "شو
قلتوا؟" كانت توجه عن قصد حديثها الى جدّي فقط، إذ كانت تعرف أن أخاه لن
يشجعه على هذه الفكرة فقد كانت ولا تزال تشعر كائنها وجدّي هما العائلة فقط.

رد جدّي: " مين بدو دخلك يمسك بارودة. أبو كركي أو أم كركي حسين
أو أبو مصطفى، اللي ابنه متزعم كل شي. أو فضل؟". عندها ضججنا جميعنا
بالضحك فجدي قد اختار الأكثر تقدماً بالسن، الأكثر انحناء الأكثر سداجة او
الذين لم يزالوا على ولائهم لعائلتنا، لمجرد ان اولادهم هم في المهجر واما في
بيروت،

اختصرت جدتي ضحكها ومالت تستعيز بالشيطان لانها ضحكت وأجابت:
" لا... شو أنا هالقد عديمة النظر والفكر... لاه...لاه.... يا شيخ... ما حداث
سمعتي وأنا بقول: ميليشيا يعني قبضايات زعران، يحبوا لون القرش وطعمة
القوة.. حراس وقبضايات، أنت بس وافق على كلامي وانا اكفل لك ان الجميع

يصير صراصير بين قدميك".

تكلم عمي هذه المرة بعد أن مهدّ بأن الذي سوف يقوله سيقع وقع الصاعقة على السمع، لكن هذه المسألة ذات حل واحد، سيقوله مهما كان:

" لازم تتفقوا مع عائلة اللي ما بتسمى".

صاح جدي: " أم فاطمة جنت، وأنت جنيت، وأنا مش لح جنّ، نوسخ اسمنا مشان كم أزعر طايش، عم يعصوا على أهلهم لأنهم بدهم يتجوزوا ومش عارفين كيف؟ بينما علقت جنتي من غير أن تنظر إلى أخي جدي: " إن شاء الله لعب الساعاتي بعقلك، ثم تعود الى فكرتها متجاهلة اقتراحه: " بيت فلان عندهم ميليشيا وميليشيا فلان، خلليني عدهم، حتى الأبرص صار عندو ميليشيا، قديش صاروا عشرين"!

" هلق مين في حواليكم؟ اسمعوا مني.. احكوا عائلة اللي ما تتسمى وهي بتبعلكم الزعران. وهي تحمي الأرضيات... ومش راح تخسروا قشرة بصلة، بالعكس راح تربحوا.. لما بيحمولكم الأراضي، لح ينبسوا أنه حطيتوا إيديكم بإيدهم.

«عائلة اللا تُسمى لا أنكر أننا تفوهنا باسمها مرة واحدة، بل لقبا خلف الآخر. عائلة بزر القضامة. عائلة الششامي.. عائلة الزيت والقطران، عائلة اللي ما بتنذكر، عائلة اللي ما بتسمى».

لم يكن الحقد على هذه العائلة لأنها تعمل في تهريب الحشيشة والكوكا (والتي تعلم أحد ابنائها الهندسة الميكانيكية من أهم جامعات أمريكا وعند عودته بعد تخرجه قام بتصميم طائرة خشبية صغيرة حتى تستخدمها العائلة في التهريب) ، بل لأنها برزت في الحرب وأصبحت ذات أهمية. ورغم أن جدي وجدتي لم يعترفوا بوجودها بل تجاهلها طويلاً.

ولم يكن جدي ينسى كيف أخذت هذه العائلة تتوسع وتصبح من أغنى اغنياء

الضيعة والضيع المجاورة، رغم أن أجدادها لم يعرفوا غير مهنة المكارين، ينقلون على دوابهم الحصى والرمل وكيف ان دهاء بعضهم جعلهم يصبحون من أهم مهربي الدخان، ثم الحشيشة أثناء الحرب. وأصبحت هذه العائلة بين ليلة وضحاها تغدق المال على نفسها فتقتني السيارات الكبيرة الأمريكية والغلل الجديدة والأثاث الذهبي، منعت نساءها أن يحضرن بعر الجمال والبقر لتكون غداء للنار بل ألغت الصاج والتتور عن المداخل بعد أن شقت طريقاً من الأسفلت وزرعت أحواض الزهور من على جانبيه.

وبدلاً من انتقاد هذه العائلة لأن أحد أبنائها تزوج من ممثلة جميلة، تزوجت من قبله مرات عديدة ونشرت صورها في المايوه وهي تقرب من صدرها زجاجة عطر ولسان حالها يقول: " الدفا عفا ولو في عز الحر"، إزداد إعجاب أهالي الضيعة والضيع المجاورة بهذه العائلة، وشعروا بالفخر أنهم ينتمون الى البقاع ذاتها خادمة ان الانبهار ازداد بهذه العائلة لأنها تداخلت بالأحزاب وأتت بمخطوفين. وخطفّت أيضاً من وقف في طريقها التجاري. التفت حولها القضايات والحراس، ثم توسعت حتى أصبح لها ميليشيا تحميها، وتحمي طرقاتها وتحمي رجالها الذين إزدادت حركة تهريبهم للمخدرات وأخذت كيفية اتصالهم بالخارج تجلب أجل الاحترام. فقد أصبح لديهم اللاسلكي، وخط دولي خاص يمتد فوق غرسات ميال الشمس وعواميد الكهرباء وقرب السواقى، حتى انهم ادخلوا الطرق الحديثة على كيفية تحضير الحشيشة، على كيفية توضيبها وتهيئتها للشحن، أخذ كل شاب سواء من القرية أو من جوارها يطمح ان يكون من دائرتهم، وهو يرى طائرة الهليكوبتر الخاصة تطلق بهم، وهو يرى تسريحاتهم قد صفقت على طريقة ألفيس برسلي. الخواتم الذهبية حتى الالاسية في بنصر أصابعهم. أحزمة من جلد التمساح الأصلي حول خصورهم.

لم تطلق جدتي أن تراك ساكنة امام المحتلين، كائك لست مبالية. ارتفعت الحيرة في رأسها وهي ترى نفسها لأول مرة بلا وسيلة بلا حيلة.. عندما تجمع

المسلحون وجاعوا وانتشروا حتى عند حدودها. اسرعت تزور بيوت القرية. واحدا واحدا، بيوتا لم تطأها قدماها الا عند موت احد أو ولادة طفل. غاب عن فكرها، هي التي لم يكن يغيب عنها بالها حتى لون الجفون أن الاهالي كانوا خائفين من زيارتها خائفين من أن يقوم أولادهم بتسميعها الكلام الذي سمعوه قبلا، وهم يحاولون إقناع أولادهم بترك الأراضي سواء بالصراخ أو بالتهديد، أو بالمسايرة والكلام اللطيف وبالذكريات المشحونة بقصص مروعة عائلتنا من قبل أن يبصر أولادهم النور. كلام مشحون بالماضي لا يتماشى مع اولادهم الذين ما وعوا سوى الحرب وما درسوا سوى أنواع السلاح وما طمحوا الا لارتداء ملابس الميدان. لكن هذا التدخل لم ينتج عن نفور الأولاد واستيائهم من أهاليهم، فهم لم يستوعبوا حتى الآن سر موقف اهاليهم الطيب إزاء عائلتنا، صاحبة أطنان الأراضي، ليتهمونهم بأنهم لا يزالون يعانون من خوف الماضي وسيطرته.

فهمت جدتي من تآنة نعيمة التي أرسلتها مرسالا لهم بأن الاهالي يفضلون زيارتها في الصباح. بلغت جدتي ريقها وكأته محشور بالدابيس، تتذكر الأيام الماضية التي لم تكن تسأل أو تستفهم عن وقت الزيارة، إذ كانت البيوت مشرعة طوال السنة تنتظر إطلالتها. والجدران تكفي بأن تسمع بسؤالها عن فلان أو فلانة، لكن جدتي ابتسمت امام نعيمة وقالت: " لا بأس الصباح رياح، شو أنا لازم زورهم بليلة القدر؟".

وجدتي تجول حولها وتسمع صدى كلماتها، إذ ان الغرف تكاد تكون عارية إلا من الطراريح، والخزانة وعلى الجدران علفت مشكة الإبر وصدور من القش. حزرت هي أن الوجوه لم تعد مضطربة كما بنت في الماضي عندما انتشر خبر احتلال الأراضي رغم أن الوجوه بكت أمامها واحنت تقبل الكتف، تتنصل تارة من الأولاد وتقسم على الاقتصاص منهم تارة أخرى. تعد ان تفعل ما في وسعها. لكن جدتي حزرت أن تبدا ما طرأ على هذه البيوت: أنه الشعور بالطمأنينة. كأن الاهالي اصبحوا طوعاً لأولادهم، تلومهم لأنهم تخلوا عن سلطتهم. كانت تجلس

بالفستان الذي لم تلبسه من زمان والذي أصبح يحزّ قليلاً على خصرها. لكنها تحب أطراف كمه المخملي، تغطيه بذلك المعطف الذي باخ لونه ومع ذلك فهي لم تزل تحبه. وكانت قد تعطرت بعطر العنبر ولم تنس أن تعطر مسبحتها. لم تجعل اليأس يتمكن منها، كأنها دهنت عقلها بالكثير من الحجج، المستمدة من التاريخ والحكم حتى من الجرائد اليومية. وكان عقلها اخذ " يزيزق " من شدة ما قامت بتلميحه لدرجة ان من يستمع اليها كان يجد نفسه يغوص في بحر عميق لا لأن ما كانت تقوله لا يستوعب سوى الذكاء أو انه كان من الصعب فهمه، بل لأن عقولهم وألسنتهم أصبحت في حوزة أولادهم. تقول لهم ان أولادهم هم الذين قاموا بإلغاء الماضي والولاء والخبز والملح. وعندما كانت تشعر من ردة فعلهم ان حقها لم يزل مصوناً بينهم حتى تشدد لومها، لأنهم رضخوا لأولادهم وتذكروا للماضي. ثم تعود فتطري الموقف وتهز رأسها متذكرة الماضي ثم لتكتشف أخيراً أن الكلام معهم لم يعد يجدي. انهم يجلسون على نار، أعينهم على الأبواب مخافة دخول أولادهم عليهم بغتة وإحراجها بما سوف يقولونه لها. وأخذت جدتي تتلصقاً في النهوض عن قصد. تريد أن تتحدث مع الأولاد فقط. لا مع هذه الوجوه المبهمة، التي كانت تميل من جهة إلى أخرى مكتفية " بالطقمسة " وبتريديد " لا حول ولا قوة إلا بالله " وهذه الجمل: " مش قادرين نعمل شي، إلا نعط السكين على خوانيقهم ! نحنا مستعدين، فداك وفدا... ". ولم يمدها هذا الكلام بالراحة بل بالحدق عليهم لأنهم ضعفاء. تلكأت بالنهوض وهي تنصدر بيوتهم المتواضعة وهم يلتفون حولها كما في الماضي رغم القلق الذي بدأ يظهر بوضوح على وجوههم، كلما سمعت خطوات، أو صوت. ولم تنهض أخيراً إلا عندما دخل مصطفى الذي لا بد أن الخبر أتاه وهو في البستان، وجاء لا من أجلها، بل من أجل ان يتصالح مع والده ابو مصطفى الذي تتصل منه بأن أقسم يمينا من فوق مؤذنة الجامع. لكن وقع صوته القوي ذاب قبل ان يحط بأذان اهالي الضيعة وقبل أن يسمعه جدي. كانت جدتي قد

وضعت ما تبقى لها من التناول في زيارتها الأخيرة الى بيت أبو مصطفى الذي رغم بنيته الضئيلة ، كانت عيناه تقدحان قدحاً ، كأن شجر ك لم يكن يحمل إلا عند لسه له وتراكب لا يروى إلا إذا سقاه ، ومع ذلك فالموال الذي كان يصيح به والده امام والد جدي هو الوحيد الذي كان يجعله طريا كالعجينة امام جدي .

"ياسيدي ويا سيدي أنت ، الغدان وأنا الذبان ، احسبني تحت ذبلك ذبانة ويدي احكيلك عن الفلاحين شو عم يعملوا وشو عم يسووا اللي حاسبين حالهم عليك . وإذا كنت عم كذب ضلك اضربني .. اضربني."

عرف مصطفى أن في حضرة جدي فقط يستطيع أن يدخل منطق والده . اذا استمع اليه وهو يحاور جدي ويسد أمامها كل منافذ دهائها وكلامها الجميل ويتركها وقد أصيبت بالتأتأة أو بالجمود ، تحاور معها وهو واع كل الوعي بأنه لن يقع في الخطأ نفسه . لن يفتح لها قلبه ويقول لها كما قال لوالده انه تمنى ان يكون فدائياً ، واقفا مستعداً في الزبي الفدائي ، يلقي الأوامر ويمسك سخونة الرصاصة في يده ، وأفلام بروس لي تتجسد في بساتينك التي وعى عليها ومع ذلك وبدلاً من هذا الطموح كان عليه ان يقضي الحاجات لأمه وأن يبارك بصقتها كلما بصقت على الشباب ، وأن يتلقى برحابة صدر دعواتها لهم بالفناء . كلما دلقت طشت ماء الغسيل وقالت : " إن شاء الله بتصيروا مثل زوم هالي أسود " . قال مصطفى : الآباء لا يفهمون غضب أولادهم ، نعم هم كانوا في البساتين وأمهاتهم في البساتين ينكشون ويزرعون يحصدون ويعبثون الأكياس " . بينما الشمس تلتفح الأطفال طوال النهار تحط عليهم الحشرات فيصرخون من لدغ النحل . وكما امتد نظرم التقوا بالألق وعرفوا أن هذه كلها للرجل الأشقر الذي يجلس في التخشبية صاحب الضحكة المججلة والذي يتمطي الحصان ويلكعه . هل هذه الاراضي تحق له لجرد ان جده جلب القمح أثناء الحرب العالمية إلى كل القرى كما جلب ألواح الثلج وأخذها بدلاً حين لم يستطع الاهالي تسديد الليرات الذهبية ؟ رغم هذه الحجج وهذا التاريخ تاه مصطفى عندما عرف أنه لم يستطع ان

يغلب جدتي في حوارهِ معها فقد كانت أوسع معرفة مما يظن، إذا أدخلت الدين وأقوال الأئمة والأحاديث الشرعية أمام والده المؤمن. فجدتي كانت تتمسك بالدين من خلال نبيّه وأئمته والشخصيات النسائية. فاطمة الزهراء وستنا زينب ورغم إعجابها بخديجة بنت خويلد كان الأحب إلى قلبها من الشخصيات الدينية العباس بعد علي بن أبي طالب. تتبع قصصهم وأقوالهم وأحاديثهم والأحاديث التي تروى عنهم، تناقش سيرهم وتعطي تفسيراتها العنيدة التي لا تتزحزح شعرة حتى وإن حاجت رجال الدين أنفسهم، وفي الوقت نفسه كانت تعرف الكثير عن جمال عبد الناصر وتأميمه للأراضي وعن العدو الإسرائيلي. عندما لم يجد مصطفى حيلة إلا أن يدخل تجربته الشخصية قال صائحا: "بعدني بتذكر أبوي وأمّي على البيدر بعز طقة الشمس ويتذكر اختي الكبيرة عم تمسك الشجرة وتهزّها، تحط الثمر بعبيها ويفستانها".

شهقت جدتي مستنكرة برياء. وهي تنهض وتلملم معطفها وتمسك بمظلتها وتمشي:؟ شو هالظلم اللي ظلمناكم اياه، أمك وأبوك اشتغلوا بالفلاحة وبالبساتين نزلناهم عن العرش، بعد ما كانوا ملك وملكة وأخذنا ذهبهم واجبرناهم عالشغل، إي شو بعد بتتذكر؟ شفت خيلناك تتذكر مش احسن ما كنت طلعت تلطميس مش فايق على شي".

وكانت تلك الزيارة الأخيرة التي قفلت بعدها جدتي وزمزم عائدتين. المظلة الزرقاء في يد جدتي تحنيها حتى تكاد تلاصق وجهها خوفاً من أن تذيب الشمس بشرتها الناصعة كاللّج. تنهدت حتى تفتح الموضوع، أرادت أن تسمع رأي زمزم لأول مرة في حياتها رغم معرفتها بأنّها سوف تختار منه كلمة أو كلمتين. جملة على الأكثر. ولم تنتبه زمزم الى اختيار كلماتها كعادتها لكنها إكتفت بالتنهد هي الأخرى قائلة: "لهيب وطالع " عندما حشرتها جدتي علقت زمزم بلا اهتمام: "الشغل بالأرض مثل الوظيفة أولادهم صار عندهم وظائف وصار عندهم قيمة ومش

هيك بس صاروا يجيبو مصاري عالبيت". ويبصرفوا على حالهم. لو حطيت بجيبتهم خمس قروش كانوا فهموا شو كنت عم تقولي "ردت جدتي وهي شبه منهاره كأنها صبية اكتشفت أن حبيبها تزوج من أخرى في ليلة زواجهما: "مظبوط المصاري بتحكي والكلاشنكوف بجيب القوة والقوة بتجيب المصاري".

كانت في ضيق كبير لأنك لم تعودي أراضيه، لم تعودي بحاجة اليها. وأخذت جدتي وهي تسير تجد نفسها تتضاعل بين شساعة مسافاتك، تحت إمتداد الشمس الوحيدة بلا ظل. لابد أن الأعين كانت تراقبها من النوافذ والمصاطب. كان عليها ان تفكر بطريقة تجعلها تتمطى طولاً بدلاً من أن تتضاعل. ماذا حل بالصندوق الخشبي الذي كان قرب سرير والدها في غرفته. تمت لو أن الذهب لم يزل في ذلك الصندوق الخشبي والذي كان المخمل يحيط بجوانبه الخضراء والبنفسجية. جنيهاً إنكليزية وإطارات عثمانية وجنيهاً مصرية من الذهب الملتصع وذهب يرن. رأته هي في الصندوق وهي صغيرة. أين هي، كيف تلاشت؟ لا تعرف. لو فكرت من قبل بها وهي صغيرة لربما وصلت الى جواب، لو أن ربيع هذه البساتين تحول إلى اموال الى حسابات في البنوك بدلاً من شراء الأراضي، لو أنها اشترت الأثاث الوثير وأنت بسائق آخر عندما تركها علي. لو... لو....

ولم يفكر جدي وجدتي بأنك ستعودين إليهما الا عندما أصبح الإسرائيليون فعلاً في لبنان. كم تمنيا معا لو يصل الإسرائيليون الى القرية ! فهما لاحقاً عمليات الإسرائيليين عبر الراديو، وفي الأيام الأولى طلب جدي من ابن نعيمة أن يذهب الى «العائلة اللي ما بتتذكر» حتى يأتي له بالأخبار التي كانت تأتي العائلة عبر اللاسلكي، بينما اعتمدت جدتي وكانت في بيروت على إخبار إذاعة مونت كارلو. كلما استنتج جدي من الأخبار ان إسرائيل تتقدم إزداد وجهه احمراراً واستدارة، كلما سمع ان اميركا والدول العالمية تنذر إسرائيل وتحاول ايقافها هاج شعر حاجبيه في كل الإتجاهات. وكانت جدتي في بيروت تقلب مخدتها كل مساء

وكل صباح، محدثة جدّي: " ان شاء الله اللي بفكري يوصلك". وكانت زمزم تسمعها وتضحك في سرها وهي تخبرني ان جدتي شاخت وما تابت" وأنها لم تزل متعلقة بجدي كرجل.

وكانت الأخبار والشائعات بدأت تتناقل بأن الإسرائيليين سوف يصلون الى مشارف القرى بسلاحهم الجوي. ذات صباح باكر حلقت طائرات هليكوبتر في الجو مما جعل المسلحون الذين يحتلون أراضي جدي يفرون كالنجاج المذعور من هجمات الثعالب وتفرقوا في كل مكان. وقد فرح جدي وهلل وركض الى بسايتك يقبل وجهك ويرفع نظره الى السماء ولم نعرف إذا كان يبتهل لله ام لاسرائيل، حينما مضى يومان وبقي الصمت في فضاء هذه البلاد ، خاف جدي من عودة المحتلين، تمنى وقتها لو أن عنده ميليشيا. وفكر للحظات بأن يلجأ الى تلك العائلة ولكن صرف النظر عنها. وفكر في طرق أخرى. لكن الأيام المقبلة جعلت قلبه يخفق بالاطمئنان، ان حطت طائرة هليكوبتر عليها نجمة داوود ونزل منها رجال بملابس عادية يسألون عن مصطفى ورفاقه الذين كانوا قد فروا من الضيعة والجوار حيث الطبيعة الجغرافية ساعدتهم في الهروب في طرق معقدة، متشابكة بين الجداول والحقول التي تلصق القرى ببعضها، ورغم الخوف والحذر تجمع الصغار والمراهقون حولهم بفضول ولحقوا بالجنود الذين لم يكونوا في ملابسهم العسكرية. كانوا يتحدثون العربية بطلاقة انما بلكنة. عندما توجهوا و دخلوا إلى بيت مصطفى من غير سابق معرفة، يبحثون عن السلاح، تأملت بهم عمة مصطفى التي فقدت معظم سمعها أفضل تأهيل: " يا أهلا وسهلا شرفتو وأنستو اهلا بالشباب الطلويين. اهلا بأصحاب مصطفى. شو بضيفكم" ؟ ثم نادى اخت مصطفى امينة التي كانت تكز على أسنانها قائلة: " ليش واقفة مثل الصنم، ضيفي الشباب. يا أهلا، وسهلا. جلول، شي بارد، أو بركي بعدهم بلا غداء... حظيهم صحن مجردة ". عندها عيل صبر اخت مصطفى وصاحت بالعمة: " انت استريحي

" اقترَب احدهم من العمة وخبَط على كتفها قائلاً: " انت آدمية، أنت كويسة. وين مصطفى؟ " ولم تسمعه بل سألته: " شو مش جوعان؟ طيب ليش واقفين والله استريحوا. " لم تتوقف عن الكلام والاعتذار منهم لعدم وجود مصطفى: " لاحق الزعران والبارودة مش مثلكم لابس مرتب، نظيف، محطس، مملس " . ثم ودعتهم وهى تشير بيدها ملوحة ولم تنزلها إلا عندما خبطتها عليها اخت مصطفى صائحة فى أذنها: " بنو لسانك قص. هول الإسرائيلية وانت عم تتأهلي فيهم؟ " صرخت العمة وضربت وجهها: " الله يبعثلي السم والسخنة " ثم ركضت الى السطحة تتناول شحاطتها مهددة بيد، لاطمة خدها بيد: " الله علي الله علي هبلي. هول الاسرائيليين وأنا بدي طعميهم " . بينما رأى الجنود فى الهليكوبتر المرأة الطيبة تشير اليهما فبادلوا التحية. ولم ينتبهوا الى شحاطة قدمها، التي رفعتها بيدها .

ما جرى فى بيت اهل مصطفى مدَّ الشعور بالتفاؤل بين نساء البيت والضيعة لربما أحب الجنود. عمة مصطفى وعقت اسرائيل عنه بينما جعلت هذه الهليكوبتر جدي يفكر بأن صفحة سوداء قد اقتلعت من جذورها وبأن الحياه معك ستعود كما كانت فى بسايتنه. سرعان ما تبدلت مشاغله وهمومه. هل يعيد والد مصطفى وأهالي الشباب الى سابق وظائفهم ام انه يستبدلهم بعمال من الباكستان ومن السودان الذين بدأوا يتناثرون فى القرى، يدقون الأبواب طلباً للعمل. لكن اسرائيل اصبحت همه الجديد فهي تغرق الأسواق اللبنانية بالخضار بأسعارها الرخيصه لإغراء التجار اللبنانيين. عندها أخذ جدي يصف اسرائيل بالثعبان. بينما أخذت جدتي تتوجه الى خالقها بعد كل صلاة تبتهل لخراب بيوت اسرائيل وحقولها. ثم حاولت ادعييتها بعد مدة لخراب بيوت الغرياء والأقوياء الذين عادوا واحتلوا البساتين وأعينهم لم ترمش مرة واحدة وهم يشوهون معالك ويحاولون باطنك وسطحك إلى روح أخرى. كآتي اسمع الآن أصواتا، قتلاً يدير انما بصخب غريب حتى أنه يغطي على الماء المنساب من حنفية الحاووز. أنهض وإذا الضوضاء هي

ضوضاء الريح فوق تربتك. احاول قفل النافذة جيداً وأفلح في رد الصخب، لكن اجد نفسي مستيقظة اكتب رسالتي هذه كلمة كلمة. أراعي حتى النقطة والفاصلة وأفتح القوسين وأقوم بقفلهما وأنتبه الى اني لم أعد استعمل علامة الاستفهام أو التعجب. ذبابة تطن في أعلى السقف المنخفض رغم الظلام تجعلني اصاب بالأرق. ولم أكن نائمة عندما أيقظني صوت جدي وهو ينادي: « جحشك لا يمللي جحشي وجلالك لا يمللي جلالتي ». كأن أوردت أغصانك وذرات ترابك لم تزل معبأة بصوته وما عليها الا أن تعيد الصدى. لكن اصواتا تنادي: " خللينا ننام الليلة وخلي اهل بيتك يناموا "، جعلتني أعي بأنني قد صحت للتو.

أسمع من جديد وقع خطوات على المصطبة. نباح أو بكاء أو موال أو ضحك. انه جدي من جديد، عندما لم اسمع شيئاً من الطرف الثاني عدت افتل الى الجهة الأخرى من السرير متجاهلة ما سمعته قبلاً وأعود الى التفكير بك وبأمي وبهذه الدنيا العجيبة، إلى أن عدت اثب من جراء حركة صاخبة. شيء زجاجي يتكسر على المصطبة وصراخ جدي من بعيد: " وين بدي ودي وجهي من اهلي، من عضام ابوي ومن أمي والأرض مزروعة افيون وسم وشحار".

ركضت الى المصطبة. كانت قنينة الزيت الفارغة التي كسرهما جدي على حائط المصطبة لم تزل في يده. اخذتها منه برفق وأبعدت قدميه الحافيتين عن تناثرها. سألتني ببساطة: كنت نائمة يا جنّو؟ من وقت هالأولاد، صاروا بنصف دين عيني بطلت فيني نام مثل الخلق». أفهم الآن لماذا يتجاهله المحتلون، فهو لا حول ولا قوة له. لقد حاولوا خطفه في اليوم الأول لاحتلالهم الأراضي وكان يمتطي حصانه ويحمل بندقيته. انصاع الى الخاطفين بعد أن ترجل عن حصانه حسب ما قيل له، ومشى معصوب العينين وسار مع المثلثين ثم افلت من بين ايديهم وهو يركض رامياً بنفسه من على الصخور. ويبدو انه حتى في أعمال العنف هناك قوانين متفق عليها، فإذا عرف المخطوف هوية الخاطف واستطاع الهرب فهو لن

يخطف مرة أخرى. وجدني كشف عن هوية خاطفيه وناداهم باسمائهم فاخذتهم
الدهشة.

" مات والمساس بيده والبقر بتبكي علي...

أقول: بس يا جدي مصطفى بطل معهم؟

يجيبني: " كان أو ما كان، هو السبب".

أضحك ويضحك هو على ضحكي. أوهم نفسي بأنه يضحك سعيداً لكنه يعود
ينادي: مش ستكم أم أمكم حسبت سيارة ابوي منزلة من السماء وحطت إيدها
مثل مالواحد بحط ايدها الكعبة الشريفة لتتبارك منها. ويعدين حطتها على تمها
تبوسها. ومش ستكم أم أمكم فكرت انو المصور بيقرر يصورها من نون ما
يشوقها عم تحكولي هلق بالتوكا ووكا ويتركبولي سيارات؟

اسمع من جديد وقع خطوات على المصطبة، حيث نافذة غرفتي وبابها.
اسمع قهقهات بعيدة ولا أفكر بالنهوض بل أفكر لماذا البلاط الغامق الاحمرار
يوحي بالدفء والبرودة في أن؟ وأفكر بأنه رغم الطريق والساعات الطويلة التي
قضيناها في الوصول الى القرية فوجودي الآن بها كأنه من فعل السحرة.

أفتح عيني فأعود اغمضهما، متلذذة بالجو الطري الجاف، بالأصوات التي
تذكر بالحياة الطبيعية والتي تختلط بصوت وقع رسائلي التي ظننت أنها تنام معي
ما ان أغلق عيني. لكنها مستيقظة مثلي... اسمع صوتاً جديداً يضحك، ثم صوت
زمزم، ثم الصوت الجديد يرتفع عالياً، ومن رنة صوت زمزم المرتبك أعرف أن هذا
الصوت يطغى عليه. تحاول زمزم لكن الصوت الجديد يعلو مقهقهة. أجدي انصت
جيداً لهذا الصوت الشاب ثم لصوت جدي لكن الصوت الجديد يعلو عليه. يمازح
ويتحدى وينادي: " بأنه لن يلمس شيئاً اذ روحية بانتظار اسمهان ناظرتنا من
دغشة الصبح ". عندها هببت جالسة. لا شك ان الخرف سيمتلكني يوماً ما. لقد
نسيت روحية ما ان ابتعدت لافتات الكوافيرة والمقاهي ومزارع الفراريج عن ذهني.

وجدتني من جديد اشعر بأنني اترقب لمعرفة هذا الصوت الذي كان يعطو كل الأصوات، خاصة على مناداة جدي لحتلي الأرض: انه ينادي الله قبل ان يضربهم بكلماته القاسية أو يضرب نفسه. يقول أن هذا اليوم هو المثالي للتشذيب، يشتم الزعران والشباب والحقودين. يشتم الشحاذين والقوادين. يصيح بأن نساعهم عاهرات وهم قوادون لأمهاتهم وبناتهم وزوجاتهم. الصوت الجديد يحاول اسكات جدي بدلا من ان يرتجف كما ارتجف الآن. لكن صوت جدي الذي هو كإبرة غرامافون صدئة تدور فوق الاسطوانة. لم يستطع الصوت الجديد اسكاته بسهولة فبقي صدها المتحشرج يطن في الأذن وفي الصدر وفي انحاء المصطبة. أرتدي ملابسني بسرعة حتى الحق بالتهديج الذي يحدث في الخارج وبالأصوات التي كانت تعكر صفو نطقها كأنها عثرات كبيرة من حجارة واختناق. هل يبكي جدي "لا" انه يضحك، جدي يضحك ويغني موالا، الصوت الجهوري الأنثوي يسكته. خرجت وكلي شعور بأن النهار يكاد يولي. وبأنه قد سبقني اليه الجميع. دخلوا بدقائقه وتقاصيله حتى لم يعد لي أي مكان. تهجم علي صاحبة الصوت بعد أن رمت الملاقط من يدها في طشت الغسيل. ولم تبال بانتقاد زمزم، بل هجمت علي تقبلني وتشدني اليها قائلة: " الحمد لله عا لسلامة، الحمد لله عا لسلامة ". هي الصبية التي ما أن وصلنا البارحة حتى حدقت بنا من بعيد وترددت بالاقتراب ثم اخفت. الابتسامة لم تفارق وجهها الجميل الذي يحمل عينين زرقاوين تكادان تنقبان وجهي لأرى بعد قليل لونهما الأزرق على كل شيء. قالت وهي لم تفهم سبب برودي، تعرفني بانها جهيئة وبائي اعطيتها بكلة شعري وهي صغيرة، اذكرها حمراء العينين من الرمء، فتجيبني بأنها لا تزالان تصابان بالأحمرار في موسم التين.

ضحكت لها رغم ضيقي لأنني أكبرها سناً: " جبت بوكيه الورد بأودتك؟ حطيتها غصب عن نعيمة وعن الكل ".

تدخلت نعيمة: " حاج تكثري حكي بركي اسمهان بدما تتروق".

لكن جهينة صاحت أمرة: " ليش بتناديها اسمهان؟ اسمها اسمى.. اسمهان دقة
قديمة.. لا بدهاش تأكل، روحية ناطرتها مناطرة". ثم استدارت الى وهي تحاول ان
يكون صوتها مسائرا: " شو بتروحي لعند روحية، ولما عرفت انك جيت والله
زلغلت والله، بتموت على ريحتك والله". عاد جدي وكان في المساحة القليلة قبالة
المصطبة وقال وهو يضرب كفيه ببعضهما محاولا نفخ التراب. اليوم أعظم يوم لا
سقعة ولا حرّ والدنيا مندية اليوم كانت بتلون التفاح. آخ من هالحنونات لح
يجرحولي قلبي والسست جهينة جرحتلي قلبي وخلصت ".

كان صوت جهينة مازال يعلو وكأنه يستفزني قليلاً. لكن نظري أبعد افكاري
هذه وحطها على ما يرى من غرسات خشخاش تميل مع النسيم الخفيف تشرق
ببياضها ويلونها القرمزي تحت الشمس، وكان امتدادها دلق الألوان الغامقة على
لونيك الأصفر والأخضر. كائني اقف لأول مرة عند مأساة جدي وجدتي ومأساتي
ومأساتك. كأن كبدي فرط لأول مرة وأنا أفكر أن هذه الأرزاق لم تعد لأحد منا. لم
يعد هناك ضوضاء ولا صيحات المزارعين تؤنسك كما من قبل. لا شاحنة ولا
جراف، وبيتنا الذي يقف مواجهتها الآن كأنه بيت من حجر فقط، لا تدب به روح
ساكنيه. ابتعدت أفكارني عن نظري واستوت عند البيوت البعيدة كيف اعتاد
الجميع على هذا الواقع؟ ولماذا لم يחדش هذا الواقع شيئاً الا عندما خدش عيني؟
، وأنا أرى السيارات التي شقت طريقاً لها بين بسايتيك، تصدر عنها ضحكات
وأصوات وأغنية تصدح: " خش معايا خش، نلعب تحت الدوش " .
" لو حرقوها كان احسن... الخشخاش مثل السم يمصّ مويّة التراب.
بيسرق الفيتامينات والحيوية " .

جدي خائف عليك. على عافيتك وقلبك. يشبهك الآن بالجلد الذي يبده الثعبان
ويتقدد تحت الشمس برمشة عين. بينما اتساعل لماذا استفزني صوت جهينة. لا بد
أن جدي علق في حبال شعرها.. ينادي صوت جدي المقهور: " آخ لو اجاني كم

صبي لكنت فلتهم عليهم مثل الكلاب. حتى ينهشوا لحمهم نهش. أي والله." "قلت مازحة: " شفت الحق عليك ما كنتش تتزوج على ستي " .
تدخلت جهينة: " بس صار عندك أخوه من أمك وجوزها هيك قلتلي نعيمة " .

- صار عندي ثلاث أخوه

- صحيح إنه أمك سرقت حذاء عفاف بنت احمد لما نامت عفاف عندكم ببيروت؟ يجيبها جدي بضحكة: ليش حتى ما تسرقها؟ كانت سكرينة حمراء وبتلمع...

تتجه جهينة صوبنا تشدني منه قائلة: " يلا خاليتها تلبس، روحية ناطرتنا " فما كان من جدي الا ان احاطها بيده الأخرى وقرب وجهينا كالمرّة السابقة وتوسل:

" خذوني معكم عند روحية " ثم سألني بجدية: بشرفك بعد جمالك وجمال امك شايفة مثل جمال جهينة؟".

قلت ادير وجهي عن وجهه: " أوف يا جدي فطستني " . بينما صاحت جهينة قائلة: " اتركني جاي عبالك شي عضّة؟ " فوجئت بكلمتها هذه وفوجئت ايضا باحساسي بأنهما من عمر واحد. عجوزان أم شابان؟ دخلت غرفتي أبدل ملابسني وقد عمني الفرح لأنني في الضيعة ولست في بيروت، وشعرت بشوق يطفح مني فجأة لأنني سوف أرى روحية بعد قليل. أخرج الى الفسحة ما بين الغرف حيث المرآة أتأمل وجهي في المرآة الوسطية القديمة التي تغطيها طبقة من الغبار. كأن هذه المرآة انسحبت عن دورها. لم يعد يرى المرء وجهه فيها. عندما مسحها بقيت دوائر رمادية كأنها طيور صغيرة هنا وهناك. عبرها رأيت طرفك ساكنا كما لو كنت مازلت بين أياديها".

عزيزتي بيلي هوليدي

أفكر بك ما ان اعتدت على السير، ولم اعد اسمع لهاثي وأنا أحاول اللحاق
بجهينة.

ربما لم أمش منذ دهر. أراقب قدمي. وقع قدمي على الأرض وعلى
التراب، لم أمش مسافة كهذه منذ دهر.

الحرب حرمتنا السير مطوحي الأيدي، بدلاً من أن نضمها الى صدورنا.
نفكر إذا كنا ما نرتديه لانقاً في أعين المارة والمسلحين، والحواجز الفعلية الموجودة
والحواجز التي هي في الفكر والتي هي أشد هيمنة.

أسير بارتياح وسعادة. لا شيء يمسنني الآن. لا محتلو أراضينا ولا لوعة
جدي. يطل وجهك باسمأ، وأفكر كيف أنك لم تعودي تقوين على السير في آخر
أيامك، كان المخدر الذي كنت تعيشين من أجله. ينشط الفكر ويأخذه في رحلات
سباحة وطيران، بينما كان يهمل الجسم وخاصة القدمين، لم أعد أمشي في بيروت
لا لأن الأرصفة أصبحت شبه معدومة، لا لأن الطريق أصبحت حفرات ونفايات، بل
لأن الطريق يجب أن تنتقل بك من مكان إلى آخر، من جو إلى آخر، من إنسان
الى آخر. هذه كلها أصبحت معنومه باستثناء أماكن تعد على الأصابع. السير أو
عدمه، لا يذكرني بك الآن. بل توجهي الى روحية وما أراه امامي وخلفي ومن على
يمينني ويساري: الحشيشة الخضراء وقد انتشر شذى رائحتها. أفكر لو اعتدت
أنت على الحشيشة لكنك ممطية الحصان. لكنك ما زلت حية، لكن حصان
المخدرات ركبك ولم تعودي تفهمين الى أين كان يقفز بك.

الحشيشة، وزهرات الخشخاش هي الممتدة أمام ناظري، متروكة للشمس في

السهول وحتى من على جانبي الطريق. تتمايل الغرسات الخضراء والقرمزية والبيضاء وكأنها شجيرات اللوبياء والبندورة. بقرىها نريش الماء الذي يمتد بين التراب والحشائش اليابسة وكأنه أفعى، إبريق فخار مطروحا الى جانب علبه من الصفيح... كلاب تعوي، كلب يعوي ، كلب آخر، تبادرها جهينة: " هيدا بعد اللي ناقصنا... كلاب نجسة تعوي علينا وصارت حراسنا.. نتحني نتناول حجراً ترشق بها الكلاب وهي تشتمها.

رأينا بقرات ناعسة، نستأنس لمنظرها ولوداعتها وتعلق جهينة بأن هذه البقرات تستلوق طعم الحشيشة.

نتحنى جهينة من جديد نتناول حجراً وترميه. تكفي البقرات بالتحديق بالافق لتميل رأسها من جهة إلى أخرى. " مش معقول تقوم إلا بجهد جهيد ". وكانت رائحة الحشيشة أخذت تنفذ إليّ. ضحكت جهينة: " هيك اخوي الصغير كتب في موضوع الإنشاء عن الربيع - قال أنو ريحة الحشيشة عطرة، وانها بساط سندسي أخضر جميل ".

الحشيشة اصبحت اينما كان في الضيعة، تشير جهينة الى منزل العجوز التي ماتت من غير ان تدري ان الحشيشة اصبحت مزروعة بارضها حتى الدرج. «ما هي الحشيشة اسم الله عليها مثل حبوب الفول... وين ما بترميها بتجي واقفة. أختي زرعت بذرة طلعت بيوم. الحشيشة مثل الطاب، طجيتها وبتجي واقفة، يقصف عمرها. يمكن تتحمل حتى الساحل! ".

يتجه نظري الى الأفق، والهضاب الوعرة تمتد عند ناظري. تكاد تكون جرداء، كذلك بعض الأراضي. ثم اتبين درياً ضيقاً في جبل، كان جدي يشير اليها مؤكداً أنها ستصبح سكة ترام وكنت أصدق. أرى بعض غرف الفلاحين، دائماً بيضاء. مكلسة الجدران. إلى جانبها عريشة العنب تلتصق بالنافذة. عند مدخل أحد البيوت سيارة أمريكية، ثم غرسة حشيشة باسقة كأنها شجرة. امرأة تقف بالقرب من زوجها تسألني عن أمي وعن بيروت وإذا كان الناس هناك بلا كهرباء.

عندما سحبت يدها من يدي ووضعتها على صدرها كانت اصابعها سوداء، وجافة. كانت ام كامل التي اصبحت الحشيشة هاجسها ومع ذلك فهي دائمة التحسر على الماضي: «ياريت من زمان استهديننا على الحشيشة، شو كنا مجانين عم نزرع كوسى وباذنجان». ابتسم لجهينة وأنا أفكر ترى كيف اكتسبت هي ثقة النفس هذه، وهي تتصرف إزائي كاتي لا أكبرها بسنوات. وكائي لست اسمى ابنة... وكائي لست متعلمة، وكان ملابسي لا تشكل لها أي اعجاب. كأن ثقتها بنفسها هذه زعزعت ثقتي، لابد أنني أبدا أمامها كبيرة السن، فاتني قطار الحياة وبأن عائلتي فاتها أيضا كل القطارات.

قلت وأنا استوحي صفة جنيتي، أي أنتقم لنفسي بمجرد أن اتفلسف على سواي فاقول: "الجفاف والطقس هو الذي ينعش الحشيشة والخشخاش"، "كأنه بعشعش بعروقها سبحان الله..."

أسكنتني جوابها وجعلني أحييد عن الطريق لأنحني وأقطف خشخاشة بيضاء. وقد فاجأتني كثرة الفراشات والنحل عليها.. ولدهشتي هجمت جهينة تقطف المزيد قائلة: "ولو بتقطفي واحدة ! شو بدما تعملك واحدة! بس انتبهي من جدك والله إذا شافها بياكلك بلا ملح".

كأن الأفق أصبح قرى أخرى. والدروب تبدلت. أرى بقعاً سوداء على الأرض وعلى الحجارة. لاحظت جهينة أين تسمر بؤبؤ عيني إذ قالت "أثر من الفدائيين". عندما سألتها عن الأحزاب الأخرى أجابت ضاحكة: "بيروحوا ياكلوا بالبيوت أو أهلهم يجيبوا لهم أكل".

عندما أصبحنا بين السهول، متجهتين الى الحارات الفوقية، أخذت الاكوان تنادي. رغم خطوات جهينة العجلة وجدتني ابتاطاً، أستأنس بما أراه، حتى لمنظر الدبابة السورية وفوقها جنودها الذين كانوا مستسلمين للنعاس. أستاذ كيف تمنيت البارحة لو أعود الى بيروت بدلا من أن أكون ممثلة لأنني بعيدة عن حزبي الله وأمل ولأنني استحم بالماء الذي يأتي ساخناً من الشمس التي تضرب قسطل

الماء، ولأنني استنشقت الفضاء.

ما أن وجدت نفسي بين ذراعي روحية، حتى عاد وجهك - بيلي هوليدي
يبتسم لي، فأننا منذ أن أدمنت عليك اكتشفت أنك تذكريني بروحية. لا بالوجه
والأسنان، ولا بالعينين ونظرتهما الموجهة اللوم دائماً، بل بشخصيتكما، وصوت
كلتيكما كأنكما خلقتا من بطن التراب، أنت من تربة فيها جذور نبات القطن
والشوك، وهي من تربة فيها الحجارة والديش والرمل الأحمر. وتكونتما، أنت من
الرطوبة والشمس وهي من الجفاف والشمس. نبتما من كثرة ما سمعت تربتكما
من تهدج وحزن، من كثرة توقكما للمطر، للماء، لسطح الأرض وإذا انتما
تكتشفان حقيقة السطح، عشقتما الرجال من زمان. وأنت تسمعين لهاث المغنيات
يدور ومرة وثانية في إبرة الأسطوانة السوداء التي تصعد وتهبط وكأنها تدور
كالكرة الأرضية. كأنها تسبح في البحر المستدير... وهي من أصوات المأذن
والألحان والمراثي.

لم تستعينا بالقلم، تكتبان فكريكما في فكريكما، التعامل مع سطح الأرض
وكل ما فيها يناقض حساسيتكما، تصدحان بصوتكما، هي بعينين دامتعتين وأنف
أحمر، وحاجبين سميكين غير مزججين، ورقبة تنتفخ بالشرابين تميل وتطرق
بالرأس على الأرض فيتساقط الشعر الأملس على وجهها كأنه شعرعزة. أنت
تغنين بعينين كبيرتين رغم الحزن الذي ينعكس في بياضهما إلا أنهما عينان
قادحتان. شفتاك هما اللتان كانتا كبيرتين ضخمتين بحجم الكلمة، وبحجم وقعها،
تلوين فمك كما تريدين فتبدو أسنانك وكأنها حقن تطبق على الجروح حتى
تخدرها.

معاً تغنيان ما لا يغنيه أي مغن، تغنيان الواقع الذي تعيشانه، لا كما
تتخيلانه، تتحدثان ببيحة صوتكما عن الخير والشر والخطأ والصواب.

صوتك، صوتها لا يأتي من جذور الأرض. بل من جذور الروح - يكونه
انفاسك قهرك وشعور لا تعرفين ما هو، شعور يتأرجح حزناً من كثرة ترقبك. ومن

السعادة التي تفقدينها أو تخافين اختفائها، يأتي أحيانا صوتك من بيته الذي في الحجرة، بعد أن ينام كل جزء فيك وهو نصف نائم... وصوت روحية؟ لن أكرر نفسي انه صوتك.

قبل أن تفتح لنا روحية بابها الخشبي، الذي شققه الزمن، زغردت. وعندما فتحت الباب قبلتني وزغردت من جديد. أمسكت وجهي، نادتني بحبيبة القلب، بنور العيون. بغزالة الجفون، وجدتني أخجل من هذه العاطفة الصادقة المتدفقة عليّ. أجبر نفسي حتى أنظر إليها متحدية خجلي. ورأيت العينين الذكيتين الذابلتين، كأن صفحة مياه تغلفهما، والسحرة الداكنة والشفاه الغليظة والأسنان تبدلت !! تستدير إلى جهينة: "شو قلتك عن اسمي؟ مش قلتك الدنيا بكفة واسمى بكفة والله سلاله سلالتها لم تخلق ولن تخلق مثلها... الناس بتحكي بعائلتها وأنا بتحكي فيها، يا اسمى العيون... شو هالغيبية الطويلة؟

وكان استقبالها الحار لي جعلها تطلب سيكارة. تخرج من عبها تنكة صغيرة فيها الأوراق الشفافة والتبغ، تلف سيكارة وتشعلها، تنفثها ثم تزفر الدخان قائلة: "خي، مافيش إلا طعمة السيكارة. الله أخذ لي كل شي وترك السيكارة. بدك لف واحدة؟".

أجيب ضاحكة: "لا. بدي كوز رمان " تضج روحية من الضحك: "كانت جميلة مثلك. والآن لم تعد جميلة مثلك أيضا. أصبحت اسنانها بلون التبغ وقد فقدت بعض اسنانها. شفتاها ما زالتا ممثلتين سمرأوين. الشامة الزرقاء الكحيلة وكأنها شامة غجرية عند الشفة السفلى.. تمج السيكارة وتسالني عن أخبار بيروت وأخبار جدتي وأخبار أمي. وعن أخبار فضيلة، ثم تصرف هذه كلها عندما تجدني أتلكأ في الأجوبة قائلة: «لا بأس.. الجميع بخير الكلام يؤلم الفم.. الجميع بخير، الذي ليس تحت التراب هو في الف نعمة.. لكن أين حبيب القلب؟» ؟ " وقبل أن ابتسم لها لاعلق على ما قالتها تلتفت. موجهة الحديث إلى جهينة: "أنا عرفت. لما بتجي اسمي، بدك تبطلي شايفة حالك ويدك تسكتي، شفت كيف صرت مثل كلب

التوتو؟" وتضحك عالياً، وتشهق وتسعل والسيكارة لا تزال بين شفتيها وتكمل ما ان توقفت عن السعال: "معليش ناس بدها تشرب شاي وتاكل بسكوت".

لا أفهم مباشرة ما تقصده رغم أنني تكهنت بأنها تلوم جهينة. لكن نبرة صوت جهينة التي كانت أقرب منها إلى الصباح جعلتني أفكر بأن هناك أكثر من اللوم. وقبل أن استوعب ما حصل أصبحت جهينة عند الباب: تلوم روحية على فظاظلة لسانها!.

..الحظات مرت وكأن روحية ندمت خلالها على إغضاب جهينة لتقول لها بتودد: " لوين رايحة بطاقة الشمس "، وعندما لم تتراجع جهينة نهضت روحية تنثيها عن عزمها ونهضت أنا خلفها، لكن جهينة تسرع خارجة. نادتها روحية: "يللا ارجعي فوتي. أنت قلبك طيب. تعي حتى راضيك وتعي حتى ماشيك. يللا. ما الواحد يحب يمزح يا شيخ".

لكن جهينة تختفي، تعلق روحية وهي تغلق الباب وراءها بان جهينة سترضى بعد قليل.

" هي وجدي مش هيك؟؟".

تضحك روحية. بدا فمها واسعاً، بانث أسنانها وشرابين حلقها وثغراته التي تشبه الكلل البلورية.

" والله أنك انت مثل الخلد. بتشمشمي مثل الكلاب - بعيد مين هون. ضبطيتهم يا ملعونة من أول نهار!".

أشعر بالحرارة، وكأني تحولت الى كرة من عرق وخفقات قلب وارتعاش، تتحدث روحية بهذه البساطة عن علاقة جدّي وجهينة، وكأنيها واقع. كأن جدتي ليست أمامي الآن وكأني لا أحاول أن أرى وقع هذا عليها. أبعد هذه الصورة، أنا أعرف جدتي أكثر مما تعرفه روحية وجهينة. ما بين جدتي وجهينة لا شيء، غير اللعب والمزاح. تحاول روحية ان تتذكر المرة الاخيرة التي التقينا بها معا:

" زمان.. والله زمان.. أي والله زمان... لما صار يمزح معك وأنا خانقته لانه رفع الكلفة معك. فاكرة؟ يا حرام الشوم كنت عامله بوليس أي والله ولا أتاتورك".

أهز برأسي، كنت قد أيقنت وقتها أن الغيرة مني كانت خلف عتابها وجرحها
له عندما أخذ زوجها يمازحني ويطلب أن يمسك شعري.

" الله عليّ شو كنت عذبو.. الله عليّ. وهلق الله عم يعذبني ". تقف فجأة
ويدها عالية، كأنها تلوح بها يمنة ويسرة وتبتسم وهي تصدح: " نحن الأرامل
حزننا جوأنا. نحن الأرامل وحزننا جوأنا "، أتأثر لحركتها هذه التي فجأة توقفت
عن الاسترسال بها وكأنها تجبر نفسها على ذلك، تمسح وجهها بكفها تبدل
الموضوع: "شو بتشريبي وشو بتشريبي وشو بتشريبي غير ريق قلبي؟"...

أضحك لها. لكن صوتها يصيح باكياً:

" ما أنا نرفت كل دمي عليه لما مات، ولو ما هالسيكارة لكنك صمتت أشهر.
والله أخذت حبوب حتى ما تجينيش العادة، وما اقطع الصيام، بس هالملعونة
بتجي عبالى ". وهي تنتظر الى السيكارة تنهض متجهة إلى الباب وترده بالمزلاج
الحديدي من الداخل.

" اللي مجنني ومطير عقلي أنه كان حاسس عم يموت كان كل ما يأخذ حبة
يقول: «عم تموتيني، عم تقتليني» وعيونه كانوا يصيرو مثل عيون الضفدع ".

تبكي. تأخذ وجهها بين كفيها وتبكي.

" اللي قهرني هو أخوه، ما قبلش يعمل عزاء عنده قال ان ابنه شاب
وبالجامعة وبدوش يصيبه بالعين، حرام على ها لعقلية. عملنا العزا هون يللي قعد
بالجنينة ويللي وقف برة، خلليها على الله. بتعرفي نفسية الناس بالموت أي والله..
مش بالحياة: والله امي، معها حق.. كانت دايمًا بتقول: " متكله على الله وعلى
الخرانة " .. أي الخزانة فيها أغراض، والأغراض حقها مصاري ".

كنت اعرف أن زوج روجية كان مدمناً على الكحول. العرق والبيرة والكونياك
والويسكي ثم السبيرتو، ثم الكولونيا.. في المساء. في الفجر، عند الظهر، بعد
الظهر، وعند الغروب. ادمانه هذا جعلها تدخل لسانها، تقفل فيها، تقلص رأسها
وتدخله بجسمها كما السلحفاة، لم تطلق أن تصبح في بئر معتمة: لم تعد تفجر

بصوتها أمام لوحة أهل الموتى، فتستفيض أو تخفف من أحزانهم في أن، ولم تعد تجد أن من حقها أن تنشد مراثي الحسن والحسين كما كانت والجميع يعرف بترنج زوجها، فهي دأبت بصوتها المتهدج الحزين على أن تجدد مأساة عاشوراء كل عام، تذكر بالظمأ الأبدي، رنة صوتها باحثاً عن الماء المفقود، المشتبه ليبلل ريق العطشى، صوتها كان نورها في الحياة، صوتها كان امتداداً للفم الذي اكتشف أن وظيفته ما هي الأكل والتداول في تفاصيل الحياة وعلى رأسها القناعة التي تتصف بها نساء القرية والنساء عامة، صوتها هو الذي كان يميزها عن كل النساء حتى نساء بيروت، فمها كان العورة، هو جنسها، ومع ذلك كان عليها ان تهمله لأنه لم يعد حراً طليقاً يقتص من هذه وذلك، بل اعتلاه شوك يفز في لسانها كلما همت بالصدق،

جريت كل الوصفات والطرق حتى تجعل زوجها يقلع عن إدمانه، كل الشتائم، كل الحنان، لكن رغبات زوجها في الشراب ازدادت الى حد أنه أخذ يتلذذ بشرب السبيرتو، عندها امسكت علبة كبريت بيد وقنيته كان باليد الأخرى وصاحت مهددة: "سأولعك وسأولع حالي وأخلص منك ومني"...، ولما لم يعد يقدر يبيع حبة النواء البيضاء من مرورتها، صرت دويها بالليموناضة وبشراب التوت، ضل يقول «أوف طعمها مر مثل الحنظل»، وكل ما يقول عم تقتليني: كنت أضحك له وأقول: انا اعافيك حتى ترجع مثل ما كنت بني آدم". وصار يقول معلش وهو ييلعها: انا مبسوط، اشرب من بين أيديك المر ومبسوط حتى موت بين يديك". الحكى بسيط! بس أنا من يومها صرت مثل اللي ساكتتني وكر حيايا، واحدة بتقعصني وواحدة بتنفث سمها في فكرت انبش قبره حتى أعرف إذا أنا كنت السبب أو هو مات بنوية قلبية مثل ما قالوا، على بنا كان نايم وعم يشخر، كان عم يشخر شجرة الموت بعيد من هون، الله علي أنا اللي خليتو يحب الكاس، ما أنت عارفة كنت اشرب عرق بالسرو من لما عرف اني رفضته لانني كنت احب ابن خالتي كان برأسه عقل وطار، وما عايش يحب يقرب مني، قلت كاس عرق، بخليه

يتدوخ ويترخرخ ذهنه ومتى ما ارتاح الذهن نشط الجسم. آخ. آخ، مثلو ما بعد ما صار ولا بصير ريقه احلى من أطيب من أحلى عصير .

ثم وكأنها لم تكن تبكي منذ لحظات، يشع وجهها من جديد وهي تضحك لي: "الله يخرسلي لساني، شو عم بتغزل - باللي تحت التراب وانت قدام عيوني: يا اسمى ويا اسمهان اسمك عاطول نوم علساني وحيي إلك حب عمياني بصليليك انا حسب ايماني

بشوقك قبالي بفستان العروس قبل ما زيت الفانونس ينوس بإيدي أنا بدي دقلك الناقوس وبإيدي أنا بدي قوصلك بالكلاشنكوف". أقول لروحية ضاحكة خجلة أبذل الموضوع: "أنت زرعت حشيشة أو خشخاش؟".

يعود فيها كمغارة واسعة وتتساءل: "عبالك؟ بكرة بتكون بانتظارك". لقد سألتها من أهلك بيلي هوليدي، حتى أعرف إذا كانت تشبهك الى الحد الذي اتصوره، لكنها لم تكن تلتذ بالحشيشة بل بالسيكارة والقهوة بمواويلها ويلومها للرجال ويحبها لهم ويأظهار اعجابها أو عدمه حيالهم. عندما سمعت انتقاد احدهم لأنها كانت تلعب بشعر أحد المراهقين، بررت مرور أصابعها بين خصلات شعره: "ما أنا مثل اخته الكبيرة وعليه شعر مافيش الواحد إلا يلعب فيه، شعر أفرنجي، أشقر سابل وعم يلعب جنت العالم كلها.. يا كافر البلا، وقالو أنو مش فارقة معي انه زوجي مات ! طيب مش مات هو؟ طيب كان عندي رجال ومات وفقت عليه، طيب لازم كل دقيقة وكل لحظة ذكر العالم بأني متذكرة أنه مات. طفح قلبي من القيل والقال، ويومها صدحت " نحنا الأرامل وحزننا جوانا وآه نحنا الأرامل وحزننا جوانا" بس صار الكل يضحك على هالموال، ويقولوا، ليش الحزن بس جوا مش برة؟".

تقف روحية من جديد، يدها عالية وكأنها تلوح بها يمينة ويسرة، ثم تمسح عينيها بأصابعها من البكاء والضحك معاً وتمسح يديها بتنورتها.

كنت قد حافظت على صداقتي مع روحية رغم فارق السن بيننا وكانت تحرك

في جدتي وزمزم الشعور بالغيرة. بينما صداقتنا هذه كانت تحير أهالي الضيعة. فكانت كلما زارتني في بيروت، عرفت كل الضيعة استعدادها للمجيء وهي تحضر لي المشاطيح بالزيت، ثم أكوأز الرمان وخبز المرقوق واللبننة المكزلة ومواويلها الجديدة. وأنا بدوري كنت أفرح بها وأخذها معي الى الجامعة، إلى السينما، إلى المقهى... اجبرها على قضاء الليل عندي بدلاً من الذهاب الى أقربائها حتى اني عرفتها بحياة وبأصدقاء الجامعة ثم بناصر في سنوات الحرب، كنت قد تعلقت بروحية منذ صغري عندما جلست قبالتها أمام طشت الغسيل متمنية أن أجلس إلى الأبد أمام هذا الطشت وأمام يديها وهما تفركان وتعصران، وهي ترندح بالمواويل. كانت تحاكي كل ما أمامها حتى السطحية إذا مرت. تشرب القهوة بدل الشاي تجلس تحت شجرة الرمان، بعد أن ترش التراب بالماء حتى نشعر بالبرودة".

عام بعد عام وروحية جعلتني أطل على حياتها. وبالتالي لاكتشف من غير أن تدري سر انجذابي لها وعمري لم يكن تخطى العاشرة، كيف حدثت هي أنني اهل لثقافتها واصداقتها رغم سنواتي الصغيرة؟ لا أعرف. كيف مدت صبر بالها علي وأنا آتي إليها كل يوم، رغم مشاغلها، خاصة وأن أمها الصعبة المتطلبة كانت لم تنزل على قيد الحياة. فتنت بها منذ أن راقبتها وهي تتلو مراثي الحسين وعاشوراء خاصة عندما بكى وهي تمثل ظمأ ستنا زينب. لأجد نفسي أبكي. وقد صدقت أن روحية عطشانة ووددت لو آتي لها بكوب ماء. كأن غبار كربلاء الذي وصفته بات فوق شفيتها وصدغها. لتجعلني أزيد من بكائي لدرجة أنني أخذت أشهق، والبنات اللواتي كن من عمري ظنن أنني اجهش في الضحك كعادتنا كلما حشرنا أنفسنا في مجالس التعزية في عاشوراء مع الصبايا والنساء، إذ كانت هذ المجالس بالنسبة إلنا نزهة ليلية وفيلم سينمائي نرى فيه النساء خاصة العجائز الباكيات وكأنهن شخصيات كوميدية. فنشهق ضحكاً، مخبئات وجوهنا بأكفنا. صوتها كان يغص من غير أن تبكي، يئن، أنما تسيطر على أوتاره. ولم

تفارقني روحية ليلتها. بل إنها تركت انطبعا حزينا أردت ان اتخلص منه بزيارتي لها في بيتها في اليوم التالي حتى أصدق بأنها انسانة كالآخرات، لا تبكي طوال الوقت بل إنها تتكل عن صدر القش الباذنجان المقلي. لكني كنت محقة، لم تكن كالآخرات، لم تكن تمثل الحزن، إنها تعذبت نفسياً، عاشت ألاماً تركت جروحاً على روحها. عندما تزوجت كان قلبها مع ابن خالتها الذي احبته. حاولت ان تعارض زواجها بالموال:

" يا أمي ويا ميمتي، شوفي جفني كيف انتفخ وشريان عيني كيف انسلت

كيف بسدك تتركيني— وعن برك ما قيمتيني

مين بنو يجرشلك عالطاحونة ويطبخلك معكرونة".

فأجابتها أمها: لا بدي اجرش ولا بدي معكرونة.. تعملي احسن خدمة في..

انك تغلي عني: بدي أكل فراكة بلحمة هبرا ومقلية".

صدحت روحية: " بكره بتقولي أخ آخ ويترد عليك الحيطان. بح. بح. الأم

بتربي وبتشيخ والبنت بتستوي وبتطير".

حاولت ان تهرب من الزوج، إلى الكروم. الى الحاووز، إلى بيت عمها. فلحت

في الزوغان لمدة شهر. إلى أن اوصدت عليها أمها وزوجة عمها الباب ذات صباح.

لتمسكا بها من يديها وقدميها. رغم قوة روحية إلا أنها لم تقاومهما طويلا لم تكن

تصدق أن زوجها سنيكب فوقها. أمام أمها وزوجة عمها. لذلك همدت تنتظر

معهما. عندما رأته كالكلب الجائع أمام قطعة من العظم شعرت بالفضول

وبالشهوة: " وما أن ركب فوقني حتى ما عرفتش شو صار لي وصرت نادي:

شيلوني نار عم تكويني ". وامي وزوجة عمي دايرين وجوهن عالحيط عم بيكو،

لأنه مفكرين عم موت من الوجع ومن الرفض. وقد اعتادت علي وأنا اصرخ "لا. لا.

لا. لا اريده... من غير سبب ". اخذت تصيح ان الدبور يعقصها.. عندما استفهمتها

وقتها ماذا تعني بعقصة الدبور وبالنار فرقعت روحية من الضحك حتى هرت

دموعها وخاطبت نفسها وهي تضرب فمها بيدها: " لا حول ولا قوة.... لازم حط

دبابيس بتمي، ما انت بعدك ولد، وانا عم فسدك، شوفي شو عم خبرك، بس يخزي العين الواحد بينسى انك ولد ولا كانه عمرك عشرين سنة .

عادت وفرحت بأنها تزوجته. اكتشفت انه يحب صوتها، وقوة لسانها، وحجتها الدائمة وتنهدها ومزاجها. كان يقول لها بأنه يفضل رائحة السكاكر المنبعثة منها على الروائح الأخرى: النظافة والوضوء والعطر. وأنه قد أعجب بها لأنها كانت الوحيدة في الضيعة التي تجرأت على التدخين جهراً. وكانت ترفض فتح بابها لكل طارقة مدعية تارة المرض وتارة التعب. مفضلة الخلوة فتصرفه عن عمله ليبقى إلى جانبها. لكنه بقي يحثها لتخبره عن رفضها له في البداية... وهي تتدلع وتكذب وتتهرب إلى أن قالت له مرة عن السبب الحقيقي، عن حبها لابن خالتها في بيروت.

عندما كنت أزورها، كانت تشمني قائلة: "دخيلك خلليني شم بيروت وريحة بيروت وأهل بيروت". عندما كنت اسألها إذا كانت تعرف بيروت، كانت تتهد قائلة: ما هي اللي سرقت لي قلبي. بعرف بيروت؟ مثل ما بعرف كف ايدي، الروشة والمنارة وقهوة الغلاييني". عندما كبرت، فهمت ان روحية تعيش في الماضي. فبيروت لم تفارقها منذ ذلك الوقت، حين كنت اجلس في مطبخها، اسمعها تصرخ في أمها، وهي تمسح العرق المتصبب من جبينها بذيل تنورتها. تنفخ بالسيكارة وتبعد وجهها وهي تقلي الباذنجان والكوسى، أمها تبكي لأنها تريد ان تأكل فراكة خوفا من أن تموت: "اللحمة بس يا روحية هي اللي بتسندلي قلبي، والباقي بيحميلي قلبي وييجرحلي مصاريني". .. تجيبها روحية موجهة الحديث لي: "ليش ما حمي قبلك لما بعثيني صانعة عند بيت خالتي ليش؟ قال بعثوني عبيروت حتى صير خياطة ونام عند بيت خالتي ما كنتش عارفة أنو بعثوني حتى اشتغل صانعة عند بيت خالتي ويدل ما أخذ أجرتي كنت بنام وياكل ويشرب. كنت متل الزنبرك. بطبخ ويشترى الأغراض ويغسل ويكوي ويأخذ سطيلة الغذاء

لجوز خالتي بسوق النورية، وفكر ككانوا يدفعوا لي خمسة قروش للترين؟ أعوذ بالله كنت اتنهه من التعب ويعدين روح لعند فريزة الخياطة، وحضرتها مش بتعلمني دروزة المكنة؟ بدها ياني فقي كوز الثوم وقشر بصل وبطاطا قال لتخاف احسن ما تطلع ريحة الثياب اللي بتخيطها اكل، ويعدين، بروح مثل الزنبرك عالييت بحضر العشاء ويساعد خالتي اللي مفكرة حالها شي عظمة لأنها عايشه ببيروت ولأنها جابت بس صبيان.. كل هالتعب وروحية شو أخذت من هيدا كله؟ ولك بالعيد صاروا يتشاوروا إذا بجيبولي فستان مستعمل خليها على الله".

ووجدتني أسأله: "ليش ما هريت؟".

ضحكت روحية وهي تبعد وجهها عن المقل، إذ كان بخار الزيت قد تعالى، واكتفت بالقول: "والله انت الصادقة، أي والله، ليش ما هريت؟ كان لازم... بس كنت...".

كيف تهرب؟ فروحية كانت عاشقة. وبيروت كانت ابن خالتها، كانت بيجامته التي تدنيها من فمها وهي تتشرها، رطوبتها ورائحة الصابون، ملعقته وصحنه بعد أن يفرغ من الأكل الذي كانت تعد له. نظراته الذكية. ولم يكن من الصعب لفت نظره إليها. إذ أصبحت هي البيت صوتها يلعلع. خطواتها تفقز على البلاط. كانت تحاول في هذه الضوضاء أن تغطي ما يضايقها: من ثيابها المهلهلة والتي لا تليق ببيروت. إلى جهلها ومعرفتها الضئيلة بالكتابة والقراءة. وكونها تعيش في بيتهم لقاء مساعدتها لخالتها. ولأن هذا الاتفاق الحسي لم يؤكد بالكلام، كانت روحية تعاند خالتها، تريد أن تدير البيت، وتقرر ما تشتريه وتطبخه وتقرر متى تقوم بغسل الملابس ومتى تكويها.

كانت منذ الصباح وهي في عناد وخصام وحركة دائمة. شعر ابن خالتها بما تعانيه، بينما اعترفت هي له بسوء معاملة أهلها جميعاً وهي تبكي وتخبره عن فستان العيد: " ما أنا من احكمكم ودمكم، بدها أمك وأبوك يلبسوني فستان من

سوق العتق وصباط مش سكريته الله اعلم من لبسه قبلي قبل ما عطاء لموسى الأرمني". ولدهشتها قال لها بهمس: "حرام هالجسم، ما يلبس الا من سوق سرسوق، وهالاجرين إلا من عند باتا، وهالسنان البيض ال مثل اللولو حرام ما تفرشيهم بالفرشاة والمعجون بدل ما تفركيهم مثل امي بالملح والمي". ومدارة لخلجلها ولانه اصطاد نقطة ضعفها، زادت من بكائها وقالت وهي تنوح وتضرب وجهها: "من وين بجيب ربيع ليرة اشترى فرشاة أسنان"، ثم وجدته يعطيها منديل جيبه ويقول لها بكل حنان: "أنا بعطيك معليش حاج تبكي"، وكأنه ندم أو خاف من لهجة صوته، فرفعه قائلاً: "انا لح جبلك فرشاة أسنان، خالصينا حاج تبكي" وأتى لها بفرشاة أسنان، ويدفتر ويكتب ويقلّم. وأخذ يعلمها ان تقرأ الوقت في الساعة مبتدئاً بعقري الساعة الصغير والكبير ثم كيف تضرب أرقام التلفون وأشياء أخرى.

كانت تمسح أرض غرفة السطح التي كان يسكنها ثلاثة طلاب من الضيعة يتلقون العلم في بيروت، وقد اعتادوا على ترك مفتاح غرفتهم لدى خالتها، ومن غير اتفاق كانت تشعر خالتها ان عليها واجبا تجاه هؤلاء الشباب، فتطلب من روحية ان تكنس الغرفة وتمسح أرضها مرة في الأسبوع أثناء زيارتهم للضيعة.

وكانت روحية تحب وجودها في الغرفة. كانت تتأمل نفسها مليا في المرأة، تناجيها، تفني، تتمدد على الكنبه تفتح النافذة وتطل منها مراقبة بيوت وحدائق بيروت ثم مكتفية بالنظر الى الهاتف الاسود. حتى انها لم تستطع ان ترد عنها مرة فضولها لتمسك بسماعة التلفون بالمقلوب وتدير ارقاما وعندما سمعت صوتا ابعدها عنها كالوباء وتركها تتدلى من الشريط لتبهط السلام دفعة واحدة وتسرع الى باب ابن خالتها الموصد تستجد به، كان الصوت المنبعث من الهاتف قد اختفى وحل محله تكتكة. ضحك ابن خالتها عليها كيف تمسك بالسماعة وكيف عليها ان تنتظر صوت قبل ان تدير الرقم، ادار رقم صاحبه وسمع حديثهما،

جعلها تدير الرقم نفسه بعد ان قال لصاحبه: «عم علم بنت خالتي كيف تستعمل التلفون» وعندها دفع لها بالسماعة حتى تتحدث مع صديقه، مدت يدها توضب شعرها قبلا، تحدثت مع صديقه وكأنتها تعرفه من زمان، تضحك وتبتسم وتضحك. لحظة ما ابعدت السماعة السوداء عن اذنها كان ابن خالتها قد اطبق على شفقتها، ارادت ان تستسلم للنوار الذي اصابها لكن رؤيتها لنفسها عروسا تجلس على المرتبة قربه محي النوار بسرعة رأت نفسها في بيت في بيروت تكوي له قمصانه توضب اوراقه وكتبه وتقفل الباب عليها حالما يأتي من مدرسته. شدها اليه ووعدها بان يرسلها الى المدرسة، فالدروس التي تعلمتها في مدرسة الضيعة كانت لفك الحرف وكتابة اسمها ولتجويد القرآن، قبلته تلك كانت وقودا فاض من كثرته، فتحمست من جرائها على القراءة وكتابة الفروض التي اخذ يلقيها اياها ريثما يجد الفرصة المناسبة لاقناع اهله بارسالها الى المدرسة. كذلك دب بها الحماس من جديد للتفصيل ودق فصوص الثوم ولتنظيف اسنانها اكثر من مرة يوميا وفرك قمصانه من هواء بيروت الوسخ، إشعال الفحم وانتظاره حتى يصبح جمرا وتعبئه المكواة وتكوي له قمصانه بتآن وطولة بال. توضب له اوراقه وكتبه وفقا لطريقتها الخاصة مما جعله اكثر من مرة يطلب منها ان تترك له طاولتها على حالها، ثم وكأن كل ما تقوم به يتطلب الوقود الذي كانت تطلبه من غرفة السطح، حيث كانا ضمن جدرانها يقبلان بعضهما، يمسك بصدرها وينزل يده الى بطنها، عندها كانت تخاف وتقلت منه مرات ثم تجد نفسها وقد تمددت معه على الارض، تراه فوقها وتتململ تحته من الخوف رغم شعورها بالغبطة والحب، الا انها همست له: «عمتموتني» امسك بشعرها وهمس: «عم حبك ويدي موت اللي بموتك» وشد عليها، على وجهها وصدرها واهتز قليلا قبل ان يترك جسمها الذي كان يرتعش رغم الملابس كريشة صفور.

لكنها تكهنت وهي تدرس ما كان يمليه عليها بان هناك مكانا يفصل بينهما:

الكتب الضخمة التي يحملها تحت ابطه والتي ينقب في صفحاتها في الليل. هذه الكتب حملت بعضها ذات يوم وسارت بها قاصدة سوق النورية الى جانب سطيلة غذاء زوج خالتها، لان الكتب في حضنها شعرت انها تختلف عن كل ما تراهم في الترام، تاكدت من ان هذه الكتب ومضرب التنس والطابات البيضاء والجوارب البيضاء السميكة والتنس شوز الابيض خاصة هي التي كانت تفصل بينهما. وفي المساء ذاته فتحت سيرة أمنيته بالالتحاق بمدرسة حوض الولاية القريبة من البيت امام خالتها وهي ترى نفسها عائدة من المدرسة بالمريول الاسود وحول رقبتها الياقة البيضاء وقد طرزت فوقها الارزة الخضراء.

لكن خالتها فاجبتها بان فتحت موضوعا اخر، موضوع عودتها الى الضيعة مستهلة: «بيروت خراب بيوت... صرتي تمسكي المقص والابرة والعمران ناظرينك» لكن روحية سدت اذنيها واكملت احلامها ولم تتصرف كنساء عائلتها فتجمع حوائجها وهي تتمم لنفسها وللآخرين عما كانت تقوم به من جهد لخالتها ولهذا البيت وكيف ان خالتها انكرت جميلها وتترك البيت والدموع في عينيها، بل تصرفت كأن شيئاً لم يكن، كأنها لم تسمع ما قالته خالتها، لكنها عرفت ان الحرب قد بدأت بين وبين خالتها وزوج خالتها، غير انها لم تجرؤ على التفكير من سيكسبها، لم تبال بوجهي خالتها وزوجها اللذان لم يعودا يعكسان سوى الضيق، و لأن الزوج منعها من أن تأتي له بطعامه، بعد الآن، بل وجدت نفسها تهز كتفيها ارتياحاً. فهي لم تكن تحب منظرها وهي تحمل السطيلة النحاسية. والتي طالما اسعدت قدميها من سخونتها. لكن خالتها كانت أكثر دهاء من زوجها، عادت تعطيها الوجه الرحب والكلام اللطيف، وتطري همتها وحركتها في البيت فتناديها: "والله أنك نحلة والله".

عندها تحاول روحية لعب لعبتها، فتسأل خالتها برجاء ان تسجلها بالمدرسة الرسمية تجيبها خالتها: "ما انت عمرك صار سبعة عشر سنة وبالسرتفكا. كيف بدك تدرسي مع بنات أصغر منك، هون البنات شاطرات. بدك يضحكوا عليك

ويقولك يا كبيرة يا هيلة مافي غيرك شنتيرة". ولم تياس روحية بل فكرت ان تتعلم منه فلعله يعدها هو لامتحان شهادة السرتفيكا.. لكنه لم يعد مواظبا على تعليمها، أو شراء الكتب والدفاتر لها. انه يتبدل، لم يعد ذلك الحنون، ولم يعد ينتهز الفرص للاختلاء بها عندما اخبرته عن ترك أمه البيت لزيارة قريبة لها كانت تسكن بعيداً لم يعد إلا في المساء. بعد أن جلست تنتظره مع أفكار فار لها دمهها. أفكار غير معقولة تتزاحم على العينين والبال. ترى نفسها وقد خلعت ملابسها وتمددت امامه. ورأت نفسها تشده اليها وتغتصبه وتحمل منه. ثم ترى الشيخ يقرأ الفاتحة ثم ترى نفسها وهي تجلس في بيتهم وبجانبها تلفون أبيض.

وعندما لم يطل، جلست تلعن حظها لأنها ولدت في القرية وتربت هناك ولم يهتز أملها إلا عندما أشرق مرة إلى الأرض قائلاً لها إن الظروف أقوى من شعوره نحوها. وبأن لا مستقبل لهما معاً، شعرت بالفثيان لكن وهي تلاحظ نبض رقتة قدمت المواساة لنفسها بأن والديه قاما بتلقيه هذه الكلمات، كلمة كلمة. ووقفت تبذل بحنان إلى باب غرفته الذي أخذ يفلق حتى في وجهها.

لم تعد تنظر اليه أو تتحدث معه. لكنها لم تهمل واجباتها تجاهه. لم تزل تواظب على التائي في كي ملابسها. وهي تفكر بأنها حبيبته، زوجته. ثم تتخيل أنه تزوج من أخرى بعد أن حصل على وظيفة راقية. وأن زوجته ولدت وترعرعت في بيروت وتعلمت ولبست الحذاء ذا الكعب العالي، وأنها أخذت ووالداه يتعاركان على راتبه الشهري، لأنهما أرادا استرجاع كل ما صرفاه عليه أثناء تلقيه لعلومه وبأنه أخذ ينادي اسم روحية في أحلامه، وعروسه تغار وتكشف سر حبه لابنة خالته، وتعود الى بيت أهلها طالبة الطلاق وهي تخفي شعرها بالإيشارب تماماً كأفلام مريم فخر الدين.

معنى بابه المغلق أمامها أنها أصبحت بالنسبة له كالآخرين، كأمه وأبيه وأخوته. لم يعد بينها وبينه شيء خفي. ولم تعد تشارك الوهيته هذه، ما ان يدخل غرفته ليدرس. لم تعد تطلب منها خالتها حتى أن تأمر الصغار للكف عن

الضجيج، ولم تعد تخرس الراديو وأصوات الزائرين حتى انها كانت تطلب من الأولاد الذين يلعبون في الطريق خفض أصواتهم. وما ان يدير أكرة الباب من الداخل حتى تعجلها خالتها لتحضر له الأكل كانت تسألها وكل مساء خميس أن تُشعل الحطب تحت مياه القازان حتى تسخن الماء، بينما تتولى خالتها تحضير اللبنة والصابونة والمنشفة له.

بعد أشهر فاتحتها خالتها بالأمر وهي تبصر لها في فنجان القهوة، قائلة: اللي بفكرك منو بدو يتزوج من شقيقة صديقه، وشايفة مكنة سنجر جاييها كميون عالضيعة وشايفة مصاري بجيوبك، واختي عم تشتري لحمه وبتاكل فراكة ". لكن روحية هزت كتفها متصنعة عدم الإهتمام. غير أنها شعرت بالاختناق لما ترمي اليه خالتها. وعندما سألتها خالتها: " يلا بتروحي عالضيعة يوم الجمعة لروح معك"، أخذت تبكي وتطلب من خالتها أن تقنع ابنها حتى يتزوج منها. لتشهق خالتها قائلة:

" أحب ما علي ياخذك، ما انت مثل بنتي لكن لم يعد الجبر ينفع هذه الأيام ". لم يكن هناك خطوبة، أو زواج. لذلك نهضت روحية ذات صباح لتعرف انه ذهب لقضاء فصل الصيف مع صديق له في الجبل وبقي مكانه سراً. حثتها خالتها وقتئذ للذهاب إلى الضيعة لزيارة والدتها، ولم تقبل روحية. خافت إذا تركت بيت خالتها أن لا تعود إليه، رغم أن أمها جاءت الى بيروت، وعلا صوتاهما ورمتها أمها بقبقاب وضوئها. لم ترض روحية أن تفارق بيت خالتها بل قالت: " هالبيت صار بيتي. أنا بنظف ويغسل ويكوي، هالبيت بيتي ". وبقيت روحية في حر بيروت غير أبه بذهاب خالتها وأولادها الى الضيعة، تنتظر عودة ابن خالتها كلما سمعت حركة عند الباب، هكذا طوال فصل الصيف إلى أن عاد ابن خالتها في مطلع فصل الخريف.

ولم تدر روحية كيف مضى عامان آخران، كأن الانتظار من طوله يبلغ

الوقت. فهي كانت تنتظر دفئه ونظراته. وفي الوقت الذي كانت تشغل نفسها بالخياطة. اشترت لها خالتها مكتة خياطة لتخيط الستائر وبيتاً للراديو وآخر للتلفزيون، ووجوه بيوت جديدة للمقاعد. وأغطية للأسرة وتبائنات وقمصاناً لأولاد خالتها... كانت تجد نفسها وهي تهز قديمها لتدرز الابرة فوق القماش كأنها تدرز جملاً في رأسها، تنتهي كلها على نغم واحد، كلما قالتها على مسمع من الجارات تسمع ضحكاتهن فتعرف أنها لم تكن تدرز الكلمات جيداً خاصة عندما تصيح بأعلى صوتها.

يا تقبروني طالبة من الله صحتكم...

وفي كل اشغالكم ربي ينجحكم

بس ليش وافقت وتركت الآلف والياء عشانكم

ومفاصلي قاعدة بتنحل كل ما فكرت بعملتكم

مافيني قلكم غير الله يسامحكم".

تخرج ابن خالتها في الجامعة. وحضرت حفلة تخرجه وشاهدته على المنصة ولم تزغرد، زغردتها المشهورة، رغم حث خالتها لتفعل هذا، متأكدة من أنه سوف يكرهها إلى الأبد إذا فعلت هذا، وبقيت بعيدة عندما هرع اليه الجميع بعد أن نزل عن المنصة. وفي يدها علبة ملفوفة باللون الأحمر وفي داخلها ازرار اكمام ذهبية فوق قطن أحمر اشترتها بكل ما معها من نقود... وكانت قد ضمرت ان يراها مرة على المنصة. وطافت بذهنها هدى التي تخرجت ممرضة من كلية المقاصد. وانتسبت هي الى كلية المقاصد حتى تصبح ممرضة، ووعدا بأن يحضر حفلة تخرجها. ومثلت طويلاً كيف ستسير على المنصة، كيف ستجلس، ستبتسم، ستتناول شهادتها، وتخرجت ممرضة لكنه لم يحضر حفلة تخرجها.

ولم تياس حتى عندما عقدت خطوبته ثم زواجه من صبية بيروتية. بل رقصت في عرسه على أغنية: "دقوا المزاهر ياالله، يا أهل البيت تعالو ". بينما حوات

الأغنية في رأسها الى: "دقوا الحجارة يالله يا أهل البيت براسي".

وكان العرس قد اقيم في بيت اهل العروس الكبير وهو يضع الخاتم حول إصبع العروس ويعانقها. لم تشعر روحية بالغيرة. بل استعادت لمسه لها وكل ما فعلاه معاً في الماضي. كانت إذا رأت عينيه تنظران الى الصحن أمامه، لفحتها حرارته. واقتنعت بأن لم يزل يحبها لكن الظروف هي أقوى من شعوره تجاهها، لا بد أنه يحبها إذا وهما متمددان معاً، ولم يمس جسمها سوى بكامل ملابسه. ولم يطلب رؤية صدرها بل أراح رأسه عليه هنيئة. لذا يجب أن تبرهن له أنها صامدة فانها لم تزل تحبه رغم الظروف. وأن الحق يقع على الكتب وعلى كونها ولدت في الحارة الفوقانية في الضيعة بين الذباب والحجارة. وأخذت تتردد إلى بيته. تساعد زوجته وأحياناً الخادمة، وكان قريبا من اشيائه كالعادة يضعها في حالة سعادة. كلما لمست أشياءه شعرت كأنه يعانقها ويقربها منه. ولم تتوقف عن زيارته، حتى عندما لم تعد زوجته تستقبل أيا من عائلته في بيتها. عندما وضعت الزوجة بنتاً زارتها روحية في المستشفى، بعد ان أوصت على باقة من الورد الجوري الغالي الثمن. وبقيت تنتظر عند باب الغرفة في المستشفى الى أن رأيته يطل، فادعت بأنها قد أتت لقوها. ودخلت الغرفة فخورة وهي تحمل باقة الورد. وتعمدت أن يريا من أين اشترتها ثم ذهبت الى بيته واستلمته طوال إقامة زوجته في المستشفى، تسدد حاجاته، رغم وجود الخادمة وأم زوجته، سعيدة بأنها سيدة هذه الغرف الكثيرة تجلس على كرسيه، تسوى له سريره. قريبة منه، من صوته. وعندما رفض الترويقة التي اعدتها له. أيقنت أنه يحبها لأنه لم يزل يتحاشاها. أيقنت أنه يأتي متأخراً كل ليلة خوفاً من أن تلتقي عينه بعينها. عندما قدمت له فنان الشاي ورفضه تاكتت من أنه خائف من أن تمس كفه كفها وهو لا يعود يتمالك نفسه.

أصبحت روحية في قلب بيت خالتها من جديد. التفت حولها اهلها، يسألونها التفاصيل عن بيت ابنهم، عن خزانة زوجته وعدد ملابسها وعبادات البيت. وكلما

روت لهم ما يجهلونه شعروا بالغيرة وهي بالغبطة لأنها أصبحت أقرب الى عالمهم جميعاً. علاقتها ببيتها فقط، لا بزوجته جعلت موقعها ضمن عائلة خالتها ذا مكانة. ومع ذلك لم تسمع خالتها مرة تقرأ لها بندمها لأنها لم تشجع ابنها للزواج بها. بل كأن خالتها وزوج خالتها لا يرالان يفضلان زواج ابنيها بابنة العائلة البيروتية.

طوال هذه السعادة الكاذبة وهذا الشجن، لم تتوقف روحية يوماً عن التفكير بالأشعار والأقاول. كانت إذا فكرت بها وتلتها شعرت بأنها قريبة منه، وبأن حزنها يزداد وهي تقولها. ليهمد بعد ذلك. ولم تعد إلى القرية إلا بعد أن وافق على الإلتحاق بوظيفة عالية الشأن في بلد عربي وسافر اليه. أخذت تتحدث في الأشهر الأولى عن بيروت وكأنها كفها، وواظبت في البداية على هندامها وعلى انتعالها للكعب العالي الذي أخذ يتحفر بين الحجارة والتراب. وكانت ترضى أن تحقن الابر، وتداوي الجروح مقابل لا شيء. كانت أول ما تقرأه في الجريدة التي واظبت على شرائها بين وقت وآخر كلما نزلت الى ساحة الضيعة أخبار البلد العربي حيث ابن خالتها. رافضة كل من يتقدم بطلب يدها واحداً واحداً. وكان معظم الذين تقدموا للزواج منها مدرسين يعلمون في القرى المجاورة ومن بينهم رجل بيروتي كان يصادفها في حي خالتها. لكن أرادت عريساً كابن خالتها أو من هو في مستوى وظيفته، بعد وقت لم يعد يتقدم اليها أحد أصبحت هشة الصوت تصدح بالأشعار والمواويل والمراثي، تلف السيكرة، تسعل وتفرز بلغمًا كالرجال، غير مهتمة لمن حولها، تضاحك من هم أصغرها سناً، خاصة ابن خالتها الصغير جواد الذي اكتشف عندما أصبح في سن المراهقة ان ابنة خالته. التي كانت تلبسه مريوله وتبكل له حذاه قد تركت عليه أثراً، وأخذ يأتيها في عطلة الصيفية ويلازمها مصطحباً أصدقائه.

وأخذ بيتها يعج بالمارهقين. يمدنون على كلامها وزيارتها، تضاحكهم،

تؤنبهم، تنصحبهم، وأحياناً تجد اصابعها تداعب شعرهم، تغني لهم.

" لقيت حالي بالليل بتونس بسراج الليل

شكرت ربي وحمدتو على اللي بعثوبها الليل

وان كان هو قد اللقمة

بالقليلة ببيضوي العتمة

بس لما عطشت واشتهيت بل ريقى

قام طرزان ونط عتمى،

تفتح روحية باب الحديقة الخشبي فيداف النور ويظهر اثاث بيتها كما كان.

اتبعها، اخطو على عتبة وأنزل الى الجنائن المعلقة كما كانت تطلق عليها " أو

فسحة التراب الصغيرة " والتي كان في وسطها شجرة رمان واحدة تحمل ثمارها

حتى على أطراف أغصانها.

" رزق الله يا أسمى، لما كنت تقعدى على العتبة، أنا فقيلك اكواز الرمان

وأنت تاكلنى ".

عندها ضحكت، مدت يدها تضعها على ركبتي: " ياست الحسن ومهجة

الفؤاد شوفي مافي؟ "، قلت وكأني تلميذه مؤدبة: " ما في شي إلا الخير ". "ولو، كل

هالجمال وهالدلال ومافيش شي" ا دار بعقلي سيمون وفلان.. والمراسل الأجنبي

حتى ريكاريو، وهززت كتفي: " الكل يسأل إلا أنت. زواج ومواج، ما في حدا بدو

يحب أو يتزوج، يوم بشتغل وعشرة لا. بس بنقع شعري بالزيت، وبغسله بماء

البابونج، ويحط طرابيش كوسى علي وجهي وبتحمم بكريمات جوز الهند. لا أكثر

ولا أقل ".

تضحك: " أنا عارفة انت ناطرة جواد ابن خالتي، ليش ما بتسافري لعنده؟ لما

بدو يشوف وجهك راح يجن، والله ما يكون اسمي روحية إذا ما جوزتكم لبعض ".

شعرت بالخجل. كنت أعرف كيف تفكر روحية. وكانت وقتها تنتظر الى

صدري.

نسمع جهيئة تصيح من الخارج، " شو؟ ممنوع الدخول، خطر الموت؟". ضحكنا على جملتها الفصيحة هذه وهرعت روحية فرحة إلى الباب تفتحه قائلة: والله بنت حلال ". ودخلت جهيئة بكل ثقة تضحك هي الأخرى قائلة: " طبعاً بنت حلال. والله كرمال اسمي رجعت، يللا بددي أخذها مشوار. بددي فرجيتها الكوافيرة والقهوة والمطعم هي سألتني الصبح عنهم. مش هيك يا أسمى؟".

في قلب السهل مشينا، بعد أن تركنا الحارات الفوقية. الهواء الساخن يلفح الوجه، استأنس له وأتمنى أن يزورنا الحر الصحراوي. وبدلاً من الطرق الملتوية القاحلة امتدت الفلل والبنائيات والسيارات الفارحة الواقفة في الشمس. كل هذا في ظرف عامين؟ المقهى له لافتة نيون. لا بد أنها تضيئ وتطفيء في الليل رائحة شواء اللحم الشهية تنبعث منه إلى الأنف. الدخان يطير على الطاولات والكراسي وعلى حبل غسيل منشور الذي يظهر في الزاوية رغم محاولة تغطيته بالحشائش المجففة والقش. أعرض على جهيئة أن نجلس على طاولة ونتناول طعام الغداء. تتردد قائلة ان رؤاده الان من الرجال اما البنات يأتين في ساعة متأخرة من بعد الظهر.. ثم ندور حول المقهى حتى باب البيت. نرى سميرة التي كانت تشوي فوق الموقد، لتتناول بنا وتقبل جهيئة ثم لتقبلني وتقسم علينا لأن نتناول طعام الغداء معها في الداخل. وعندما لمحت جهيئة إلى أنني أريد أن أجلس في المطعم - المقهى، هزت سميرة رأسها كأنها ترفض رفضاً قاطعاً وقالت: " يا عيب الشوم على هالحكي".

ولم استطع أن اقنعها كيف أنني الآن لا أصدق بأن في الضيعة مطعماً ومقهى وبأنني فضولية لأرى كيف نطلب وكيف يأيتنا الطعام. ويبدو أنها كانت الوحيدة في البيت والمطعم معاً. إذ تمننت عندما سمعنا فرامل سيارة قالت: «ان يكون زوجها حتى يعاونها». لكن تتوقف سيارة كاديلاك سوداء ضخمة، فتهرع جهيئة تنادي من يقودها وتطلب منه ان تركب معه بينما تبتسم سميرة قائلة وهي تبعد عن وجهها دخان الشواء بأنها بنت حلال اهتمت بجدي في غيابنا ثم

لتسألني: «انتو امبارح وصلنوا مش هيك، والله واجبي روح سلام على ستك». تعود جهينة قائلة: "يللا شوقي راح بوصلنا عالييت"، ولم تمنع سميرة، كأنها نسيت دعوتها لنا، لم أبال أيضاً، إذ أردت أن أركب هذه السيارة التي لا تمت الى هذه السهول، غير مصدقة أن البنات أصبحن يتجرأن ويركبن مع الرجال. لكن اثناء مراهقتي لم يكن هناك سيارات خصوصية سوى سيارتنا. ثم سيارة العائلة التي لا تسمى، أوقف نفسي عن هذا التفكير.. كأنني اكتشف لتوي اني فعلاً قد تركت القرية وغصت في عالم بيروت منذ سنوات طويلة.

يفتح شوقي لنا الباب الخلفي، تدخل جهينة ثم لأدخل خلفها، بقي التحية على الرجه المستدير الذي كان يطفح عرقاً وعافية، ولم أفاجأ بالفوضى التي كانت تعم هذه السيارة الفخمة. من علب بلاستيك وأوراق علب دخان وكوفية، لكن علبة ريش للرسم، استرعت انتباهي لنوعها الجيد ووجدتني أسأله من هو الرسام؟ متأكدة أنها لا تخصه، فهذه الإبتسامة وهذه الأنفاس الثقيلة لا يمكن ان تكون لرسام. تتناول جهينة العلبة وتفتحها: "والله رسام الشهداء بيرسم بها الريشة"، يرد شوقي: "شو الواحد بيرسم بالمشقة"، أضحك عالياً لسماعي جوابه هذا، يستأنس هو لضحكتي ويعيد جملته "يعني شو بدي جاوبها. شو الواحد بيرسم بالمشقة"، هاها يهتز رأسه التخين.

"والله رسام الشهداء... نازل بها الرسم فلاحه، بروح عالضيع هون وهون ويبرجع بالصور وبينزل رسم عن أبو جنب. نقشت معه بها الآخرة، بعمره ما عرف يعمل شي؟ وهلق صارت لوحاته بكل البيوت". استنفهم فأعرف أن اخاه عبد الله هو الرسام الملقب برسام الشهداء. يتعرف بالشهداء المنتمين إلى حزبي الله وأمل قبل موتهم ويرسمهم بعد موتهم. عندما أبديت رغبة في رؤية هذه اللوحات، رحب الرجل: "أهلاً وسهلاً" بينما تشهق جهينة: "هلق بطاقة الشمس؟" ليجيب الرجل: "شو راح نقعدكم برّة؟ صار عندنا أوده مكندشة".

ثم يسألني الرجل وكان اسمه شوقي عن أحوال جدتي وجدي: "الله يقويه". ووجدتني عندها انتفض غيظا. كأنهما مريضان أو هزيلان، وتخيلتهما فجأة كأهالي الضيعة الذين كانوا يجلسون بصمت أمام جدي وجدتي عند زيارتهم لهما، للسؤال عن صحتهما أو عن طلب يخص العمل في البساتين.

لابد أن هذه السيارة الفخمة، ومسكة المفاتيح الذهبية هذه أمدته بالقوة والاستعلاء عليّ. لكن غيظي تلاشى وأنا أرى "الأودة المكندشة" والتي لم تزل عبارة عن طراريح ومساند على الأرض، والام وهي تستقبلني بكل حفاوة وعدم تصديق أنني اسمهان وأني ترجلت من سيارة ابنها ودخلت بيتها بهذه البساطة. فهي دخلت الى الغرفة الأخرى وسمعتها تقول بأنني هنا في بيتهم وهي تقسم بالإمام علي، تنهافت على الغرفة ثلاث نساء ورجل صدمني شكله عندما اقترب ومد يده مصافحا تذكرت أنه الشاب الذي كنت أطلق عليه رجل الفيل. تمازحه جهينة قائلة: "مين مثلك يا رسام الشهداء. الناس جايه من بيروت، الست اسمهان أجت امبارح وركضت اليوم حتي تتفرج على لوحاتك يا مظلنر".

رغم ضيقي من علو صوت جهينة ومحاولة سيطرتها عليّ إلا اني اظهرت موافقتي، يجيبنا الرسام "مش تكرم عيونكم" ولو لم اعتد على وجهه لظننت انه يهزأ بنا.

تصبح أمه لان يأتي بالشهداء الى غرفة الجلوس لا ان يدخلني الى المنيلة ". يجيبها الرسام بتأناة مدافعا بأن مرسم الرسام دائما: "هو فوضى وقايمة هي بتعرف!" اشجعه بنهوضي قائلة "عن إنذكم".

ياخذنا إلى مرسمه وهو يقول: " الستات... بت... بت ... أجابت امه عنه: بتأمروا " إنه مصاب بالتأتأة، نسمع ضجيجا يأتي من غرفة التنور، تتوقف جهينة عندما باب التنور تقول: "الله يعطيكم العافية بنو عبد الله بفرجيننا على الشهداء.

اسمع صوتاً يقول: " اوعى يا عبد الله تكون صورة ابن اختي معك "!! يضحك عبد الله هازئاً ويقول: " أي هياها.. بجييتي شو يعني أنا عزرائيل قباض الارر.. وراح".

اقف في وسط الغرفة لا أصدق ما أرى حولي. هل السبب يكمن في ضعف نظره أو عينيه المريضتين اللتين جعلتاه يضع نظارتين كائهما كمدتان على عينيه، أم أن شلل يده اليسرى كان يؤثر على اليد اليمنى، أم أن فمه المائل الى جهة هو الذي يجعل الكلمات تتعثر بين فكره ولسانه وهي تتدخل في كلام اللوحات ايضاً. يبقى فمه مفتوحاً ريثما ينطق بالكلمة الأخرى. يبعد اللوحات عن بعضها، يفرداها امامنا في المزیلة، لا المرسم كما أراد أن يصفه، حتى أنني ارى صحناً فيه فضلات الطعام ربما من عام. هل هذه وجوه ام شريكات، هل هذه الوان، ام انها علبة البندورة دلفت عليها خطأ وإفحها الهواء فمال لونها إلى العفن؟ هل هذه خطوط أكمل بقيتها خارج جانبي اللوحة، لأنه لم ير حدودها؟ هل هذه عينا رجل أم أنها سوسة الخشب؟

لا يجب ان استرسل في تحليل ما أرى. ولا يجوز ان اضحك في سري. بل أن الخص أن هذه اللوحات تعيش. وأن الرسام يعاني من عدم وضوح بالرؤية ومن الشلل. لذلك جاءت الألوان مائلة حيث تميل العين. وأن الرسم هو خلاص عبد الله في هذه الحرب. لماذا لا؟ انه كالذين لم يمسكوا قلماً في حياتهم إلا لتسجيل مصاريفهم. أخذوا يدلقون على الورق غضبهم وحزنهم كائهم أرادوا محاربة الآخرين من القبر. يبدو أن جمودي هذا فسرر عبد الله على النحو التالي: " ما في حدا شاف هاللوحات إلا وات سر سر سر ريل " وكانت جهينة قد اختفت اسمع صوتها يأتي من غرفة التنور.

" الكل يقول يا ريتني أوقع شهيد حتى ترسمني. قبل ما الشباب يروحوا بمهمات فدائية بيدقواباب البيت بعرف... لكن شو بدني أعمل، بغالب دموعي وكل

حزني، بحصر المي بلطشة، بلطشتين، بجيب الوجه ويحط اللوحة على جنب والي
بيستشهد الأول برجع للوحته الأول.. ويصير بتأني فيها .

أسأله: " اذا كانوا يرون لوحاتهم قبل استشهادهم؟".

" أي طبعاً في واحد قال لي بدو شواربه أكبر. وأخذها على البيت وتصور
حدها قبل ما يستشهد بيوم، وهلق يالي بدو يعرف اذا ابنه مع الحزب بيجي
وييسال إذا معي صورته. كئني صرت شارك هولز".

لم أعد أتأمل اللوحات. التفت متصنعة البحث عن جهينة. وأترك المزيلة التي
كانت تون أيضاً بالبعوض، الحق بجهينة التي وقفت عند الباب الخلفي، حيث أم
عبد الله وأخرى كانتا تغليان السفرجل لتحديثي المرأة التي لم اتبين من هي وكانت
تسد انفها بكفها من جراء البخار المتصاعد من الدست. رغم أنها كانت ملثمة
بمنديل أبيض الا ان كلامها اتى واضحاً: «شو يا ست اسمهان شفت صور
المجانين. شفت صغر عقلهم.. اللي ذبحوا قلب اهلهم ذبح. الواحدة بتتعذب ويتحبل
فيهم ويتخلف، وتقحط خرا البقر كرمالهم ويتربي والي بموت الف موته حتى
يدحشلهم بتمهم رغيغ خبز ويبشحلهم حتى يعلمهم ولا يبطلعهم شوارب بقولوا
بخاطركم صار بدنا نروح». أكملت جهينة الأغنية: " بخاطركم صار بدنا نروح
استروا ما شفتوا عنا ".

- " والله صوتك حلو يا ملعونة ". بانرتها إحدى النسوة.

صاح الرسام: خ... خ... خليصيني انت وحكياتك..

... ونحن لا نزال واقفتين سمعنا من ينادي من بعيد: " يا جهينة " ثم
ضحكات ثم " يا مظنطرة تعي لنشوفك " .. بنات بملايس ملونة وقفن في فسحة
بيت على تلة يسألنها: " مين معك يا مظنطرة". وكأن دعابهن قد مسها كالسحر إذ
أخذت جهينة تضحك هي الأخرى وتحيين: " طلقوا موتوا ".

ثم سحبتني وهي تودع الرسام عبد الله وأمه التي ما ان رأتنا حتى اقسمت
لنبقى ضيوفها لوجبة العشاء. فلجابتها جهينة : " باننا ما زلنا بلا غداء، لكن ام

الرسام تتجاهل ردّ جهينة وتطلب منا انتظار ابنها شوقي ريثما ينهض من قيلولته حتى يصبحنا بسيارته " . يتدخل الرسام: " ليش يتطروه منفى... منفى... منفى... إياه " تشهق امه مدافعة: " لا . لا . حرام نايم وعم يشخر من كل قلبو... اتركوه " .
يمشى الرسام معنا، و جهينة تأخذ الجهة الأخرى، حيث البنات عند بيت التلة، أسألهن عن هذا البيت، و جهينة تحزر حيرتي:

"اني لم اتعرف على بيت ابو احمد لانهم قد قاموا زيادة مستودع ومعمل وغرف للعمال وبأن البيت صار من الجهة الثانية " . يشعر الرسام أخيراً بأننا متوجهتان الى بيت التلة فيودعنا قائلاً " مع السلامة " . وكانت البنات لا يزلن يداعبن جهينة بالكلام والضحكات، يقلن لها: " امشي عدل يا دلوعة، حاج تميلي عالجهتين، مفكرة حالك مابونا يا مخلوعة؟" وهي تجيبهن أيضاً بالصياح وبالفهقهات إلى أن وصلنا اليهن... عرفنني للتو وقبلنني، بينما اعترفت بيني وبين نفسي اني لابد اعاني من مرض النسيان فأنا لم اكن اعرف انهن كن ثلاث بنات.
أقسمن ان يأخذنني الى بيتهن وهن يحاولن أن ينزعن الكوفية التي لفغن بها افواههن، لكن جهينة تعترض: "بان لا يتركن عملهن وتطلب اي شيء بارد حتى تشربه؟".

تقول احدهن: "والله واجبنا نجي ونقلكم الحمد لله عالسلامة، بس الشغل لفوق راسنا هون". ندخل غرفة واسعة، فيها نساء وفتيات. تتقدم احدى البنات من صندوق عريض، ما ان رفعته حتى هبت برودة من التلاجة التي كانت تحفظ قناني ماء وأكياس وابريق من فخار، فوق ألواح الثلج.

امراة مسنة تقترب تقبلني من كلتا وجنتي تسألني عن جدتي وهي تخبئ وجهها بمنديل ابيض لا يظهر منها سوى العينين. تقول لها احدهن: "روحي يا أمي، لكن الام تصر على مساعدتهن وهي تتمم باسم الله الرحمن الرحيم. ما ان تمد يدها تتناول رزمات الحشيشة الاذابة من باب صغير يطفح في شجيرات الحشيشة وعيدانها، بينما تبادرها امرأة أخرى كانت تمسك منخلا تغريل به فتات

الحشيشة وكأنها نعناع مجفف ترشه فوق سلطة الملفوف، بأن الفلسطينية سألت إذا كان الاجر هو واحد للامهات وبناتهن.

لم تجبها المرأة المنهمكة بالغريلة اللحظات ثم تتمتم: « لا اعرف » وكانت قد اعتادت عيني على العتمة في هذا المستودع، فرأيت صبياً متشبهاً بحديد النافذة من الخارج ينادي أمه. ثم يقوم بتقليد كل جملة أو كلمة أو زفرة تصدر عن النسوة. يبدو أن أمه كانت إحدى المرأتين المنهمكتين فوق طاولة شريط المنزل تمسكان خشبة كمحاة اللوح أو كفارة النجارة، تدفعانها بقوة على الحشيشة لتفرمها الى قطع صغيرة تنفذ من خروم الشريط الى الأرض المبلطة. أمسكت النسوة بالحشيشة لتغريلها او تنقلها من مكان إلى آخر وهن يتمتمن: " باسم الله ". والولد يردد خلفهن مقلداً.

كن ينقلن الحشيشة المفرومة في الرفش الى مناخل أخرى يمسكنها بأيديهن وينخلنها، وينقلنها الى مناخل أخرى أكثر نعومة حتى تتساقط من بين الخروم وكأنها طحين بني اخضر اللون، بينما تنتقل أم البنات الثلاث من طاولة إلى أخرى، تتفحص نعومة الحشيشة أو خشونتها دون أن تنسى أن تبسمل. وكلما بسملت انتبعت النسوة وبسملن بدورهن حتى خيل لي أنني في معبد لطقوس ديانات قديمة.

في ظل هذا الغبار والبسملة وصوت سميرة توفيق، تدخل صبية وفي يدها طفل يبكي تتناوله منها امرأة كانت تقترش الأرض بثوبها الملون وهي تهلهل فرحة: " إجا البويو... إجا لعند أمه.... " تسحب صدرها من فتحة قستانها الذي كان يخبئه ايشارب أسود.

كانت جبهة تنتقل من امرأة إلى أخرى تضحك لهذه وتغمز تلك وتنظر الى من حين الى آخر. يطل رجل لا يشبه رجال قريتنا، يتحدث مع أم البنات الثلاث مكتفياً بهز رأسه يميناً او يسرة. في هذه الأثناء يعلو صوت جبهة صارخاً: " يا ويلي ام أربع وأربعين حد اجر ك يا سنية ". ولوات سنية تبتعد راکضة وعندما

اصبح الجميع عند الباب تراجعت جهينة " عم كُتِب عليكم " .

بعد أن هداً الجميع من لومهم لجهينة ثم ضحك على انفسهن وخوفهن من أم أربع وأربعين نادت المرأة التي لم تزل تحمل رضيعها بين أيديها: " وحياة النبي يا جهينة تحملي عني البويو. خيفانة من شي عقوبة. بدني صلي صلاة الظهر" ثم توجه كلامها الى ام البنات: «يللا خللي الرجال يروح بدنا ناخذ راحتنا ونصلي». في طريق عودتنا شاهدنا الرجل الذي كان يتحدث مع أم البنات. تلقى جهينة التحية عليه بكلمة " سلام عليكم " فيجيبها " سلام عليكم أسألهـا. " اذا كان يفهم غير كلمة السلام عليكم؟".

" صار يفهم كل شي" وأخذت تخبرني كيف تحول الى مدار الشقفة في الأيام الأولى لحلوله في الضيعة قادما من أفغانستان. الكل يسأله اذا كان مشتاقا إلى أهله، وإذا كان يأكل بما فيه الكفاية، وإذا كانت البطانيات كافية".
" من افغانستان؟ هون مش معقول " .

لم تفهم جهينة ما أقصده إذ تجيبني بلؤم: " شو، وإذا من افغانستان؟ عم يجوا من أميركا الجنوبية، والله هني علمونا عالكوكا. ماحدش كان يفهمها. وعم يجوا كمان من نيكاراغوا بدهم يبادلونا بالسلاح، شو ناقصنا، هني فكرك احسن منا؟ لو بتشوفي ها الأفغانستاني شو بلقوط ويجمع. كل شي، حتى سداة اليبيسى كولا. وتنكات الكبيرة الفاضية. كل الأجانب ننتين، بحاسبو على القرش " .
وحكت لي عن الرجل السويسري الذي كان يساعد في معمل الهيروين وكيف يسجل على بيت فلان حتى أجرة السرفيس ولا يشتري حتى الشاي " .

أتحسس زهور الخشخاش التي ماتت وأصبحت كقطع من قماش الحرير في جيبتي. ولم اتكلم إلا عندما وصلت البيت لاطمئن جهينة وهي توجه الى نفسها الدعاوي لأنها تأخرت في العودة ولم تساعد نعيمة في شغل البيت، اسمع صوت جهينة تخبر جدي بتفاصيل اليوم وبتعليقها بأني احب الناس.

تجيبها نعيمة: " كلها فهم، لو كانت رجال، كان ما حدش استرجى وأخذ عود من الأرض " .

اسرع إلى الغرفة أرتمي علي سريري. اسمع صوت جدي وصوت جبهة
تخبره بأنني تعب. ثم صوت زمزم، ثم صوت نعيمة. أخيراً يدفع الباب وتدخل
جدتي التي بادرته: "شو يا حبي ويا مهجتي. يا قلبي ويا فكري. شو تعبانه. بدك
يسخنوك مي تتحممي غابت الشمس "أجيبها بأنني أريد ان اغمر عيني قليلا.
حينما بقيت جالسة عرفت انها تريد أن تقول شيئاً آخر. فأغمضت عيني، تجيء
بالمنشفة من على طرف السرير تغطيني بها، وأيقن ان كلامها يتململ في صدرها،
ومع ذلك بقيت مغمضة العينين، تتنحج وهي تعود تجلس على السرير، لتسألني
اذا كنت ذهبت مع جبهة ازور البكوات ". " بكوات. أردت بسخرية وكلي شجن، من
هي الشخصية المهمة؟ أخ الرسام شوقي الذي يسبح بمسبحته وفضلات الاكل
عالقة بين اسنانه ام انها تقصد بيت التل والحراس الذين تفرقوا هنا وهناك بينما
صوت يصدح، يحارج، يتوعد، ثم يساير ثم يتفق على الشحنة مع رجلين يركبان
السيارة الفضة التي يهبط لولابها في حفرة والآخر يرتطم بالربوة... بكوات؟ ابن
موسى وحمارة؟ المسلح وبنديته؟ بائع الكاز وتنكته؟ أغمضت عيني وأنا افكر بأن
زمن جدتي قد انضمر كذلك الأراضي. " شفت الشجر مثل عيدان الحطب، وشفت
الخشخاش بدل الثمر؟ والدنيا كلها تبدلت " لم أعلق على جملتها هذه بل بقيت
مغمضة العينين الى أن سمعتها تسال عن رأيي بجبهة؟ ملاك أو شيطان ؟
عندها افتح عيني وأقول متجاهلة ما ترمي اليه: " ما بعرف "، كنت أفكر بأن اضع
اسطوانة واسمعك يا بيلي هويليدي كنت أود أن الغم سيكارة حشيشة وأقفل
الباب علي وأصبح في عالم آخر.

رغم أنني لم أفعل هذا وجدتهني ابتسم لك ولروحية. أعرف أكثر من أية مرة
لماذا انتما قريبتان، صوتاكما اللذان ينشدان المراثي الدينية. لأنهما متصلان
بالحياة. ورغم ذلك فإن الشهوة والحس كانا يدخلان به ويختلطان بكلماتكما، انتما
تبشران بدين يخصكما. انتما من الأرض انتما من أمهات الأرض.

عزيزتي جدتي

أعرف أن جهينة وجدي متواطئان، مجرد أن أصفهما بالتواطؤ لا بالعشق، معناه أن هناك حيرة، فنحن اعتدنا على جدي أن يقع في الغرام من قبل، وينام في السرير منادياً، شاكياً ماداً يده إلى قلبه، اعتدنا عليك تلمثنينه مبتسمة بأنه سيسفى هذه المرة، تبشريه بأنه لابد أنه سيقع في حب أخرى ككل مرة. إذ ينتفض القلب كأنه يرقص يميناً وشمالاً وهو يبحث عن أخرى. عندما كانت تطول مدة عذابه كنت تواسينه، وكأنتك تهبطين بالسيف على عواطفه الرقيقة، فتلغينها بحركة من كفك قائلة: " كل شيء يتبدل، هيك سيرة الدنيا، ينضج الثمر، الغصن يصبح مثل العود، ورق الشجر يتساقط ويعود لينبت، الشجر وكل شئ يتغير ". الحيرة الصاعقة هبطت علينا، فاجأتنا بنورها وبهرت أعيننا ولم نعد نعرف ما بين جدي وجهينة. فهي صغيرة، ومع ذلك راضية ونحن قد اعتدنا على ما نرى على السطح، لحاقه بهن وتمنعهن، ما نسمعه في الخفاء، ما اكتشفناه بواسطة السنة العجائز اللتوية بأن العازيات كن يرفضنه فقط من أجل معزة جدتي، فالزواج من رجل متزوج ليس هو بالكارثة ولا هو الزواج المثالي، لكن لا بأس، فجدتي تعززه أراضيه الشاسعة وضحكته وسيرة أجداده المحفورة حتى على جبين أي مولود.

أذكر أنني وجهت لك اللوم بيني وبين نفسي لقبولك بهذا الواقع، وعندما أخذ هذا الشعور يزداد ويطفح فاتحتك بالأمر. وإذا بك تشرحين لي المسألة وتحسمينها بدقائق، لتتركيني أخبط بأرجلي وبكفي فوق فخذي من شدة الضحك كلما سمعتك. فرؤيتك للأمور كانت عجيبة، من منظار خاص جداً، من حديقة عين خاصة، من نذبية طائفة. تدخل رأسك، لا يراها أحد سواك، تقولين لي ووجهك الأبيض

الشاحب لا يعكره سوى شريان أزرق وسط جبينك.

«الطبيعة يامهجة فؤادي، قاعدة مش بلا شغلة وعملة. هي متربعة عالعرش، يتناظر ويتدندس ويتشم ويتشم وهي عارفة أنه أنا لم يعد عندي ولا بزرّة بعد بزرّة أمك ويزر اللي اجهضت. الطبيعة كل عمرها تعرف ان جدك عنده بزور قد بحر، اللي كل ما بشوف ست حلوة حتى تنتشط وتشتهيها ولسان حالها يقول يا ريت متتعرف على يزراتها حتى ننسب ونصبح " بنابين " صغار، صبيان وبنات بدل مانحن محشورين بعمة هالجسم بين اللحم والشحم والدم والعصب، بس المشكل أنه في جسم جدك ايضاً العيون والتم والمنخار وأكثر وأكثر، في الفكر كل ما يتمادي جدك مع ست بينزلوا هؤلاء مواعظ: " شو عم تعمل؟ ليش في الدنيا كلها مثل عيون سليمى، وحدا بيحكى مثل سليمى، حدا ريحتو مثل ريحة سليمى ". حتى العقل اللي عامل حاله لا علاقة له، كأنه لابس قميص مبهبط عليه، يبيعد عن صدره كأنه حران. يتدخل بالموضوع: « أنا ما خصنيش، بذك تحب وتقوم وتنام مع واحدة انت حر، بس معزة سليمى عندي معزة خاصة ". وهكذا الحرب مثل ما أنت شايفة بين بزر جدك وبين الفكر والعيون والتم والمنخار هيك كل الوقت، ويعدين ما تنسبش يا مهجة القلب أنه جدك مسكين، فوق هالبزرات اللي بيتلصصوا كل الوقت من الشباك، بينغزوه يمين شمال، يدير وجهه ناحيتي... مع الاسف لا يجد عندي ولا نصف بزرّة».

كنت أسمعك تستطردين.. ولا أتعجب، فأنا قد اعتدت على هذه الرؤية الخاصة بك منذ الصغر، منذ أن سألتك يوماً وكنت في التاسعة من عمري " يا ستي أصلنا من الجنائي؟" ولا التقت عيناى بعيني زمزم علقت بسرعة: " يعني انا وأنت؟". انتبهت الى نظرتي فركضت كالصاعقة تعانقيني وتغمريني، ثم ناديت بأعلى صوتك: "تعو يا عالم يا هو، اسمعوا اسمهان بتسأل إذا كان اصلنا من الجنائي". ظننت أنني اكتشفت السر وأنت تفشينه، إذ قرّيت فمك من وجهي

وقلت: "كيف عرفت؟" اجبتك: "نحننا غير العالم". والتفت الى زمزم وأضفت: "لكن زمزم أصلها مش جنية؟" عندها فرقت ضحكة وهفت: "يا عالم يا هو تعوا اسمعوا معلوم معك حق، زمزم أصلها مش من الجناني، عم تتعلم". وكأن هذه الجملة اغضبت زمزم فنهضت قائلة: "بسم الله الرحمن الرحيم، نشكر الله بس والله عم تكفري يا ست" لتجيبها باستعلاء: "فكرها اننا مش من هالدنيا، مش فكرها بالجن أعوذ بالله من الشيطان الرجيم". ثم تسأليني بكل جوارحك: ليش بتفكري اصلنا جناني؟". فكرت قليلا إذ كان من الصعب أن اشرح لك لماذا؟ فأنا لم أر قط جدّة مثلك، ووجدتني أقول لك: وماما أصلها مش من الجناني". ضممتني الى صدرك، وعنדה شممت رائحة ماء الورد الذي كنت تمسحين به وجهك ورقبتك وصدرك كل يوم وهمست: "معك حق، بس انا وانت". فكرت أنني تملصت من الشرح، لكنك عدت تلحين علي تريدني الجواب؟ بسرعة البرق مرت بخيالي صور لم استطع عندها أو اللحاق بها من كثرة ما حوت من تفاصيل. صوتك كان يرافق هذه الصور وانت تصفينها على هذا الشكل: روجي صارت عبارة عن دخان وغيوم في قلب صندوق في قاع البحر....

كنت أراك في الليل تقتربين من فراشي بقميص نومك الطويل الأبيض، شعرك الأسود المجدد يحيط بوجهك البضاوي الأبيض تقتربين على رؤوس أصابعك تغطينيني حتى رقبتني وتقبليني أينما كان، لكنني لم استطع وصف ما شعرت به أو تصورته بالكلمات. وعند الماحك العظيم اجبتك إنني لم أعرف جدّة مثلك، ثم انتبهت أن كونك جدّة لا يعني لك شيئا إذ كنت تقولين دائما: اسمي هي مش بنت بنتي، ولابنتي اسمهان هي أنا وصغيرة". ووجهك لم يزل ينتظر الجواب، وأنا لم أشأ إلا أن أبود خارقة الذهن. ردت اذكرك كيف ابعدتي عني المرض بأن قطفت ليمونة حامض ما زالت خضراء وقمت بعصرها في الحساء، ثم فركت لي انفي بفص من الثوم.

وقتها لم أقل لك أنك تدورين في الليل ولا تنامين وأنا أنقلب في فراشي ولا أنام، كأنك تعيشين في الروايات التاريخية التي تقرأينها والتي قرأتها. أهدس بهاليسا مؤسسة قرطاجة، بشجرة الدر، لأن شعرك المجدد كان أحيانا يشبه شجرة خضراء وارقة. هذا الفستان الطويل الفيروزى كأنك اخذته من منمنمات فارسية لوناً وشكلا. أكرام عباتك كأنها عباءة فتاة غسان، أنت الملكة أروى بنت احمد تسير في أزقة جبله العالية، عيناها تستنطقان حتى الأحجار مع فارق واحد فقط، انت تجوبين في السيارة التي لم تكن تمت اليك إلا بلون مقعدها النبيذي الباهت، ومع ذلك كأنك تطيرين من على المقعد، مكانك في تلك الفسحات المظلمة نوعا ما .

لكني وصفت لك وجهك منذ سنوات. كيف لمع كجنية تحت نار الرعد وكأني أخيراً أبشرك بوجود كنز في شعري، وكان القمل قد غزاه. وقتها قالت زمزم: "يمكن انعديت من بنت الحاجة نظر، ما انت وياها كنتو بعيد الشر مثل الخاطبين " لتجيبها بتأفف: "ولو هيك بيحكوا مع بنات المدارس، شوها المنطق؟"، وعندما ايقنت زمزم اني لابد امسكت شعري وانا اتناول الطعام حتى نهرتها مرة أخرى، وانت تحدثين نفسك بأنه يقفز من راسٍ لآخر والانسان سيزور القمر قريباً ولم يفلح في ابادة القمل. عند كلمائك هذه، لم اعد اجد أن القمل هو في رأسي بل اقتربت وجلست بين يديك وأنت تقلبين خصلات شعري، وبعد صمت وهممة قلت: "الست عم تمشى هويداك يا هويدالا، مش عم تزيج عن حز الشعر، كأنها نفر جيش " وهرعت زمزم تكب على رأسي وقالت: "أى والله حاشا الله ". واكملت انت: "لو بتشوف فيها يا اسمهان هالقملة ضايعة بين أمواج شعرك، عم تتقيأ وتظلل بريحة المستكة والنعومية ". وأخذت اتبين الفرع الذي يعمك، لا أفهمه، ثم اخذت تحاولين ان تسحبين الصبيان من شعري، وعندما تلممت قلت: "عم بسحب الصبيانات قبل ما يلقسوا ويصير برأسك جيش قمل وياخنوك محل ما بدهم " .

"صحيح يا ستي؟".

"أنت عارفة انه مش صحيح، بس يمكن صحيح شو قولك؟". ثم تستطردن:
سبحانه كيف فكر بالقمل حتى يعيش بالراس ويفقس البيض؟ والقمل بيتغذى من
جلدة الراس وحماوتها، ولما ييزهق بنط على رأس ثاني، امنك بك يا ربي".
أفكر بجملك واتخيل رأسي الآن غابة وفيه المخلوقات، تعاش وتتزايد. لكن
اسعاف تقول: "نسيت الكاز" فقاطعتها صائحة: "بانك تفضلين قطع يدك على
صب الكاز على رأسي، تساعات: "مشان الريحه يا ستي؟" اجبتني وأنت تطلقين
عظام رقبتك: "مضبوط كلامك، مشان الريحه ومشان جلدة راسك الطرية، ما هي
مثل الأسفنجة بتمص، ربما شرايين راسك شمت الريحه وداخت وما عادت
تشتغل؟".

وجلست كالعادة على طبلية الحمام هذه المرة اخفي أسفلي من الشعيرات
الصغيرة التي نبتت، كنت أعرف انك تتأملين وتحفظين جسمي كله، وتشعرين
بالفخر كلما تبدل شيء ما به. كأنك انت التي تقومين بشدة طولاً وعرضاً،
انهضتني من على طبلية الحمام وطلبت مني القرفصة في طشت الغسيل، لم اتبين
علاقة الطشت بالقمل الا عندما اخذت تهتقين: «هيدي» واحدة وتسحبينها من
طرف الطشت، «كمان واحدة»، وعندما ينساب الماء من النريش الذي حكته في
الحنفية لثوان وأنت ترين شيئاً اسود يعوم في الماء أو على ظهري، كنت تهميمين "
يللا، يللا، اطلعوا بره، عم نحمل الست اسمهان".

أتأمل القملات وأعددها، تسع عشرة، وانت مازلت تهميمين: "يللا أغرقوا،
موتوا، اغرقوا". ولم تتوقفين الا بعد ان فقدت الأمل في رؤية واحدة ولم اكن أرى
وجهك لكني استطيع تخيله مركزاً مهتما كراع وغنمه او كحارس وسجينه، ".
ختنقوا". ثم كلما نظرت الى المشط فرحت وغنت: "يا صبيان عم تعلق بين
الخيوط وبين السن ومش حتولد إلا قشرة الجن".

دخلت الى هذا البيت اسمهان ذات اللسان الحائر، الذي لا علاقة له بالأعضاء الأخرى، ينتفض كلاما ولا يهدأ. كلاماً كانبأ. فهو قد اعتاد على تبرة نفسه وتبرة امي واحيانا تبرة اسعاف.

فهمت انت هذا وحاولت ان تعيدي له انني الى فمي وتجعليه مطيعاً للأعضاء الأخرى، للأذن والعين والعقل وجعلته يهدأ ولا ينتفض، خاصة اني لست بحاجة لأن أعطي على جرائمى وجرائم امي واسعاف التي كانت الصغيرة.

قدر فرحتي بالاهتمام الذي صب عليّ وكأني معدن لم يعرف لونه وجنسه قبل أن يدلق عليه السوائل لاكتشافه قدر ضيقي منه، بوجوده فقط اخذت تضاء الأنوار، وتستسلم العين للنوم والراحة. فأنت كنت تبالغين عندما هجمت تصعدين على حائط المصطبة لترمي بنفسك عندما سمعت صراخي وصراخ نعيمة وزمزم ما أن وقعت من على شجرة التين، ولم تكوني تبالغين عندما كنت تطليين مني ألا ادخل المرحاض اثناء توعكي بل تأتي لي بوعاء ابيض الى الغرفة فأسألك إذا كنت لا تريدين ان يلفحني الهواء اذ كان الهواء هاجسك كذلك الشمس. وهربت، لكنك كنت تنتظرينني حتى افرغ من الوعاء الابيض وفي يدك عود من غصن شجرة، تفحصين مافيهما حتى تقرري مدى توعكي فتنادي الطبيب أو تنتظرين يوما. ثم تفتحين عيني وتقومين بعد الشرابين في بياض العين، تفتحين لي فمي وتكشفين عن لساني وتطليين مني أن ابصق لتلمين بمدى قوتي وعافيتي.

فأنت بانتشالك لي من مدرستي السابقة وادخالي مدرسة اخرى علمانية كاتك قشرت جلدي حتى بان جوهرى وأخذت استوعب القراءة والكتابة بعد ان كدت لا اقرأ ولا اكتب. اخذت امسك كتيبي وعليّ يمك لي وسادة حتى أجلس عليها خوفا على مؤخرتي من قساوة خشب المقاعد المدرسية ثم ينقلني بالسيارة وكأني سندريلا ذاهبة الى بيت الأمير في مريلة نظيفة.

ولم أكن التلميذة الوحيدة التي كانت تعلقها السيارة الخصوصية بل كثيرات.

بينما في مدرستي السابقة كانت هناك تلميذة واحدة لا تأتي مشياً على الأقدام
انما بعربة يجرها حصان ويقودها جندي في ملابس كاكية خضراء تشبه لون
عريته. بدلا من الإسراع الى البيت لتناول طعام الغداء الذي لم يكن حاضرا
دائما، بدلا من سماع شتائم أمي وإسعاف، أخذت أدخل غرفة طعام المدرسة حيث
تجىء زمزم قبل أن يقرع الجرس بقليل وتقوم بتسخين طعامي على بابور كان
تأتي به من البيت وتجلس قبالي لتتأكد من اني اقبل على إنهاء صحنى كله، وما
ان تجمع كل ما أتت به في حقيبة جلدية كانت تدفع لي بالصابونة الزهرية
ويمتشفة صغيرة حتى أغسل يدي وأجففهما. هكذا والبنات يتكومن حولي
مندهشات. وكأني بمدرستي هذه، وبحدائني الجديد وبكل شعري ويكون أمي تعيش
في أمريكا، دهنت عقلي بدهن اللوز فأخذ يتوهج بتلميعه.

تجلسين في فراشك وانت تأنين لتخبط أفكارك فانا أكبر وافلت عن انظارك
وأتوه في بيروت الكبيرة.

تأنين لأن قلبي توقف امام معضلة حسابية ولم استطع حلها. وعندما اقرر
الاستعانة باستاذ حساب هو من ضيعة مجاورة لصيعتنا تمنعيني معلقة بأنه
سوف يظن نفسه أنه كسرى بن أبى شروان. فأنت قد رأيته مرة يحتمي بمظلة
سوداء كبيرة. ولم اجبك ما دخل كسرى بن أبى شروان بالمظلة والمطر والاعتداد
بالنفس، اذ لم اعد اطبق تعليقاتك وسخريتك بالناس. لكنك تسأليني بكل حماس
ان اشرح لك هذه الأرقام حتى تساعدني في حل المعضلة وقد جعلني غيظي افتح
لك الكتاب وأطلعك على ما أريد حله. فعدت تطلبين أن اشرح لك لماذا هذه الأرقام؟
وبدلاً من أن يزداد غيظي وجذبتني أخاف على عروق رقبتك من الانفجار بعد أن
نفرت. خفت على عقلك الذي أبى أن يتراجع وقلت لك مبتسمة لو أنت تعلمت
الحساب لكنت ساعدتني بالطبع، أذكرك كيف كنت تقومين بجمع وطرح التواريخ
حتى تصلين الى السنين بسرعة مذهلة.

أعود إلى البزور التي يبدو أنها في عائلتنا ليست كما هي في كل عائلة، فهي لا تقفز دائماً كحبيبات الذرة. كما في حالة جدي. بل تدخل في السبات العميق وتشهد الحقيقة في حال أمك التي بعد مضاجعة والدك لها أسرع لا لتحقن البابور وتغلي الماء وتغتسل كما هي العادة. بل لتضع البزور في مرطبان زجاجي وتأخذها في عتمة الليل الى تربة شجرة التفاح التي تحيط بالبيت، فتحفر بأصابعها عميقاً وتودع بها المرطبان الزجاجي وتطمره مطمئنة. حتى إذا حملت أثناء رحلة والدك التي كانت ستبدأ عند الفجر ولأشهر طويله الى بلاد العراق والنجف نبشت هي عن البرهان وهو مطمور تحت شجرة التفاح.

كانت الطقوس تحوم حول هذه البزور في عائلتنا. وكان كل من في البيت يعرف بأن عليكما التطهر منها، لكنك كنت تنتظرين في فراشك لربما علقت واحدة منه بواحدة منك وحملت بغير أمي، فتنادين زمزم ما ان يفتح جدي الباب حتى تقوم بتسخين الماء. وأعتقد أنك كنت تعترزين بهذا النداء، حتى يعرف كل من في البيت أن جدي لا يفارق فراشك. حتى زمزم كانت تتواطأ معك، فتقرص حتى تحقن بابور الكاز بكل قوتها، حتى يهدر بشدة، كأنه يود أن يصيح على الملا لماذا هو يقوم بغلي الماء.

عجبية بزور نساء عائلتنا. أمك حملت بك فقط. وأنت حملت بأمي، وأمي حملت بي وأنا لا بد أني سوف أحمل بأنثى. رغم أنني شرحت لك مراراً بأن بزره الرجل هي التي تقرر المولود ومرارا علقت وكأنتك تتلين علي سرّاً لا يعرفه سواك: نحن نساء العائلة لا يستهان بنا، نعرف ماذا نريد. لو احاطنا الرجال لربما كنا في الزاوية نبكي من القهر. وعندما اجبتك بان امي اصبح لديها الشباب وهي ليست في الزاوية تبكي. هزّزت رأسك: الأولاد البعاد بالغربة هني لهيديك البلاد مش لأهلهم»

جاء نوري الآن حتى أخبرك كيف ورثت عنك وعن أمي الشكل وبعض الطباع. إنها الخلايا التي تسبح يا جديتي والتي فيها صناديق والصناديق فيها

اشكال كالمقص إنما يغلفها شعيرات كالغزو. هذه المقصات تحفظ شكلك وطبعك، وشكل أمك وطبعها. فتلعب «الطرة والنقشة» لأنها تضجر من الرتابة أحياناً، فتدخل عليها أشكالاً وطباعاً أخرى، يبدو أنني ورثت عنك وعن أمي الكثير، حتى تلاوة هذه هي تلاوة قصصك. عقلي يسير على خطى عقلك. رغم أنني كنت في الطفولة أحنو حذو أمي.

ليست هذه المرة الأولى التي اضع بها يدي على شبهي بأمي، بأنني أريد ابعاد جدّي عن جهينة، بل مرات كثيرة، لكني كبحت نفسي حباً بك، ولا أقصد هنا صفاتي التي بعضها طبق الأصل من صفات أمي كضيق الصدر الذي يجعل أمي تدلق الزيت في القنينة مباشرة من غير قمع فيذهب بعضه في المجلى وبعضه الآخر على ملابسها...رميها لجميع المفاتيح لأنها لا تستحمل ان تدير المفتاح في الثقب، تركها لادراج الخزائن مفتوحة... ووقوفها بتملل عندما كانت تطلب مني ومن اسعاف ان نجر لها سحاب فستانها وكأنها في طور النزاع. شدها لزر تنورتها وإذا كان لا يفك بسرعه قطعتة، شدها باسنانها شريطة شعري التي أرادت فكها، وإذا استعصى عليها ذلك قصتها بالسكين... لم تكن تستعمل المالح بل تحب الغرف بيدها من كيس الملح. نعم كبحت طبعي هذا وقاومته حباً بك، منذ أن امسكت انت برأسي مرة وأنا أضحك ضحكا متواصلاً أمام زمزم، وشددت علي حتى لم أعد أشم سوى رائحة فستانك، ورقعت وجهك الى الفضاء وصحت بالله: " انا العبدة المطيعة الى يوم القيامة. الكبيرة راحت عليها. وهلق الصغيرة افتح عقلها يارب واعمي قلبها. اربط لها الشريان الذي يجعلها تشتهي الضحك، سد أذنيها عن أفكار امها ونكات جدّها الى الأبد".

عندما تزوجت جدتي من جدي وفهمت طباعه اصيبت بالقهر. فهي كانت تكره الضحك والطبع المعشراني. كانت تحكم على من يحمل هذه الطباع كائنه مصاب بمرض عضال ميؤوس منه. وعندما ايقنت انها تستطيع إبدال طباعه وباعت كل

محاولاتها بالفشل، وجهت اللوم لنفسها لأنها تزوجت به رغم أنها كانت قد سمعت بأنه عندما مات والده أوتى بجذته على ظهر الحمار، خبأت أمه وجهها وأخذت تنتفض. وحين سحبتها النسوة ظنا أنها تنتسج من شدة التأثر، اكتشفن أنها كانت تضحك على منظر أم زوجها الميت.

خافت جدتي من أن تحمل بمولود كجدي خفيف الطباع فابتهلت الله أن لا يرزقها بولدٌ وعندما لم تحمل لمدة اشهر، قررت أن الله استجاب لدعوتها عرف مسبقاً بأن الولد الذي سوف تحمله وستلده سوف يغص بالضحك ما أن تسحبه القابلة القانونية بدلا من أن يغشى بصراخ الولادة، ولم تشأ أن تطلب من الله أكثر مما طلبته فلم تعد تعاند جدي، وتنتقد ضحكته ومزاحه. بل أخذت تتجاهل ما يضايقها به لدرجة أنها لم تعد تسمعه أو تراه. وعندما حملت جدتي بأمي غاب عن بالها موضوع المولود والضحك. وأخذت تفكر بصوت عال كيف سينشأ المولود مالكا الكون بذكائه وعلمه وكرافاته قاتمة حول ياقة قميصه. ستعلمه النطق والمشى منذ الأشهر الأولى. والأرقام والحروف الأبجدية في سنته الأولى. ستعيش معه في بيروت لان القرية رغم وجود المتضلعين في العلم كانت تنقصهم اللياقة. أبن موسى الذي درس في العراق والنجف والذي يستشار حتى من شيوخ الأزهر في مصر، يمسح انفه بكم سترته، يكرع كوب الشراب مرة واحدة.

بعد الانتظار، أتت أُمي رغم أن جدتي أكدت أنها كانت تحتفظ بهذه الأحلام لمولودها ذكراً أو أنثى. الا أن أُمي أظهرت علامات طبعها الضاحك منذ الصغر. وكرهت العلم وفضلت الضحك، وتدبيل اجفانها. فضلت صحبة الفلاحات والثروة معهن. وأرادت الزواج وهي في الخامسة عشرة من الرجل الذي يأتي ويدون في دفتره عدد الصناديق التي كان يعبئها رجاله في الشاحنة لانه كان يشبه الممثل انور وجدي ولأنه كان يدندن بلحن لعبد الوهاب. كانت تهرب من غرفتها إذ خصتها جدتي بغرفة خاصة، وهذا قلما كان يحدث في ذلك الوقت.

ولكن امي شعرت بانها سجيبة هذه الغرفة بعيدة عن بنات الضيعة وعن الضحك، كانت جدتي تريد ان تجلس وتقرأ سير نساء التاريخ ورواية بين مدينتين المترجمة بعد ان يؤست من حثها لتكملة تلقي العلم، فهي لم تضغط عليها لان تقرأ مثلها الادعية والأحاديث الشريفة والقرآن. إذ كانت جدتي واقعية، تعرف ماذا انجبت منذ أن ابتدأت امي تخطو خطواتها الأولى، وتتكلم.

لا أذكر أنني جلست مع أمي عندما نضجت وكبرت لتتحدث بل كنت انصت وهي تروي لي القصص المضحكة التي تحدث لها أو لسواها. لا أذكر انها كانت فضولية لأن تعرف عني شيئاً. وإذا أرادت إظهار اهتمامها بي كانت تقول لي: " أوعى هـ... انتبهى على.. هو من ذهب ". كانت تشير الى هناك في اكثر من مناسبة وتقول: " يقبرني... يسلملى منجم الذهب". ولا أذكر اني سمعتها تتكلم بجدية عن أي شيء يخصها أو يخصني. سوى مرة واحدة، رغم اني لم اصدق أثنائها ما اسمعه عندما عرفتها بناصر اثناء زيارتها لبيروت، كانت تمضغ اللبان كأنها مراهقة. لم تكن طريقتها في مضغ اللبان تتماشى مع فستانها وطول أظافرها المطلية ولا مع ساعتها الكارتيه الذهبية. ومع ذلك قالت فجأة وكأنها خطفقت لسان جدتي ورنه صوتها وهدهدها: " الله ينور على اسمهان ويحط فيها الهدى، مش لح تلاقي مثلك، بس إن شاء الله هي تلاقي غيرك. بعرف بذك تسعدنا مرة وتمرمرها مية مرة من غير قصد بذك تنيمها كل يوم بمحل.. بدنا تخاف عليها لأنك عارف بذك تتركها وهي تخاف عليك حتى ولو كنت قريبها، بدو يبطل عندها اصحاب واحباب ،الكل راح يخاف يزوركم ويدو يجي يوم بذك تنفذ بجلدك وتتركها وراك «.

نظر ناصر وقتها الي نظرة. فهمت منها ان امي هذه هي اخرى، غير التي حدثته عنها. غير التي وعيت عليها وأنا اضحك على ضحكها حتى قبل أن أقهم الكلام والقصص والمعاني. كنت اراها تخبط على فخذيها وتضحك، تخبئ فيها

وتضحك، تضرب اسعاف على كتفها وتضحك. حتى أيقنت ان الضحك صفة تلازم المرء بكل ما يقوم به، سواء في اكله أو صلاته أو حتى في حزنه.

عندما اكتشفت امي سرقاتي من العائلة التي كانت تسكن في الشارع القريب، اخذت تضحك. كانت تقلب صلاة والدي مشهد فكاهي. فتشبه في بيجامته ذيلاً في قماش، وعندما كانت سجدة تطول، كانت تحوم حوله تسأله الأسئلة وهو يتجاهلها بصبر. حتى أنها حوات مجيئ الشيخ القارئ عن روح والذي الى حادثة ضحك ويضحك لها الجميع حتى الآن فهي كانت تقطع عليه تلاوته ما أن تضجر وتقدم له الماء، وعندما تقدم له الطعام تنصحه بأن يتأنى. وما ان يعود الى التلاوة حتى تقترح عليه أن يذهب الى الجامع ربما تقبل الله الصلاة على روح والدي مع بقية المصلين ونال الثواب الاكبر. وعند رفضه كانت تتوسل اليه لأن يكف لطالما هو يقرأ طالما فكرت هي في والدي. ثم لتطلب مني اثاره الجلبة بينما هي تدخل السرير وتنام إذا لم يكن هناك من معزيات أو تذهب الى زيارة فضيلة، وقبل ان تتم مدة الحزن، اقفلت الباب ولم تعد تفتح له بل لتمد معه حواراً ساخراً عبر الباب تنفي أنه كان يزور هذا البيت ويقرأ على ميتة. وكان باقفاها الباب بوجهه، فتحت روح بيتنا من جديد واسرعت تباشر في تبديل معالم البيت حتى لا يعود يحمل في طياته حتى نكرى والدي.

لكن يبدو أنني أو من بخلايا عائلتنا الخاصة، نحن نساء العائلة. فأتنا أريد ابعاد جندي عن جهينة، تماماً كما كانت تتصرف أمي عندما كانت تأخذ إحدى صديقاتها جدي مأخذ الجد وتبتدئ بالتخطيط ظناً منها أن السيطرة من أسهل الأمور على من يمزح هذا المزاح ومن يملك ضحكة كهذه ومن عنده بنت مصابة بداء الضحك والمزاح حتى وهي تؤدي فروض الصلاة. لم تكن لتعرف الصديقة ان أمي كانت كلها عيوناً تنتهي بشوكة عقرب وها انا اود أن أجد له أنثى أخرى استطيع السيطرة عليها تماماً كما كانت تفعل أمي. علي أن أفتح عيني جيداً، علي

أن استجلب بنات القرية حتى أجد من تملك ولو شيئاً واحداً مما تملكه جهينة وهو
النضارة.

فقد اعتاد جدي الآن على النضارة، على رائحة الغم الندية، لن يرضى كما
قبل بأن يقرص لحماً ليس طرياً، أو يتغزل بفم فيه سن ذهبي أو سن مقلوع.
أعرف ان مجرد أن تحل أنثى بين نساء البيت حتى يعود يفرح من جديد، حتى ولو
رأها تتكلم وتسير وتعمل فقط. كما كان يطمع قبل جهينة. أن يمازح ويقرص
ويلعب لعبة القط والفار. لكن جهينة أفسدت العجوز ولا بد أن نعيده إلى اللعبة
السليمة، الأمينة.

خلف شعر جهينة وقامة جهينة مخطط لأن تفرد شعرها في كل الغرف
وقامتها في كل الشقوق، وصوتها في كل الأرجاء حتى يظل صداه يرفرف حولنا،
ويسري في كل شيء بنا، حتى في وسائدنا، فهي تغسل شعرها وتجففه تحت
أشعة الشمس فيبدو كشلال عسل. تغسل ملابسها في كل تأن، وكأنها وهي تترك
بها، تذكرنا بأنها ستكون عليها ما أن تجف تحت الشمس، تنتشرها كأنها تقول
هذه هي ملابسني، هذه أنا معلقة على هذا الحبل، حرة تحت الشمس وتحت الهواء
حتى يلامسني الرجل العجوز ويشتهيني.

إنها تضغط بخطواتها وبصوتها على رموش أعيننا، مضغها للبان يدوي في
أذاننا ويحرقص قلوبنا، تتجراً على فتح حنفية الماء حتى آخرها، كمن يقول لنا في
تدفق الماء: " أنا حرة، لا أسأل عن أحد أو شيء ".

أعرف أن مهمتي صعبة. كذلك كانت مهمة أُمي من قبلي التي استطاعت أن
تستميل حتى " مرت المصباحي " لا للتردد علينا فقط بل لترضى أن تبسم
لجدي.. وتتركه يتغزل بها وتقبل هداياه حتى ان تصل بعلاقتها معه الى حد أن
تتسأل لماذا لا يتردد الى بيروت أكثر إذا كان هو فعلاً يهواها كما يقول، وكما
توافقها أُمي ولماذا لا يدعوها الى الضيعة برفقة أُمي لقضاء يوم إذا كان هو فعلاً

يهواها كما يقول وكما توافق أمي. وأمي لم تكن لتختار " مرت المصباحي " لو أنها لم تتأكد من المنافع الفورية. فجدي سوف ينسى ليلى التي أرادت أن تجعله ينسى نفسه وعائلته، بينما " مرت المصباحي " كانتا ورودة فوق هرم من الشوك ، أو ورودة بين طيات الكتب، مدمنه على الارتجاف خوفاً من زوجها الذي أصبح هو اسمها. فأنا حتى الآن لا أعرف اسمها الصغير بل أعرفها باسم " مرت المصباحي ". وهي بالتالي لن تحاول أن تأخذ اعجاب جدي بها، أوحى اعجابها به أبعد من جدران بيتنا.

أعرف أن مهمتي صعبة، لا لأنها تكمن في اختيار الأنسب. بل العثر على أخرى والسلام. أية أخرى لن تكون كجهينة. فجهينة نادرة كندرة لوليتا. لوليتا يا جدتي طفلة حزرت الرغبة في عيني الرجل وأخذت تلعب بها وكأنها قطعة لبان مضفتها في فمها ومصت كل سكرها ثم نفختها ككفاعة، ثم " طقتها " لتلصق العلكة بين اصابعها، وتلعب بها وتراقبها وهي تتفتت بين اصابعها. وجد الرجل نفسه تحت سطوتها ونعل حذائها، وجهينه تريد ذلك من أجل ان تاكل البسكوت كما قالت روحية؟ البسكوت والأراضي المحتلة والأراضي غير المحتلة وقلوبنا.

مهمتي صعبة لأنك تعرفين انه لم يعد هناك سرب من البنات متهالكات على العمل ينشدن الأغاني كالماضي ليموهن عن رتابة عملهن مع الأشجار والثمار.

فعندما كنت تسألينهن ان يتركن التراب والثر ويدخلن البيت الذي كن يرينه من بعيد ليساعدن نعيمة، كن يفرحن متأكدات من أن الله معهن. إذ كان البيت يبدو لهن كالقلعة المسحورة فيه الماء المنعش من برودة أبريق الفخار ورائحة الشواء التي كانت تصل اليهن وهن تحت الشمس، إلى المصطبة الظليلة والمذراع وضحكات الرجل. اما الآن إذا لم يجذبهن العمل في المشيشة والأفيون، جذبهن اليها مستشفى التوليد الذي تديره نساء يعلمن البنات كيف يصبحن ممرضات. جذبتهن أيضاً المدارس والجمعيات التي إقامتها السفارة الإيرانية، والتي أصبحت

توزع عليهم الدفاتر التي تحمل صورة الإمام الخميني، كذلك التعاونيات والصيديات الإسلامية وكل الأماكن الذي يتولاها شباب الحزب.

أخذت جهينة ترفرف كالفراشة، إعتادت على وجودك ووجودي في البيت، ولم تكثف بمساعدة نعيمة في غسل الصحون وتحضير الشاي والبابونج لجدي ثم اعداد حصانه، والبحث له عن قبعة القلين التي حتى الآن لم يعتد أن يتركها في مكان واحد، فأنا لا افتأ أسمع نداءه: "مين شاف لي المنحوسة؟" وكنا نعرف من هي المنحوسة فنجيبه ضاحكات: شفناها عم تتمشى بين الكروم..." أو "شفناها طلعت بالبوسطة عبيروت"، بل أصبحت جهينة تنهض في الصباح الباكر وكأنها تود السيطرة على البيت منذ طلوع الفجر، تخرج من غرفة المؤونة التي جعلتها غرفتها بعد أن تركت غرفة زمزم التي كانت تنام فيها أثناء غيابنا، رافضة أن تشارك نعيمة غرفتها، متحجة بأن نعيمة تشخر عالياً، أخذت أنهض كل صباح على الجلبة التي تحدثها جهينة وهي تلحق بالدجاجة، حتى تمسك بها وتذبحها وهي تحادثها ضاحكة شامته وهي تتشاحن عن بعد مع محتلي الأراضي تارة، وتارة لترسل لهم مع حفيد نعيمة قنينة زيت زيتون وألواح من الصابون الأخضر، وعندما كانت تصرخ بها زمزم أو نعيمة وتشكوها إلى جدي كانت تهز كتفها بلا مبالاة ثم تصبح كأنها نسيت شتمها للمحتلين: بأنهم بحاجة إلى هذه الأشياء، وكان جدي يستشيط غضباً من جوابها هذا الذي لم يكن يفهمه، بينما تعلق زمزم ما أن تختفي جهينة: «بيتحشروا فيها. شايفين بتتشر كلاسينها وصداريها». فتؤيد نعيمة: "والواحدة لما بتفرجي اللي بخبي البزاز واللي شو اسمه".

فقط أنت التي كنت تدافعين عنها، متفهمة لوجهة نظرها وهي أن بيتنا اشتهر بعبطائه وسخائه وسيظل هكذا أبداً الدهر.

كنت أفهم ما ترمين إليه بدفاعك عنها، فأنت قد شعرت كم تغلغت هي في

عروق البيت في فترة غيابك. أعرف أن كثيرات كن يتغلغلن في كلا البيتين. زمزم في بيت بيروت، ونعيمة في بيت الضيعة، وأنت تفرحين بهذا. إذ كن يأخذن عنك عبء البيت وهمومه. لكن جهينة تغفلت لا بأشياءه الجامدة بل بجدي، وكأنها الأنثى الوحيدة رغم الكثيرات قبلها اللواتي كنت تشاركين عبثه معهن. كائن متواطئة معه بأنهن خفيفات العقل.

كنتما تتمازجان عليهن وكأنكما شقيق وشقيقة أو صديقتان. عندما كان يشبه جدي لون عيني احدهما بالفيروز، وكنت تنفين أن الأعين يمكن أن تكون فيروزية، فيعاندك قائلاً: "مش كنا نقول عن الفيروز أزرق مثل فصوص العيون؟".

قبل جهينة أيقنت قبلنا ان إعجابه بسواك كان دعابة، وإلا لما كنت انتقلت الى بيروت. بعد ان تزوجت أمي إثر وفاة والدي، واحتضنتني لأقيم معك في بيروت، في بيتك الذي قلما حواك أكثر من أسبوع في الماضي. شملت بي بزة الذكاء وعرفت أن عدم كوني الأولى في صفي كان يكمن في جو البيت غير الطبيعي. كانا جوين يشدان بعضهما الآخر وأنا في الوسط، مصلاة والذي من جهة، وغناء أمي من جهة أخرى. وإذا اتفقا معاً على فعل البكاء اختلفا لأسبابه. بكاء والذي كان مخافة من الله كلما جثم فوق المصلاة، وبكاء أمي كان لأن الفيلم لم يكن عادلاً. كان يجب على محمد عبد الوهاب ان يسامح رجاء عبده بدلاً من أن يبكي مغنياً: "ياما شكيت وبكيت".

لا أحد يعرف إذا كان انتقالك الى بيروت كان من أجلي ام من أهلك ايضاً. أخذت أفهم مع الأيام لماذا اخذت إقامتك في بيروت تطول من غير أن تزوري القرية. فانت اعتدت وأحببت العيش في بيروت. كنت تعيشين في بيروت وكأن كل ما تفعلينه يبدو من كثرة نعومته وكأنه مغلف بشاشة من البخار. فتنهضين مثلذذة بسريرك الذي كائنك لم تنامي فيه، بينما سرير جدي كان يبدو وكأن المعارك تحدث به اثناء الليل. حتى وسادتك كانت نظيفة لم تمس رأسك ووجهك. تتوضئين

وتصلين وتتناولين الشاي قبل أن انهض فاستغرب من الهدوء الذي يلف البيت والذي إذا رمينا على أرضه إبرة، اسمعنا وقعها.

تنهضين متلذذه في الصباح، فاسمعك تخاطبين الشمس أو الغيوم من نافذتك، ثم تحدقين في المرأة وتتمتمين لنفسك: "ربما لم اُلم جيداً، اجفاني منتفخة". تأتين بقنينة ماء الورد تصبين منها على شاشه نظيفه ثم تضعيها على كئنا عيناك وتتمددين وأنت تبسملين: "اللهم صلّ على روح النبي وآل النبي، ماء الورد كرائحة الجنات". ثم تورين في البيت كئناك تسيرين فوق البياض، بل كئناك تتمايلين، تنصتين الى الاخبار وإلى الاغاني التي تروق لك. تقرأين الكتب المترجمة أو الأحاديث الشريفة، تتمشين بعد ظهر كل يوم في الحديقة. تستقبلين النساء الوافدات من القرية أو من اللواتي يسكن بيروت. بعد وقت تشعيرين وكأتهن عطلن عليك خلوتك فأنت قدر ما تستمتعين بكل اصغاء قدر ما كنت تصابين بالضجر. إذا كانت الأحاديث عادية، تفضلين حديثك وأحاديث الذين لم يزالوا يتلقون العلم أو من أنهوا تخصصهم من الشباب، تفضلين الأكل وحيدة معطلة مرة: "حاشا الذي يراني امضغ الطعام كالبقرة". تجلسين كئناك تترفعين عن الصحن. تمدين يدك بتأن حتى إلى أكلتك المفضلة تمضغين بصمت وبشروء كئناك توهمين الذي يراك أنك لا تأكلين بل تفكرين بمسائل في غاية الأهمية، تختارين الوقت الذي ينشغل به الجميع لتدخلي الى المرحاض إذ لم نكن نسمع حتى صوت السيفون، فقط عندما كنت تتوضأين كنت تستشعدين وتبسملين في صوت عال. تستعدين لليل. لفراشك المرتب من جديد، فتقومين بقطف فله أو غصن عويشقه وتضعينها في فئجان قهوة فوق الطاولة الصغيرة قرب سريرك، تنادي زمزم لتغلي الشاي الأخضر. فترشفين منه كأنه اكسير الحياة متممة: "رائحته فرح للقلب..." ثم تبدلين فستانك الأبيض الطويل بقميص نوم، وتجلسين في غرفتك تنصتين الى المذياع بعد أن تتركبي اخبار التلفزيون لزمن في غرفة الجلوس. فضجيجه كان لا

يتماشى مع ذبذبات هذوك حتى وأن خففت الصوت. كان شكل الناس لا ينال رضاك. كنت تطلقين على المنفعة الكثيره التبرج: شو مفكره حالها علاقة ثياب " والرجل صاحب البرنامج الترفيهي: " يا ويلاه على ثقل دمه " .

وإذا جئت من المدرسة ورأيتك معصوبه الرأس عرفت أن رأسك يؤلك. كنت تعصبيته بخرقه حمراء، قائلة: " حمراء كأنها الدم الذي يسيل في شرايين الرأس. وإذا ناديتي لأنام قريك مقتنعه بأن المك سوف يختفي ما ان اصبح قريك، كنت تضعين شاشه على الوساده، حتى لا تمس انفاسك عيني كنت تحتضيني وتقبلينني في كل وجهي ورأسي ويدي ورقبتي وصدري وظهري وحتى على فمي. وأنت تقولين: " يا حبيبتي، قلبي، بيوجعني قد مابحك" لأرى عينيك وقد أغرورقتا بالدموع في اللحظة ذاتها كانت تمر بخاطرك فكرة، فتمسحين عيني، ويتبدل وجهك، وتكرزين على أسنانك، وعندما أسألك ما بك تجيبيني: " معلش، الله المسامح الكريم " افهم من هذه الجملة أنك تودين توجيه العتاب لي ثم تبدلين رأيك أعرف أنه الكذب فأنا لم أكف عنه حتى من غير سبب. إذا صدف وسألتني إذا كنت بردانه، كنت أجيب: " شوية. لا " جائعة: " لا " وكنت عند مفارقة البنات اللواتي لعب معهن امثل الضجر فأقول: " ياريت بعدني عم اللعب تحت " . فتصيحين بزمزم كأنها قد اقترفت ذنباً لا يغتفر وتقول لها: " ضحكها.. سلبها. خلليها تأخذ شو ما بداها من لعب الشوكولا، من صندوقي، ومن جزداني: " وكان الفضول يأخذني لأفتح صندوقك الصغير، رغم أن كل الذي أراه لا يتبدل، لا يزيد ولا ينقص " دبابيس شعر بدقة، تلمع في علبه صغيرة. صور مكحلة. أعشاب يابسه في كيس من ورق، ورقه في قلب ورقه. في قلب ظرف صغير، ثم خاتم كحلي من حوله فصوص الماسية. اخذ الصندوق الى غرفتي وأجلس متربعه مثلك أكب على الصندوق بانحنائي إلى الأمام كما تفعلين وأتناول المكحلة.. محاولة أن اقلدك كنت تكلمين عينيك وأنت تنتظرين في مرآة صندوقك الصغير. دون أن تغمزي بالعين

الأخرى كما كانت تفعل أُمي أو زمزم. حذقة عينك كبيره وثابتة. ثم انتاول عليه البودرة، أفتح الغطاء الذي رسم عليه امرأة كنساء الرومان والقياصرة، ما هو لون هذه البودرة كيف لم أره قط داخل هذه العلب التي حفظتها من كثرة ما تأملتها، والتي وعيت على وجودها على طاولة زينة أُمي وفضيله. سألتك عن هذا اللون الغريب الذي لا يوجد في الأقلام الملونة، ابتسمت وبكل فخر، أفهمتيني أنك لست كالغنم تنصاعين لكل ما يفرض عليك، علمتني كيف تخلطين ثلاثة أجناس من البودرة، حتى تأتي بهذا اللون. وعندما سألتك كيف اخترعته، أجبتني عاربيع بفرجيك .

ونظرت في عينيك وقتها. في البؤبؤ الواسع الكبير البني والزيتي اللون، والذي من وساعته يكاد يطغي على بياض العين والذي كان بياضه الناصع أقرب الى اللون الأزرق. ثم تأملت أصابع النحيلة الطويلة، وأظافرك القصيره وأكمام فستانك التي تتدلى، تكاد تغطي رسفك النحيل، وكأنت ملكة تميلين وتقطفين وردة. وكان الربيع قد أتى. وقلت للبرعم: " ما تأخذني يا صغير" ثم فتحت وريقاتها، وقبل أن تصلى الى الزر. أشرت الى لون البودرة، الزهري والرماني والدراقي حتى والأبيض. وأذكر أنك أريتني نبتة "المستحية" وقلت لي أن لا أدع أحداً يرى هذا السر وإلا قصفوا لها ظهرها كل لحظة، وكانت "المستحية" خجولة ما أن تلمسها اليد حتى تتشل شروشها وتلتصق بالتراب، تضربينها برفق وكأنت تداعيينها قائلة: " يلا استحي" بعد قليل تنتصب كما كانت. فتعلقين: " بان المراقليها ان تخجل عند اللزوم". ألم اقل لك إنني لم أرك قط تخجلين بل رأيتك تخشعين وأنت تقرأين في كتاب الأدمية وتصلين وتبتهلين دائماً.

تعيشين في بيروت بلا جدي الذي إذا تغنى بالمرأة غنى:

" دخل كيلوتك الأحمر

الى شراشيبو مش منه

مش قاهرني وموتني

إلا إلی... منو..

والذي اذا جاع استشاط غضبا حين لا يجد الطعام بانتظاره، والذي يود أن يخبر نكاته أو ما يزعه او ما يراه في أحلامه في أي وقت، ولو كان في منتصف الليل، انتقدك الجميع على عيشك بين بيروت والضيفة، وعلى عدم التصاقك بجدي خاصة وأن عينه كانت تترقرق كلما رأى أنثى، ولم يحزر أحد أنك أكثر سعادته وأنت وحيدة في بيروت فأنت قد حزرت أن العيش مع الرجل يشبه الملابس في خزانة عليها أن تخرج بين حين وآخر، لكي تتنفس الشمس والهواء، كنت المح الفرح على وجه قريبك المغتربة المتقدمة في السن التي تعلمت قيادة السيارات ما ان توفي زوجها، وأخذت تقود سيارتها تزور الأقرباء والأصدقاء وخاصة أمي، أذكر كيف كانت تعبيء النساء والأولاد في سيارتها وتأخذهم في نزهات جميلة وإلى دور السينما.

لم يكن جدي يكتفي في بيروت بالحقاق بالمرأة وقوله لها: " نظرة منك بتشفي العطشان " كما كان يفعل وهو في الضيفة ولا أن يخلق في المرأة الممددة في الحقل وقد انزلق غطاؤها وبان شعرها، ولا ان يتسمر على من تغسل مكبة على طشت الغسيل بين فخذيها، ولا ان يدع عينيه تلتهمان اهتزاز صدر المرأة كلما خبطت بعصا شجرة الخرنوب الجافة، بل على أعلى الزند الممتلئ، وقرصة عل الفخذ وأحاطة جهة واحدة من الخصر، عدا ابتسام التي مالت له ايضاً ويدلا من ان تلقاه في مكان ما كالعادة أرسلت اخاها الى الموعد وهو يرتدي معطفها ويضع الغطاء على رأسه، ثم ليفاجئ جدي والرجل يسأله عن نيته تجاه شقيقته، أذكر كيف عاد جدي لاهناً يخبرك ما حدث، ناسياً ولعه بابتسام واذا بك تلومين خيانتها وتضحكين عندما نادى جدي: " كنا مفكرين بدنا نشوف النحلة اللابسة فستان

أصفر قام طلعنا النبور بشوارب سود .

في بيروت، كان جدي يحاول تقليد اللهجة البيروتية وهو يتغزل بكحل
العيون، بأحمر الشفاه بشنيور الشعر، بالكعب العالي، ببطّة الرجل بدلا من كاحل
القدم، بالسيكاره التي في اليد، بالتنوره الضيقة، وتغزله بالنساء، صديقات
أمي، كان يشويه الحذر. إذ كانت أسعاف تتحول إلى أعين وأذان ولسان يلسع
كالنار كلما دخل جدي بيتنا، وتجمعت صديقات أمي عندها ولم يكن يأبه لأن
يسوقه تغزله بهن أينما كان، لولا تدخل أمي ولفت نظره إلى أسعاف التي كانت
تتعمد التدفيش وقلة الذوق. فهي لم تكن تحضر القهوة عندما. تطلبها أمي، وإذا
حضرتها بعد طلب أمي أكثر من مرة كانت تضعها على الطاولة بخبطة ويجفاف
ويتأفف باد على الوجه. وما أن تجد أسعاف نفسها وحيدة مع أمي حتى تبدأ
بالإنتقاد وبالشكوى بأن ما تفعله أمي لا يجوز، عندها كانت تقسم أمي بأن ما بين
والدها وفلانة لا يتعدى طق لحكك، وبأن جدتي لابد أنها اعتادت على عشرته، بل
أن كل نساء القرية اعتدن على مزاحه وطيبة قلبه.

كانت أسعاف تنهّب بعيداً في تأنيبها لأمي قائلة بأنه لا يجوز لشخصيتها
ولا لسمعة زوجها وسمعة بيتها أن تشجع والدها على لقائه مع صديقاتها، وجواب
أمي كان صراخاً وتأييماً وهي تشد شعرها تنفي انها تأتي بالنساء لتسلية والدها.

ويتحول الكلام الى معركة فتمد أمي يدها الى شعر أسعاف تود شدة من
كثرة ما صاحتا ومن كثرة ما علت التهديدات بأن أسعاف ستخبرك وستخبر
والدي. ارتعبت وأخذت اشهق وأبكي، وكنت أغشى عن قصد مما جعل أمي تصيح
بأسعاف بأن تأتي لي بطاسة الرعب. فتهرع أسعاف كأنها لم تكن تتخاف وأمي
لتوها، فتمد لي الطاسه وتتسيان بلحظة واحده عراكهما وتوجه كل منهما الدعاء
بالمرض والموت الى نفسها. صياحهما هذا هو الذي علق بي. فهمت أن ما يجري

لن تباركيه. وكنت أحس أنك لست راضيه عن أشياء كثيرة تخص أمي وأسعاف وبيتنا، رغم أنه عند سماع اسمك فقط كانت أمي تصفي للحديث جيداً وتتوقف عن ضحكاتها وقشاشاتها كانت تخاف منك. تود التاكيد دائماً أنك لا تلمين بكل أخبارها وبأنك راضية عنها. يبدو أنني أردت التاكيد أيضاً من ردة فعلك أزاء ما كنت أراه يحدث في بيتنا فأقول لك الأخبار التي كنت اعرف أنها يجب أن تكون محرمة امامك، حتى اني كنت انا سبب قطيعتك الأخيرة مع أمي عندما حضنتني تسأليني إذا كنت احبك وطلبت مني أن اصف لك حبي، فاجبتك: " بحب نام عندك " ممهدة لسؤالك الثاني ليش يا تقبريني؟ " اجبتك وكلي معرفه أنى سوف اندم على ما سوف اتفوه به، لكني قلت ودقات قلبي تسرع. " لأن الماما وأسعاف بيتخانقوا مشانك ومشان جدِّي *.

تعصبريني إلى صدرك تستميليني، تستميليني لأخبرك أكثر وأنا كائني أرمي لك بصة نور وأعود فأغلق على ما أعرف، خائفة من وجهك. ثم ألوذ بالصمت لمدة وأنت تحكمين شدك علي لدرجة أنني أخذت اتململ من شدك على صدري. لم تأبهي لحركتي هذه بل ازداد عصرك لي، كأنك اكتشفت أيضاً أنني أحبك وأفضلك على أمي وأسعاف. إذ صممت منذ تلك اللحظة على أخذي منهما، فوجهت إليها نصيحتك بصوت ارق من النسيم بأنك خائفة علي من سلوكها، وأن بنتاً مثلي حرام أن تعيش في " خان طومين ". وأمسكت بيدي من غير أن تدخل في الموضوع، واتجهت بي الى الباب وأنا انظر الى الخلف، إلى أمي وإلى أسعاف. وكلي شجن لأنى تسببت في قهرهما ولم تتركاني أسير معك. انقضت عليك لتشدأ بي غير أبهتين بالحدود التي كنت قد وضعتها بينك وبينهما، لتتركيني فجأة وذقنك يهتز مقسمة بأن لا تطأ قدماك هذا الخان، أبداً مدى الحياة، ثم استدركت مضيفة: " الا عند المرض او الموت "صاحت أمي بك أنك تودين الفأل ان يحل على هذا البيت وبأنك تتمنين هلاكنا وبأنك لم تحببها قط.

وتوقفت عن زيارتنا منذ ذلك الوقت بينما واظب جدي على زيارتنا رغم ذلك اليوم الذي كنت اتحاشى استعانتة حتى بيني وبين نفسي، حتى اني ردمت فضولي لمدة طويلة لمعرفة ما هو خان طومين، إذ كنت خائفة أن استعيد مشاعري الشريرة، إلى أن عرفت بعد وقت طويل بأنه المكان الذي يرتاح به الفلاحون من عناء السفر، ويريحون نوابهم بعد أن يدفعوا تذكرة قرشين ثمن الدخول، فيرفعون أكياس المؤن عن الحمير حتى ترتاح في الليل، بينما يتمدد المسافرون على بطانيات أينما كان .

إلى الآن لم اخبرك بتفاصيل ما كان يجري كلما زارنا جدي. كنت ولا أزال خائفة أن اتهميني بخيانتك. وكنت اخونك فعلاً، رغم صغر سني.. كانت أمي تهلّل فرحة بجدي كلما أطل، تفرح بالخيرات التي كان يأتي بها وتحوم حول علي وهو ينزلها من السيارة كأنها نحلة وجدت الرحيق بينما يقول لها جدي: "ياأبا. حاج تبيني على حالك فرحانة بالسمنة وبالديق! اتقلي شوى، ما انت متجوزة لأكبر التجار ". تجيبه أمي بالضحكات وهي تهرع إلى اللعب والاكياس خوفاً من أن تخبئها إسعاف في مكان لن تحزره.

وجدي يحاول أن يفهمها بطريقة المزاح بأن ليس كل ما أتى به هو لها بل التي تدلعه، التي تظهر له الاهتمام والعاطفة، وكان الدور ينتقل من ليلى إلى " مرت المصابحي ". وكان هناك سبب لكل ما يأتيهن به، فيقدم لهن كيس الجنارك الأخضر واللوز قائلًا: "مشان اضراسكن تصرصر مثل صرير أسناني كل ما شوفكم. وبدى اتفرزل فيكم قد ما في هالكيس من غزل البنات" حتى أنه قال لأمي ان من كانت تملك الصدر الأكبر كانت تنال الحصة الأكبر، وكان يضع قطعة اللحم أمامهن قائلاً: "بتاكل نية بلا ملح ولا بهار مثلكن. والله لحتى عضوضكم ونجوركن مثل عظام هالموزات". وهن يقهقهن ويضحكن ويداعبنه بضرب كتفه أو يده الى أن تأتي اسعاف فتتشلها منه وتخبئها على البلاطة تدقها.

وعندما كانت تتنافس النساء على هدايا جدي وتتضارب رغباتهن في اختيار الامكنة يشتد عراكهن، كان جدي يهدد بأنه سينزل بنطلونه ويركض في الكسون صارخاً بانهن يتحرشن به، عندها كانت تنتشلني يد اسعاف وتأخذني الى المطبخ وهي تبتهل لو أن جهنم تنزل على رؤوسهن.

فضيلة تغني له: "عقال المرعز يابا... شاب صغير... يا بابا وعيونو، عيونو يابا"، ثم ترقص، وتفقس اصابعها محدثة صوتاً، ولم تكن بلوزتها النايلون الحمراء إلا صدر قميص نوم أرتدته فوق تنورتها، وبدلاً من أن ينتشي جدي من دلعاها وإغرائها كان يقول لها بلا مبالاة: "حاج تنطي، مثل القرد"، وهو ينظر الى أم ابراهيم التي لم تكن تبادله حتى الكلام في بداية تعارفهما وإذا بادلته لتردعه قائلة: "اعقل وين قيمتك ورجولتك"، إلى أن سألها مرة: "صحيح بدك تعرفي وين قيمتي ورجولتي تعي تعي" لينادي أمي "يابا خدي بنتك وأتركيني أنا وأم ابراهيم" لكن أمي ضحكت، وأم ابراهيم فرّت من الغرفة وهي تنعته "بالشايب الأزعر".

لكنها عادت تتحمس للمجيء، ورؤية جدي وعانت تتحمل تحرشه بها إذ شغفه بهن وكرمه إزاعهن تخطى بيتنا، فهو يصطحبهن الى المصايف، ويدعوهن للسهر وتناول العشاء في مطاعم مشهورة كثيرة الطاولات، فيفرحن بأنهن كالنساء الجميلات الثريات اللواتي كن يتصدرن الطاولات، وصفحات الأخبار في الجرائد، يجلسن وقد لففن حول أعناقهن المكتنزة عقود الياسمين. كانت صحون المازة العديدة امامهن تجعلهن في سعادة غامرة، لا لأنهن كن يشتهين الاكل بل لأن الجلوس في المطعم وتدخين السيكارة أو النرجيلة، بينما هناك من يضع امامهن الصحون هو متعة عظيمة يمدّهن بشعور الاهمية. وكانت دعوته لهن الى مطعم فيه الطرب والرقص هو ما كان يطير عقولهن، حتى "مرت المصباحي المرتجفة دائماً، الخائفة كانت تتنزع بسبب ما لزوجها وترافقهن وهي تنتفض خوفاً، بينما ينتفضن هن سعادة، إذ كانت السهرات هذه تتوقف على حضورها شرط جدي: اذا اتت

مرت المصباحي اصططحبون حتى السماء السابعة والا اخذهن في الترام حتى
المنارة، واشترى لهن كعكة بالصعتر واعادهن.

كن ينتظرن اطلالته بفارغ الصبر، والساعة تتخطى الموعد ربع الساعة. كن
يتناوبن على التوتر، عدا أمي التي كانت تنتهز الفرصة لتبدو جميلة، فتبدل
فساتينها في المطبخ بينما تغلق الباب على والذي الذي كان كعادته يكب على
مصلاته إذا كان في البيت أو أنه في الشوارع يجمع ما يراه، وكنت أشعر بأنها
ليست مبالية كالعادة إذا كان والذي لم يزل في الشارع ام لا، تعدو فضيلة الى
الباب المشرع كلما تهيأ لها أنها تسمع دعسات جدي على الدرج، وهي توجه
العتاب إلى أم إبراهيم لأنها لم تكن تتلو معها الفاتحة لصاحب الأمر المستعجل
حتى يظهر ويبان ".

بينما يتركن " مرت المصباحي " تتخبط بالحيرة والخوف ازاء أوهامها بأن
لابد زوجها سيراه، تفكر بالعودة الى بيتها بينما تظل جالسة، تفرك المنديل
النظيف المطرز بين أصابعها الجميلة التي تنتهي بأظافر مطلاة باللون الهادي،
حتى أسعاف كانت تتحمس لحماسن خاصة وأمي تحاول إقناعها للإتيان معهن،
وعندما تشهق أسعاف قائلة: " والبنت؟ " كانت تجيبها أمي: " مناخذا معنا ما
تخافيش عالبنت، لما بتنعس منحطها على حضنتنا ومنيمها ".

أمي، قصيرة القامة، نحيلة في تلك الأيام، مستديرة الوجه الناصع البياض
وكائنه الثلج، كبيرة العينين العسليتين، ذات أسنان بيضاء متناسقة ومتقاربة كأنها
عقد من اللؤلؤ التي ما أن تفتح فمها وتظهر أسنانها حتى تجد الأعين نفسها وقد
التصقت بهذه الأسنان، وبالشعر الأسود الذي بلون الباذنجان، إذ كانت تدلق على
شعرها ماء الملفوف الأحمر المنقوع في القليل من الماء لمدة يومين.

أمي الصغيرة هذه، كانت تقلق مضجع الكثيرات من الضيعة وجوارها، كلما
سمعت أن والدها يميل إلى احداهن، هجمت تضربها أو ترمي عليها الحجارة، ثم

تسرع الى والدها، تصيح به، توجه له الشتائم. بدلاً من أن تثنين انت عليها كنت توجهين اليها اللوم، تردعينها تتعطينها بالجنون، بخفة العقل. وهي تصيح بك: "راح يتجوز عليك وأنت قاعده عالعرش، مفكرة ان الله لم يخلق قبلك او بعدك».

غيرة أمي بنظرك كانت ردة فعل لضعف شخصيتها وانعدام ثقته بنفسها التي كانت تعاني منهما بينما انت بقيت جاثمة متمسكة بقوةك. تعرفين بأن كل الضيعة حتى أهاليها الذين يعيشون في بيروت يلمون بقصص جدّي. عدم انجابك لغير أمي تركك مصنومة، كأن أحداً رمى بك الى الحائط وخط رأسك بصلابته حتى اصبت بدوار. أكتشفت أنك لست كاملة بل إنك كبقية البشر، لا كما حسبت من قبل أن الأمراض هي للآخرين عندما كنت ترين أو تلتقين بمن اصابهم مرض عضال أو حتى وعكة خفيفة، كاحمرار في العين أو حبة في الوجه، أو حتى هيجان ضرر العقل. اكتشافتك هذا اصابك. زعزع ثقتك لمدة، إلى ان تيقنت أن ولع جدّي بالنساء هو مرض لا دخل لإنجابك أو عدمه بك. وأنت ترين وجهه قد تحول إلى أعين، وبياض العين إلى ماء والبؤى الى شرايين شهوة كلما رأى انثى حتى وإن كانت في سن المراهقة، وإن كانت زميلتي. هل تذكرين " تينا " التي وقف جدّي مبهوراً بجمالها ولم يستطع إلا أن يقول لها: " بوسة على خدك. البوسة من الجد فيها حظ وبركة" اعطته تينا خدّها سعيدة بعاطفته قائلة " : مش معقول شو لذيد هالجّد، شو طيب ". وجميعنا في حيرة بين الضحك والابتسام.

كنت تنتقلين بأفكارك من الاقتناع بأن لا نذب لجدّي في رغبته بغيرك، إذ هذه الأحاسيس تولد من تلقاء نفسها إلى إلغائك لها، لأن الإنسان ليس حيواناً يتصرف حسب غريزته.

هل كان جدّي يطمر وجهه في صدر جهيّنة، أم انه يكتفي باللمس، أم انه يطلب منها أن تتعري أمامه فتعمره السعادة وهو يتمعن بما أمامه بعد أن يكون قد رسم في عقله كيف هي هذه الاجزاء؟ أم أنه يحب طق الحنك، ويستمد من الكلام

العاطفي، وأحيانا الكلام الصريح، الشعور بالرجولة. وماذا عن الرغبة؟

أفكر بالكاتب الأمريكي الذي يحب المرأة ولم يحاسبه أحد، يجلس في كرسي ذي عجلة لعدم قدرته على السير، رغم أنه ينتعل حذاء لامعاً أسود ومن الشامواه البني بينما تتمدد أمامه المرأة عارية على الطاولة.. تصغره ربما بخمسين عاماً؟ لم أكن اتصور جدّي إلا وهو يطبع قبلة على الوجنتين ويمد يده الى الكتف وإلى الفخذ، وإذا مدّها إلى الصدر ليعلق: "اسم الله، عافيتك جايه اسم الله عليك". أم أن شهوته كان عظيمة لفضيلة وأم ابراهيم و"مرت المصابحي" لذلك كان يفتعل التهريج بتغطيتها؟

تحولت زمزم ونعيمة إلى لبوتين تودّان الاقتناص من جهينة، فهما لم تعتادا من قبل علي اختلاء جدي بأثنى في البيت، ولا بجلوسه معها في الليل عند المصطبة بعد أن يفتعل الجميع النوم ما عداك (فأنت كنت فعلاً تتامين).

كانتا خائفتين من أن يتكرر بطن جهينة وتلحق الفضيحة بعائلتنا ويجبر جدي على الزواج بها دون أن يخطر ببالهما أنه لربما لم تعد البزور في حوزة جدّي إذ كانتا متأكدتين أن الرجل في القرى لا يشيخ إلا إذا مرض وأقترب من الموت. وكان فضول زمزم عظيماً لأن تبقي مستيقظة حتى الساعات الأولى من الفجر حتى تضبطهما في خلوتهما. لكنني رفضت أن اتحد معها رغم فضولي، وجدنتني أبعد هذه الفكرة. لا بد أنه يظن أن تعلقه بجهينة هو من حقه. الانسان مسير لا مخير، وإذا حدث وسألاه وعمرها لربما اجاب، بأنه لم يجبرها وبأنها اكبر منه سناً.

مع ذلك لم تتبدل عادتكما بالنهوض في الصباح الباكر والجلوس على المصطبة أنت تديرين ظهرك للمسلحين واللخشخاش تشربان الشاي الغامق وفيه غصن نعناع، تتحدثان. بين جملة وأخرى نسمع صوت جدّي يردد عالياً: "الله يميّتي بحياتك"، وأنت تبعدين عنه الشر وتطلبين منه أن يكف عن ترديد هذه

الجملة الغال. تحدثان عن الأزعر، وابن الأوادم وعن الذي نسي النعمة، ولأول مرة تتساامين أين ستدفتين ويأتك لن ترضي أن تدفني في هذه البلاد التي صارت قلب رمالها تنبض بالخشخاش مفضلة مقابر بيروت " ولو مع الأغراب ". وهكذا إذا فتحت موضوعا فهو اما بعيداً كل البعد عما يدور حوك أو أنك تدخلين في صلبه لدرجة أنه يبدو وكأنك تتصلين منه: " شوف... شوف هالدير سبحان الخالق ". كلما سمعت صوت جهينة أو لمحتها تمر، ثم تنصتين لربما علق، ثم تسرعين للدخول في موضوع، فتوحين له بأنه موضوع عام لا يخص جهينة فتتحدثين عن هذه الأيام عن الناس التي أصبحت تنظر إلى نفسها في المرآة وترى حولها أبهة وصولان. وعن الذين يمسون البارودة: " مش عم ياكلو الأخضر واليابس بس، عم ياكلو عقول الصبايا والشباب، صار الكل عندهم جواسيس في البيوت، وين مكان، حتى في مراطبين الملح؟ " ثم تنهين الموضوع كأنك لم تكوني تشيرين بأصابع الإتهام إليها بقولك: " أنت شايف شعر جهينة مثل شعر المهر؟ ".

تحاولين أن تكتشي ما يجري بين جدتي وجهينة، حتى تمدك المعرفة بالراحة مهما كانت النتيجة. كنت علمتي انت منذ الصغر، أن المرأة من كثرة تشابك مشاعرها، تتخبط ولا تعود تفهم سبب مشكلتها، لكنك لم تصلي الى هدفك، فأنت قد سدديت أذنك أمام الكلام والإيماءات. لذلك اخذت تتصنعين التعب، وآلام الرأس والإطراف حتى لا يظهر عدم تدخلك ضعفاً. بل كلما شكت لك زمزم تصرفات جهينة أجبتها بتأفف كأن جهينة لا تستأهل هذا الذم والبغيضة " مسامحة، معلش ولد ". لكنك ذهبت بعيداً بإظهار عكس ما تشعرين به، فتعلقين على شعر جهينة، كلما انتقدت زمزم ونعيمة غسلها وتغفيفها له عند الحاووز: " ها مثل شلال العسل، أنا خائفة عليه ليعلق غصن شجره او بمسمار باب ". لو كان شعورك تجاه جهينة طبيعياً كما تريدان ايها منا لكت اجبرتها على تصفير شعرها أو جمعه. لكت طلبت منها ان تبصق اللبان، ان تخفض صوتها. لكنك أخذت

تتئين على صوتها وأغانيتها وعندما شككتها زمزم لك لأنها رفضت جلي الصحن
من غير قفاز بلاستيك علقت: "معلش خيفانه جهينه على أصابع الحليب"
عند جملتك هذه امسكت نعيمة رأسها، بعد أن أمسكت لسانها، لا تصدق أن
جهينة استطاعت ان تسيطر عليك بصوتها العالي ووقع قدميها ونزقها، لا تصدق
نعيمة أن هذه البنات التي دخلت هذا البيت لتعمل به مثلها، تتصرف الآن وكأنها
سيدته، فحكاية المنشقة النظيفة التي شهقت لها جهينة عندما مدت لها بها نعيمة
قبل دخولها للحمام وقولها: "نظيفة، خيفانة تتوسخ " لا تزال على شفتي نعيمة
تضيفها الى حكاية التنورة والبلوزة: " من أول ما لبست بلوزة وتنورة اسمهان
صارَت مفكرة حالها ست تأمر وتنهي».

ولم تخجل جهينة أمام استحسانك الكاتب لها، بل كانت تبسم لك، لم تنتبه
الى انك كنت تتملقينها وأنت تحسدينها على شامة ذقنها واثت تسالينها إذا كانت
موضة ميالات الحديد قد عادت لأنها كانت تسير كمن تدق بخطواتها لا على
الأرض فقط بل في القلب.

لا أخفي عليك أن شعوراً بعدم الاهتمام فيما بين جدّي وجهينة قد حطّ عليّ
بعد أيام، لكن وأنا أرى جدّي سعيداً من حين إلى آخر وجدتي أبارك علاقتهما،
وأنا أرى جدّي المتورد الخدين، الأشقر الشعر، يعشق من جديد وينسى الألم ولو
مؤقتاً، والذي لا بد أنه كان يخزه كأنه مناشير صغيرة تنشر في لحمه كلما التفت
برأسه ورأى البساتين.

وأعود أترجح كلما رأيت جهينة تفرد شعرها تكاد تلفنا تحته. ومع ذلك فأنا
لم أتوقف عن الخروج معها والسماح لها بالدخول الى غرفتي والاستماع الى
الموسيقى، بل أنني شجعتها ولم استطع ان أشد الحبل الذي مددته لها مشيت
معه تحت ضوء القمر وأمسكت لها وجه الحصان حتى تغتليه، وهو الذي لم يعد
على جسم آخر سوى جسم جدّي، ومع ذلك فهو يدعها تمتطيه ربما يتوق هو الى
جسم الصبية التي تعمل في بيت جدّي.

لطالما حاولت أن ألغي وجودها بالاستهزاء منها كلما فتحت فمها وأسدت الى النصائح وأعربت عن رأيها في الأشياء إذ سألتني لماذا لا نركب جرسا يصدح كلما لمسناه بلحن " هابى برث دى تويو"، ولماذا لا نزرع مدخل بيتنا بالزنبق والورد بدل مساكب الحبق والمردكوش ونطلي حجارته الصخرية بالدهان الزهري. ولماذا لا نبذل بلاط المصطبة المتفسخ الذي اختاره والد جدي من بين قلب الصخور. لا بد أنها كانت تقارن بيتنا ببيوت المفتربين الذين كانوا يعوبون من إفريقيا والتي بنيت عند مشارف القرية حتى تكون بيوتهم أول ما يقع نظر المرء عليه، "فل" عصرية الهندسة والحجر لا تمت الى قريتنا إلا كونها واقفه كأشجار الكاكتوس في حقل سنابل القمح. كانت تترثي لتواضع أثاثنا، للغرف التي تكاد تكون فارغة إلا من الضروريات والأشياء التي تكسرت ولم يهتم أحد لإصلاحها. وهنا تذكرت وسألتها عن مرتبة العروس، فردت عليّ باستهجان بأن مرتبة العروس؟ هي عبارة عن خشب مسوس.

لن تفهم ما سوف اقول لها عن مرتبة العروس، ذات الدرجات الأربع التي تنتهي بكرسي كائنها طاووس أبيض من كثرة زخرفة العاج والصدف عند ظهرها وجوانبها. كانت قرية فضيله التي تتاجر بالأثاث قد جاءت بها من أحد البيوت التي لم تسمع بأن هذه الكركوبه القديمه عادت مرغويه. أتت المرأة بكل ما تبقى عندها أبان إحدى المعارك التي كانت تدور حول بيتها خبائه في إحدى شقق البنايه خاصتي ووجدتني ما أن وقع بصري عليها أتسلق درجاتها وأجلس على كرسيتها الطاووس. رأيت نفسي عاليه أكاد الصق بالسقف. زغردت وقتها زمزم التي رأيتها من فوق كالقزم والتي توقفت عن زغررتها عندما ابدت رغبتي في شرائها لتستنكر بان المرأة عليها منحي اياها مقابل لا شيء وهي تنتقد محثلي احد الشقق الذين لم يخصونا بقطع اللحم بعد ان ذبحوا الخروف الذي عاش مدة على الشرفة.

قالت جهينه تقطع الصمت: " بس لو أنا محلكم لو تشوفني شو كنت عملت. تمتمت في قلبي: " الحمد لله انت مش محلنا ". انظر إليها وأفكر هل بالغت هي في زينتها اليوم»، وهي تنتقد اهتمامي بهذه الاشياء القديمة بدلا من الكنبات الذهبية لتتعلق بانتقادها لانني لم اترك لبنان ما دمت قادرة ماديا على ذلك.

وأخذتني إلى غرفة " التين وطور سنين " كما كانت جدتي تدعوها. وفي غرفة التين رأيت المرتبة وقد انكسر تاجها وإحدى زوايا مقعدها. كذلك إحدى الدرجات بينما هر الكثير من اصداقها التي رأيتها ملقاة على جانبها إذ يبدو أن سقف الغرفة كان منخفضاً لها. رأيت إلى جانبها قنديلاً أبيض مكسوراً، وصينية من الفضة مخرمة وشمعداناً اخضر تنقص زجاجاته الثلاث واحدة. لا بد أنها كانت خاصة بقرية فضيلة. لا أذكر أنني أردتها أو حتى أنني لمحت بأني أحببتها. أيقنت أن التواطؤ قد تم مع علي وزمزم.. وها هي سرقاتهما قد وصلت الضيعة مكسورة. وجدتي استمع إليها، ربما لأننا كنا في الليل. وفي الليل تصبح الأحاديث حقيقية. وهي في قميص نومها، بلا حزام أصفر، وفمها بلا علكة، وشعرها بلا الشريطة الزرقاء من العين السوداء اذ حاولت اختها المحبة قصه لها اثناء نومها.. ولدهشتي بدت لي بريئة حالما استندت بكوعها على سريري ولم أجد في وجهها سوى سذاجة صغار القرويين، وهي تسألني إذا كنت أحب مرافق ياسر عرفات..

لم أعلق من أجلك، كأن جدران بيت الضيعة لا يجب أن تسمع أو أن تعلم كيف نزلت معه الدرجات في الليلة الأخيرة والتي لم أتكنهن أنها الأخيرة. أشم رائحة عرقه وأتمنى لو أعود معه أصعد السلالم ولا افارق صدره. ثم يطل وجهه في تونس ويختفي. أحاول أن أصل إلى لذتي مع سيمون والمراسل الأجنبية وو.. وأنظر الى جهينة ترى كيف تكون لقاءاتها، كلماتها إلى حبيبها. هل كانت تختبئ هي تحت الأشجار، عند المساقية، أو عند بيوت النحل. أجيبها: "باني كبرت " ولسوء

حظي سمعتها: "لو يعني الكبار ما بحبوش؟ شفت سفرجلة؟ المرا اللي بتصبغ شعرها حنة حمراء، بتقول: لو كل يوم بصطلها رجال ما بتقصر"!..

لا بد أنها فتحت سيرة حبيبي الفلسطيني حتى تتحدث عن جدي . لكنها لا تتحدث، أنها تفتح صدرها لي، تفك أزرار قميص نومها، ولا أعرف ماذا تود أن تريني، حماتها، وأخذت تخلع قميص نومها بسرعة، ثم حمالتها، وأنا لم أزل تحت صدمة تصرفها، أرى كدمات بنفسجية أحدثتها أصابع أو أسنان؟ جدي؟ كانت حلماتها كبيرتين كقمرين في عز استدارتهما. أتخيل يدي جدي عليهما وأسناناه عليهما وأرتجف، غير مصدقة. أطرق إلى الأرض، أحسب ولأول مرة عمر جدي وكان في السبعين. ووجدتني لا أفكر لماذا يحدث بينهما هذا، بل أشعر بالامتعاض لا بالشفقة كما تود هي. فأننا لم أزل مصعوقة أمام ما أرى وأمام نفسي التي لم تستطع أن تتخيل ما يجري بينهما، هل قمت بتشجيعها من غير أن أدري أم أن سكوتي كان الموافقة؟ عندما دخل علينا جدي وكانت تسمع معي يبلي هوليدي وتحارجني بأن صوتها ليس جميلاً ولا يشبه صوت روحية وأخذت تغني لوردة الجزائرية. جلس جدي وقتها معنا على السرير مستائساً بهدوتنا الذي كان يخالطه النعاس وطلب منها ان تغلي له الزهورات، وعندما رفضت وجدت نفسي اتمنى لو أن جهينة فعلاً تنهض وتغلي له الزهورات وأن تنوس بيدها على بطنه، أن تقترب منه، ان تفعل له ما يشاء. هذه السعادة التي يشعر بها حتى من جراء رؤيته لها في قميص النوم هي هبة ولو كانت جهينة ليست صادقة. الرجال يستمتعون بالمرأة حتى ولو شارطتهم على سعر هذا الاستمتاع. اوم نفسي لأنني اتواطأ معك ومع أمي في صمت. " يلا، لما يكون جدك مبسوط بتصير الحياة أسهل ويصير أكرم من حاتم طي".

كانه لم يبال أن تبقى علاقتهما بالخفاء. أفكر والكدمات الزرقاء تكبر وتتوسع أمام ناظري بأنه ربما كان ينوي الزواج بها إذ أصبح كل ما حوله جافاً، يتزوج

من الصبية ويوعود شاباً. ويقلب صفحة جديدة. يطمرك تحتها ويطمرني أيضاً.
يطمر الأراضي ويطمر الماضي.

أفكر بكلمات روحية وهي تثنيني عن اتخاذ جهيئة رفيقة لي لأنها تعد
مخطئا، تريد ان تصبح اميرة على الاراضي، خاصة اذا ما رزقت لجدي بولد..
ما ان يموت العجوز حتى تسافر الى بليغ حمدي بالفراء وبالألماس وحتى يقوم
بتلحين أغنية لها وتصبح مثل وردة الجزائرية وعفاف راضي، ومن شرب الشاي
والبسكوت بصير الى شرب النسكافيه واكل الكاتوه ثم تنتهي روحية تحذيرها
قائلة: اسمعى يا أسمى يا حبيبة القلب، كل واحد بدو شي من الثاني، النعلة بدا
حبه قمح. وحب قمح بدا التراب، كلمة " ليش " مش مهمة، المهم شو بدو
الواحد. أنا كان بدوي جوزي يحبني من غير ما يكون مطوطح، هو راد المشروب.
والموت كان رايده شو بعرفني".

أنظر إلى جهيئة أحقق بها: هل هي في منتهى الذكاء لأنها اختارت جدي.
مهما كان السبب، اختيارها له، إنما اختيار الماضي الذي يبرهن عن اصالته إذا
ما قورن بالزفوس واللحي والاصوات المتناغره وقوة السلاح.

تتنهد جهيئة، وكأنها تفهم صمتي فتقول: " مش عارفة شو بدّي أعمل، إذا
تركت جدك والله بموت ".

ثم صممت رغماً عنها، إذ كان في صممتها كلام أيضاً، وأخذت تحكم ربط
حمالة نهديها وتعاود ارتداء قميص نومها من جديد، لكن، كيف حدث هذا، جدي
كان يبدو مريضاً كالطفل بين يديك، ينظر إليك بعينين، ضائعتين دامعتين
متوسلتين: " الله يميتني بحياتك، وأنت تضعين له إبخات الخل الساخنة على رأسه،
لعل حرارته تسقط، تقرئين له في كتاب الأدعية. تستشهدين بالأئمة واحداً واحداً.
هل كان يترك كدمات زرقاء على جسمك أم أنه لم يكن يجروء؟ لا أتصور أنك
تستطيعين إغماض عينيك إما خجلاً وإما نشوة وأنت معه في سرير واحد. أعرف

أنك مجبولة الأفكار والأحاسيس ولم تستسلمي لعناقه قط .

لا أعرف لماذا تريني جبهة هذه الكدمات الزرقاء، ولا أعرف بم أجيبها، ثم بلمحة بصراجديني أصبح أنت واجيبها برياء بعد أن ثرت على نفسي فجأة لضياعي هذا وقلت: " أنت صغيرة، وهو قد جدك، ما تفكري إذا عاش أو مات، فكري بحالك، المهم أنت " .

" أنا احبه، مش لح تصدقي بس احبه، هو مثل ولد الصغير، لا أكبر مني ولا قد جدِّي احبه من قلبي " .

أنظر إليها ملياً، إلى شعرها الذي بدا فاتحاً تحت أشعة الشمس، لا بد أنها غسلته بعروق البابونج كما رأتني أفعل. فهي أخذت تضع على وجهها القمح المطحون وشرائح الكوسى وتستحم بصابون ورق الغار. أتساءل لماذا تريده، وهي تحمل على رأسها الشعر هذا الذي يتوق الى الحياه لماذا تفكر بأن تكون سيدة هذا البيت وهذه الحقول، تدع يد جدِّي العجوز، وأسنانة الاصطناعية فوق لحمها وتترك خشونة قمصانه وسراويله التحتية تحك جسمها، أم أن هذه المشاعر هي للذين يملكون، اما الذين يفتقرون لأي تملك يخوضون سهول العطش من غير أن يشعروا سوى بما يرونه من بعيد من نقطة ماء. أعرف أن الجميع يريد النجاة إذ أخذ الفقر يدب على الأبواب ماذا تتوقع وهي تريني هذه الكدمات الزرقاء وهذا الكلام : أن أطلب يدها له؟ تفشي سرها لي بعد أن لازمتني كظلي. تريدني أن أكون شاهدة على حبهما وأباركه، لا بد أنها أخبرته بأني حدثت بما بينهما ومع ذلك لم أقاطعها، وبأن عدم تعليقي معناه موافقتي، وها هي تنتظر الإشارة مني حتى تخبره بأن عائلته لا تمنع ظناً من أنك أنا وأنا أنت.

أعرف أنها تلهيه ولو قليلاً عن التفكير بالأراضي. تشبكه بأخبارها الصغيرة والكبيرة التي هي سرهما. أصبح عالماً يخصصهما يسليهما، كيف نظرت زمزم إليها؟ ماذا عقلت أنت وهل احسست بهذه العلاقة أم لا؟ حتى أصبح عالمها أيضاً

درعاً. أمام الآخرين.

أخذت أتصنع النوم كلما دخلت جبهة غرفتي في الليل واتصنع التعب كلما دخلتها في النهار. أرفض نزهاتي معها. أرفض التحدث معها. أرفض حتى النظر في وجهها. لا بد أنها أخذت تشعر كم أن أحلامها التي حاكتها ونحن بعيدان عن جدِّي والتي تراعى لها آنذاك بأنها قابلة للتحقيق بالصبر والحيلة، انهارت ما ان جننا إلى الضيعة.

فاتحتني في الامر مرة أخرى. وجدنتي انظر في وجهها واقول لها وانا اختار كلماتك: بأنني احبها ولذلك اتعذب من جراء علاقتها مع جدِّي، والا هدمت مستقبلك، فهو يقارب الموت وهي في عز الشباب.

وإذا بها تصبح بي: باننا بلا قلب، نترك جدِّي للعذاب وهو يرى اراضيه محتلة امام عينيه، بينما نحن نسعد في بيروت، وبانه علينا توجيه شكرنا لها لانها ردت عنه خطر المحتلين.

ولم يكن صراخها هذا النهاية، بل كانه اشعل من طباعها. فأخذت تصبح في زمزم، تضرب الأرض، تصبح في جدِّي، تدخل غرفتي رغم تصنعي النوم ولا تفارقها إلا عندما افتح عيني واستمع إليها. توجه اللوم لان الشعور قد تبدل من ناحيتها. شعور الجميع، وأنها ليست مذنبه ولا تحب هذه الضغيته، تتراعى لي عبثاً كمحتلي الأرض فلم اجد نفسي أشفق عليها حتى وأنا أراها تبكي بل أفكر بأن الأمور فعلاً تبدلت في الحرب، وأن عليّ أن أبعداها عن بيتنا، تماماً كالقطة التي توضع في كيس وتتخذ الى البورة فإذا بها تعود إلى البيت قبل صاحبه وتستقبله بالمواء وكأنها تسأله اين كان ولماذا تأخر؟ كيف أنشل جدِّي من أظافر هذه القطة، إذا لم أجد له قطة أخرى من غير أظافر؟ أين اجد هذه القطة، والبنات يتمشين زرافات ووحيدانا يتصاحكن ويتسامرن أمام أعين المسلحين المسلطة على أوراكنهن. بساتين جدِّي لم تعد تجمع وأنفاس البنات اللامئة من الشمس ومن توقهن الى

الشباب والزواج والأمومة؟ أين هن؟ البنات اللواتي كن يهجمن الى الحقل بعد الحصاد حتى يجمعن حبيبات القمح في أحراجهن، والتي كنت أسأل جدتي ماذا يفعلن بها. تقول: يدقونها ويأكلونها مع السكر، خاصة في خميس البيض، أول الربيع بعد شباط الذي كان يلبط برياحه الأشجار، والسماء. كنت أذهب معهن نبحث عن الزهور والورود البرية والمزروعة.

أرى نفسي أعود بين الحقول ننادي للفطر الأبيض: "يا فطروس يلا قوم تعرّم قدامي مثل الطربوش". ونحن نبحث عن زهرة البيسان حتى يصبح وجهي أكثر بياضاً وتتوسع عياني. وتضع زمزم كل ما التقطناه في وعاء على المصطبة. وفي اليوم التالي نتسلل الى يمامه وخديجة. توقظانني بهدوء، لنفسل اعيننا بما أغدقته السماء على زهور الوعاء المنقوعة بالقليل من الماء، قبل أن تجد الأقعى طريقها اليها قبلنا.

أخذت جهيئة تختفي وهي ظاهرة، كطير جميل دخل كوة وترك طرف ذيله ظاهراً للعيان. إلى أن جاء الليل ذات مرة، واختفى الطير وذيله وانتظرها جدّي. كرع البابونج والقهوة والشاي وأحدث أصواتاً عالية دخن السيكرة وضرب الحجارة على خيام المحتلين. غشى من الضحك، وقال: "كان لازم اتعلم لعب الورق والباصرة. اتعلم شرب المحرم. افحص الأرض، افحص اللحم، أركض على حصاني اتصيد واما اقع طريدة عيون السود والزرق، والان ولت الأرض. ولم يبق سوى مقصوفة الرقبة.. ومقصوفة الرقبة اختفت الله يخفيني عن الوجود".

ولم ينتظرها جدّي فقط بل جميعنا، خاصة زمزم التي ايقنت أن جهيئة لا بد أنها تعد عدتها للانتقام منا. وأخذت تبحث عن رقيقة حتى تزور معها ضريح ستنا زينب لتبعد عنا الشر والسوء. بينما اتهمتها جدتي بأنها قد اخترعت هذه الهلوسات لأنها تود الذهاب الى الشام وتشتري القماش المذهب وتأكل الحلو الشامي وتأتي بالمستكة. وعندما أصرّت زمزم على أن جدتي مخطئة، نتذكر جدتي

كيف كانت تعود من تلك الزيارات.

كانت أمي تنذر النذور لستنا زينب الليرات والحاق الذهبي بين أيديها وهي تبتهل وتصلى وقبل أن تدفعها الى الصندوق. كانت تتراجع وهي تهمس: " يا ستنا زينب انت فاهمة قديش انا محتاجه بدي ألبس هالحلقات شوي وأنت ماشاء الله عندك الكثير. خليني اتدين هالنذر هالمرة. ومرة الجاية بوعدك بحطلك النذر نذرين^١.

والست زينب كانت بالنسبة لي امرأة وضعوها في قفص كبير خوفاً من أن يسقط عليها زجاج المثرى الكبيرة ثم وضعوا هذا القفص في آخر، أكثر زينة سواء بالرسوم فوق البلاط ام النواخذ المشبكة.

عندما اصبح جدِّي كالمدمن، أو كالمحتجز الذي ينتظر إصدار الحكم عليه وهو يمشي في الزنزانة، يدور حول نفسه أطلت جهينه وهي تماطل، وقد أسدلت شعرها وشدت الحزام إياه على خصرها، وتركت زراً من أزرار بلوزتها مفتوحاً. متصنعة البساطة: " والله انشغلت "

يحاول جدي أن يكون ساخراً فتتحول سخريته الى حقد. ثم حاقداً فتستدر كلماته الشفقة من كثرة ما يوجه لها اللوم والعتاب، مقسماً بأن لا يدعها تغادر هذا البيت، إلى أن علا صياحهما وهما عند المصطبة وهو يمنعهما من الذهاب صارخاً شاتماً منادياً، صوته يذكر بالعجائز الذين فقدوا الذاكرة تماماً وكأئنا سقطنا نحن أيضاً من ذاكرته. خاصة أنت فقد سقطت مكانتك علنا. ووجدتي اخاف عليك حتى من افكارك. لا بد أن شعورك بالضعف أمام نساء البيت وأمام جدرانه لم يزل يعذبك. وأصبحنا كأئنا نحل اعتصم في قفيره بعد أن اكتشف ان هواء البراري مسموم. ونحن لم نعد نجرو على تخطي عتبه غرقنا " إذ صوتها ملا حنجرتها، وملا المصطبة: " روح اسأل بنت بنتك تريد اكلي بلا ملح... " يلا شوف شو بدك تعمل، يلاي بدو الواحد بيتصرف.. شوف شو بدك تعمل.. ما بديش

حكى. بدّي فعل".

كأن لا بد من حدوث هذه الزوبعة، حتى يعم الهدوء من جديد. عادت زوبعة من نوع آخر. دائماً الحركة من غير بداية أو نهاية، جدي الطفل الصغير أخذ يرفض طعامه أو ينتقده وكان يؤدّ لو يرفض طعامه دائماً لكن حبه للأكل لم يكن يسمح له بذلك. وأخذت تتعالى الصيحة حينما أخذ يدخل المطبخ ويحرك ما على النار ويذوق المرق ويحرق لسانه وينادي، يذبح دجاجة رغم أن الأكل يطهى فوق النار ويدخل بها والدماء تقطر منها نقطة نقطة، أصبح صياحه بالمحتلين متواصلاً بدلا من أن يكون متقطعا متوقفا على وجود جهينه أو عدمه. يصبح بهم متوعداً يتمنى لو تنطفئ العين التي ترى الكميونات تنقل الحشيش وأن تصاب الأذن بالصمم وهي تسمع ضجيجهم أحاول أخذه معي لزيارة روحية متحججة بأسباب كثيرة وكان يرافقني ليقول لها " اطلعلينا بشي موال بس دخيك لا عن الموت الله يموتك . ولا عن عاشوراء الله يعطشك، ولا عن ابن عمك . كيف الله رمك ". ثم يسألها أن ترقص له رقصة وهو يناديها " يا ممزوعة الرقبة " ثم ينهض خارجاً لا يلوي على شيء . فجهينة هي البزاقه التي تركت خلفها السائل اللزج حتى يتزلق فوقه جدي . شدته الى الفكرة بأن المرأة موجوده كتلك الشجرة، يستطيع أن يمسك بها ويتحسسها بعد أن كانت كالقمر بعيدة . وأفكر ببديلة لجهينة ليلاً ونهاراً. كنت أتوهم أنني وجدتها في الليل لكن ما ان كنت أنهض في الصباح حتى يبتديء بحثي من جديد،

هكذا بدأت رسالتي اليك. أفكر بما ورثته عنك وعن أمي وهذا يمدني بالنشاط لأخوض مهمتي . فكأنني لا درست ولا قرأت كتب الفلسفة والمنطق . بل كأنني أعود الى كتبك وأدراقل التي لم تزل محفوظة في العقل . ما أراه الآن ، فتاة، امرأة على المصطبة وعند جبل الغسيل وفي المطبخ وفي يدها ركوة البابونج وجدي مسرور بدفء خطواتها وأنس وجودها.

عزيزي ولصي...

أرى روحية بين الفرش والملاحف وثلة من قطن وسادة أفرغتها في صدر القش حتى تتشمس: " يابا يابا أوف، جاي حبيب الروح. يابا يابا ويلي، جاي حبيب قلبي ". تنادي في فسحة الجنية الصغيرة القاحلة فتسمعها شجرة الرمان التي لا بد أنها كانت بذرة طمرت في الأرض صدفة وكبرت صدفة.

" مش مبارح حكى حبيب قلبي لعند العايلة اللي ما بتتذكر وقتلوا يعني هيك اخذتك منا فرنسا وبطلت تفكر بروحية بس بتبعلي روايح وايشاريات حرير، شو بدي أعمل فيهم. يعني فكرك هول بيغنونني عن شوفتك؟ والعكروت سألني: "شوبك ياني أعمل يعني، بدك إجي لعندك". قلت له: " دخيل إجريك تعى " ! " قال: " إيمتى بجي "، قلت له: " هلق قبل بكرة". وأكبر العكايرت قال: " معليش أعذريني لح اتأخر عليك وأوصل لعندك بعد بعد بكره "

لم أعرف بماذا أعلق، غير أن الدفء اعتلاني فجأة. وشعرت كأني معنيه بالامر، وكأنه سيجيء من أجلي وبأن انظار روحية علي. وبأن علي أن احترس من أن لا تظهر حمرة وجنتي، أو أرتباك عيني. لكن روحيه كانت منغمسة في صراعها مع النمل تضرب الفرش بالعصاة: " متساعة لماذا يخلق الله النمل؟.

أضحك لجمالها هذه. وأخبي في ضحكتي هذه لهفتي إلى جواد الذي لم أره قط في حياتي. بل رأيت كتابه بالفرنسية يتصدر " خزانة القزاز " بين استكانات الشاي الزجاجية وعلب الأعراس التي كانت تجمعها. عندما كانت روحية تنهمك

عني في قلبي الباذنجان والكوسى، أكلها المفضل، كنت أحاول الانتهاء في تأمل الأشياء من حولي، ومن بينها على كتاب جواد، مكتفية بتقليبه بين يدي، إذ لم أكن أتقن اللغة الفرنسية. أما الآن فتقليبي للكتاب لا يبعد عني ضجري في بيت روحية المعتم، بل يحرك في مشاعر عاطفية وكثني في حضرة رجل نبت فجأة من أوروبا وحل هنا في هذه الغرفة.

أرد هذا الشعور إلى الوحدة التي بدأت أعاني منها، فأننا لم أكن في بيروت التي اتخيلها الآن وكراً يعج بالأخبار وبالحياة. من قنبلة في شارع كذا، إلى ملابس حول مقتل كرامي الى من كسب " أمل أم حزب الله، إلى الأصدقاء القلائل، إلى الليل وما يصحبه من وحدة أو تعارف على اناس جدد.

تمنيت لو تأخذني روحية معها لاستقباله، فأننا إلى جانب فضولي للتعرف به أردت أن أرى المطار، ولو مطار دمشق. من زمان، لم التقي بأحد يفد من الخارج. من زمان، لم أر المطارات. لم اسمع ضجيج الطائرات ولهفة المسافرين القادمين ومعهم الحقائب.

لكن روحية لم تفهم إشارتي، رغم أنها قرأت لي الفنجان وأشارت الى المال والرسائل أو الشخص، الى الناس، ثم لتجيب نفسها بان هذه الإشارة لابد انها تحويلة من امي، والاشخاص ما هم الا ممثلي الاراضي... ثم أخذت تعيد قصة الطبيب الذي سمع جواد عبر الإذاعة الإنكليزية: " وقال عنه نابغة وتوصى بالفحوصية. فحصني من فوق لتحت وعطاني أنوية بيلاش " اجدني لا اناقش لهفتي اليه الا وانا في طريقي الى البيت مخترقة السهل القاحل والمزدهم بالوان الخشخاش التي كانت تتمايل في الهواء الساخن. أخبط قدمي فوق الحجارة، أبعد نوبة عن أنفي، بينما بدت الجبال الصامته وكأنها تسترق النظر الى السهل. لهفتي تريني نفسي بين يديه، ثم أفكر في طعم شفثيه وإذا كان يعرف ما هي القبله وإذا كان من يمت إلى هذه القرى يعرف أن الفم هو مفتاح العشق أو

الشهوة لا للأكل والصراخ ووجع الأضراس، أحاول أن أوقف نفسي عند هذه اللفتة معقدة بأن الضجر هو الذي يجعلني أعود وراء الحدث الجديد في القرية.

ثم أحاول أن اضع اللوم على روحية التي كانت تأتي على ذكره طوال الوقت، والتي جعلتني أشعر بأنني أعرفه من زمان وبأنني اتوق إليه. ثم وكأن المنطق أرسل إلي رسولا ظهر علي في هذا المناخ الجاف ليريني الحقيقة بأنني امرأة مثلهفة للرجل، أي رجل، وأنا أرى رجلاً جذاباً أشقر الشعر يسير برفقة مسلح. اراه يلتفت ويتأملني ويتبسم لي. افرك عيني قبل ان أحرق في عينيه وابتسم له أيضاً. هل معقول في هذه الطبيعة الجغرافية، التي وكأنيها مصبوغة باللون الاحمر، تجعلني ألتقي برجل أشقر الشعر، جذاب. أفهم من نظرتي لى بأنه هو أيضاً مدهوش لرؤيتي هنا على هذه الطرق غير المعبدة، رغم أن كلاً منا استأنف سيره، بعد أن أفرز ذبذباته و أوصلها إلى الآخر. كلما سرنا، التفت كل منا الى الورا، إلى أن اتخذ هو طريقاً أخرى باتجاه التله حيث البنات صديقات جهينة. وأيقنت انه الكيميائي الأجنبي الذي يشرف على مختبر الأفيون.

وجدتني هذا الصباح أتأني بتسريح شعري وباختيار ملابسى وبمواجهتي المرأة. ثم أعود فأبدل ملابسى وأربط شعري بشريطة قديمة، خائفة من لسان روحية. اتصورها تبادرني، بأنني قد اعتنيت بمظهري منذ طلوع الفجر من اجل زائرها. أسير باتجاه بيتها وأنا ألعب مع نفسي لعبة تمنى العكس حتى تكون النتيجة كما اشاعها. أفكر بأن ابن خالتها قصير لدرجة سمين لدرجة، ثم أفكر بأنه لا يرى إلا إذا قرب الصفحات من عينه، وبأن عادة إمساكه لأنفه تتكرر. وبأنه أصلع تماماً يجفف صلغته بمنديل رطب. وأنه ياكل وقمه مفتوح. أوقف نفسي من هذا الاسترسال إذ سبق وأن رأيت صورة له مع روحية من قبل.

أدق باب روحية. وقلبي يضرب بشدة لدرجة أنني نظرت الى بلوزتي حتى أرى إذا كانت دقات قلبي تظهر عبرها. " هـش.. هـش " بادرته روحية وهي تفتح الباب بهدوء. " بعنو حبيب قلبي. نايم " لم أتوقع حقيقة سفر في بيت روحية والتي بدلت

بوجودها البيت، فبدا كأنه غرفة فندق في أفغانستان ثم رأيت أشياء غيرت مجرى أفكارى: تنس شوز، وكسرات سميكة بيضاء موضوعة داخل فتحته. ثم مجلات اجنبية كثيرة فوقها نظارات شمسية.

لأول مرة أفكر بعيداً عن هنا حتى عن بيروت. أفكر بحياة فيها جامعات، أشخاص يركضون جوكينغ عند الشواطئ وعلى أرصفة المدن الواسعة، تمسكني روحية من يدي وتجرتني الى المطبخ وتهمس لى: «حبيبي هالصبي شو هو كله عاطفه، حتى جايب معه قهوة وشاي ومرطبات حليب مثل النيدو، ومعلبات... قال " الناس جوعانه ". وأمسكت بمرطبان القهوة لا يشبه المرطابين التي نشترها. أهز رأسى بالإيجاب عندما تسألني عما اذا كنت أرغب في فنجان قهوة، أشعر بترقب وسعادة لم أشعر بهما منذ مدة طويلة.

أجلس معها تنتظر نهوضه، وأنا أحاول اشغال نفسي باخبار روحية عن جهنمة. لكن روحية لم تكن معي هذا اليوم. كأن قنوم جواد قد زال كيانها. تترك اللوبياء تغلي على النار وتسحبني من جديد إلى الفسحة وتوشوشني: " قتلوا يكتب قصه حياتي مع اخيه النجس، قال لي في حدا كتب هالموضوع وعمل فيلم سينما... اي والله كأنها قصه حياتي... عن واحده حبت واحد وهو المفروض حباها، بس هي ما كانت تقرأ وتكتب مثله وصار يخجل فيها امام أصحابه، وهي تضايقت ولما تركها جنت ودخلت المصح للأعصاب وصارت تشتغل دانتيل بالصنارة وعقلها شارده. لما شافها بالحالة صار يبكي، اكتشف قديش هو حمار. ما عرف قيمة ما كان بين ايديه. نفس طاهرة شريفة حلوة، الحب اللي اعطته له...

أوقفها عن الاسترسال بأن الجمل الاخيرة لأبد انها من حبك افكارها. تمر ساعتان، وترقبني لابن خالتها يزيدني عصبية، اتصنع النهوض ولدهشتي لم تمنع روحية ولا تصر علي لأن اشاركها طعام الغداء كالعادة لكنني لم أشأ المغادرة.

احاول أن اصطاد الأخبار الدسمة اخبرها عن خوفي على ريكاردو بطريقة وكائي بت المسؤولية الوحيدة عنه، أرفع صوتي قليلا رغم تذكيرها لي لأن اخفضه، أشعر أنها لم تعد معي أبداً، انهض عن الطبلية وأحدث صريراً، تلتفت روحية تجاه غرفتها، وإذا بابن خالتها ينتصب أمامنا في شعرت وقميص من القطن، حافي القدمين، يفرك عينيه كأنه نزل من كوة من السقف بلا صوت، أسرع روحية تضع يدها على كتفه وتبادره: "يا حبيب القلب هيدي بيجامتك أو كلسونك؟" ضحكت أنا مداراة لخبلي، بينما وهو يفرك عينيه كان ينظر إلي مستغرباً وجودي. ومع ذلك يجيبها: انه شعرت لا بيجامة ولا كلسون "أجذني اضحك مداراة لإحراجي لأنها لم تعرفني به: "مش اسمهان؟" دهشتي تعقد لساني، تسأله باستهجان كيف عرفني ثم لتتدارك بانه عرفني من كثرة ما تحدثه عني، لكنه يقول: "ولو ما كانت دائماً تجي لعندك، ومرة اجا الصبي شو كان اسمه يا جواد...ابن المنجد، كنا نفكر لما ينجد انه عم يعمل سحر.. من القطنه بيعمل غزل البنات لا يؤكل.. تذكرت اسمه كان عبد الله، اجا وراي عالقهوة هو والست اسمهان ماشية معه وقال لي بنت خالتك روحية بدها اياك، وأنا قمت وسألته: شو بدها في والست اسمهان" وحط نظرة عليّ للحظة وإكمل: "وحضرتك سألتيني: صحيح بتعيش ببيروت؟ وصحيح بتروح عمدرسة اللي بالجامعة، وصحيح عندك سيارة؟ وأنا جاوبتك مضبوط بعيش بيروت، وبروح عمدرسة حد الجامعة، وأبوي عنده سيارة " وقلتيلي: طيب ما زالك هيك روحية بدها ياك تتجوزني " .

أضحك بخجل رغم سعادتي بما يقوله، ثم اشعر بالقليل من الحزن وخيبة الأمل، صراحتي في الكلام وهذه الراحة بينه وبين نفسه تدل على أنه يأخذني كروحية، كأي قريبة لا تمت إلى دنياه. لا كفتاة وجد نفسه قد جذب إليها، ويكمل: بانه داعبني وقتها قائلًا بأنها وجدت العريس ليسألني بدوره من اكون وعندما اجبته بأسمي جدتي وجدي، ويتمم ما هذه الورطة، حتى اخذت ابكي واهرب راکضة رغم نداء روحية.

تضرب روحية كفا على كف صائحة: " ولك يا سعدان السعادين ولك تقبرني أنا وطيبة وتبحشلي وتطمني، والله أنا مش دايرة بالي، أنت داير بالك؟ يا اسمهان. بسم الله الرحمن الرحيم، ولك بعنو بيتذكر الكسر اللي بالطاولة مش سألني عنها، قال لازم يتأكد اذا هو عم يحلم بالكسر وهو حقيقة».

لا أذكر. ما اسمعه هو جديد على ذاكرتي. أحاول. الآن، أحاول وأرى نفسي أمام الباذنجان والكوسى والقرنبيط المقلي، اسمع روحية تكلم أمها بحنان تارة وبضيق تارة والعجوز الأم تطلب اللحم. والزيت المقلي يتطاير من الطنجرة وتبعد روحية وجهها وهي تمسك بالباذنجان المنقوع وتسحبه من الماء تلوّحه بيدها قبل أن ترميه في المقلّى وهي تبتعد عنه كأنه داء البرص. وما أن تنتهي وتنتبه لرفض أمها الأكل حتى تهددها بانها سوف تتلو علي قصة المصور. تضحك أمها، تبدو لثتها الفارغه إلا من سن واحدة. وتستدير تتأملني، لتؤكد لها روحية بأنني فعلا حفيدة جدي وجدتي: " وحياة النبي محمد وعلي مش عم كذب. هالبنات اللي كلها اخلاق كأنه لا راحت عبيروت ولا أجت من بيروت، بتحب الأكل عالارض، وبتحب حتى تراب هالبلاد".

صورة أخرى أرى روحية تنحني تنزل المطاطة عن جواربها لتتناول الصدر من الأرض وتسألني بكل لطف اذا كنت اود المزيد بعد أن انتهينا من الأكل، فتحت باباً صغيراً كانت قد اسندت إليه اشياء كثيرة منها أكياس لا أعرف ما في داخلها وانحنيت تخرج من هذا الباب. انحنيت أقلدها، ورأيت نفسي في فسحة صغيرة، أمام شجرة رمان. همت أن تصعد الدرجات الخشبية التي دقتها في جذع الشجرة، لكني رجوتها وأنا أرى عروق قدميها الزرقاوين أن أصعد بدلاً منها. كانت خائفة ان اقع، لا حفظا على سلامتي بل من وقع الامر على جدتي. حين وصلت الى اكواز الرمان، وقطفت واحداً، قالت: "أرمي هيدا واقطفي واحد تاني.. ثم اخبرتني كيف ان عمي قد تقدم يطلب يدها وهي رفضته. ولم أهتم

لحديثها إذ كنت كلي غبطة لأن امسك بالكوز الزميري، وأنا أتمطى، أمد يدي وعنقي وكل جسمي حتى أطاله، لكنها اكملت: " بس أنا خفت من أمك، رغم اهتمامي بقطف الكوز كثيراً، إلا أنني شعرت وقتها بما يشبه الجرح. اقنع نفسي بأن روحية لا تحبني إذا أنا التي كنت ألحق بها بعد كل مجلس عاشوراء، حتى أرى تبدل صوتها وإبتسامتها، نزلت سعيدة.. ولكن ليس في تمام السعادة إذ كنت خائفة من أن تكون أُمي قد ألتها بشيء، وصورة أُمي تطوف بي وهي تعلق بسخرية أحيانا على الناس وأن عن طيبة قلب وحباً في المزاح، لكن روحية كانت مشغولة بإقفال الباب من جديد وأسناد الأكياس عليه وقولها: هالرمانة للمحبين، بكره باخذ كم كوز لستك ". عندما دخلنا وكانت أمها لم تزال جالسة أمام صحن المقاتلي تنظر إليه ولا تمد يدها حتى صاحت بها روحية: " شو بقطعك لحمه من فخذي ويدفقا كبة، اليوم ما فيش لحمه بالسوق " وبنيت من الصحن تتناوله من امامها مهددة: " بدي طعمية للقطط " وأخذت تنوء نو نو نو تنوعو كلو، أُمي شبعانة "، أحاول ان اشغل نفسي بالنظر إلى بابور الكاز الذي كان يهدر، لم أشأ الإعتراف بأنني لا أذكر شيئاً، ولم يسألني هو رغم أنني شعرت بأنه وروحية ينتظران تعليقي، اتصنع الضحك، وأحاول أن أتذكر نفسي وأنا صغيرة، ولا أتذكر سوى أمها تبكي من أجل الفراكة، وشوقي لأكواز الرمان وولمي بروحية كلما صدحت بموال وكلما اختنق صوتها وهي تغني المراثي. أتذكر الأولاد الذين كنت لعب معهم منتعلة حذائي الأسود اللامع، وأذكر عبد الله ابن المنجد ولا أتذكر أنني ذهبت الى القهوة حيث جواد.

يتنّاب، ويتمطى، ويصدر صوتاً. فتبادره روحية، إذ كان لم يزل نعبان، اجاب وهو لم يزل يتنّاب " ما أنا ما نمتش كل الليل، هالقرص الكاتول لازم تسموه قرص القاتول. قتلني والله، دخلك ما كنتش عندك نموسية سحبتها من صاحبك الممرضة البروتية؟".

تجيب روحية " أخ إى إى بتذكر، خليلنا ساكتين، يا ريت ما بتذكر شى حتى هالفكر وهالقلب ..."

يجيبها وهو يتمطى مرة أخرى: " مش هالقلب ولا الفكر، هالجنون ! في حدا عقله براسه بحب اخوي، جلده متمسح، ولك كان يزور باريس ويسمع أنه إجا من الناس، لحتى يتذكر ويحكيني ثاني يوم ! " .

" النتيجة هلق، يا سيد جواد، صورتك بنصف الدار، ويمكن بجيبة الطقم يهز جواد رأسه أسفأ " مع الاسف..أنه هلق بس الكل تذكرني " ويعود إلى التمطي. أشعر بالارتباك لأنهما نسيا وجودي، أفكر بالتشاغل ثم بالإنسحاب، أود لو أعلق على ما يتحدثان لكني لم استطع أن أفكر بكلمة واحدة أقولها. يعود الى التثاؤب، وأشعر من جديد بأن هذه الراحة بينه وبين نفسه يستمدها من شعوره بأني عانس، أو أني كروحية أهدح بالمواويل وأقلى الباذنجان وأندب زوجي وأفرد الفرش تحت الشمس.

لم أتوقف طوال الطريق عن تسديد اللوم الى نفسي من جراء ارتباكي أزاء كل حركة قمت بها، إزاء كل كلمة، حتى إزاء صمتي وكيفية جلوسي. وكيف أني حاولت التسلل اليه عن قرب بقولي له: " الظاهر قمتك من النوم "، كأنني أردت أن أوشي له بأني كنت معه في غرفته، قريبة من شعر فخذه، قرب سريره أوقفه. أجدني أتمني ذلك، أهز رأى وأكمل سيرى وأهمس لنفسي بصوت اسمعه: " يا بنت انت مش طبيعية "، أفكر إذا كنت سأنور روحية في الغد وأتردد، رغم أني اعتدت على زيارتها كل يوم، أقرر بأني لن أغادر البيت في الغد، أعرف أني أدخل الاطمئنان إلى نفسي وأنا أفكر وكلى يقين بأن الضجر ورتابة الحياة في القرية ستجد طريقها إلى جواد في القريب العاجل بعد أن يفحص شقوق الطاولة وتبحث عن النموسية وو.... ولا بد أن يقصصني مع روحية، لكني كنت مخطئة.

لم يشعر جواد بالضجر، بل كان يتمنى لو أن النهار يحمل الساعات الأطول.

ولم يكن الليل محسوباً لديه. الليل كان ليكتب في مفكرته، بجلدتها البنية وقلمه الحبر الأسود التخزين. يجلس ويفكر بمن التقى، من زار. جملة فلان. جملة فلانة. الطريق الفرعية التي بحث عنها طويلاً ولم يصدق أنه شيدت مكانها هذه الفيلا ذات الحجر القبيح. يكتب عن شجرة الرمان وعن السلم الخشبي وعن المصباح الأبيض وقيلة الكاز. حتى انه جعلني أنا أيضاً، وأطلق عليّ عروستي الصغيرة اسمهان التي أصبحت تدخن السيكاره وتشرب القهوة مرةً وتحب النبيذ، والكتب أيضاً. وأن اسمهان التي كانت مرتبة مهندمة في الصغر عندما جاءت تطلب يدي أصبحت غجرية، ربما لم تمر المياه على شعرها، منذ أشهر. فساتينها تذكر بلفظة الكيمونو باللوحات الإيطالية. ويكتب عن روحية، بأن روحها لم تزل مدلوقة حتى على بلاطة الكبّة. روحها تهيمن حتى على كوب الشاي: فاجأتني بأسنانها المتاكلة وكأن طير ناقر الخشب " قد قضم لها أسنانها وهي نائمة، وحالة أسنان روحه قد هانت امام اسنان الآخرين التي كلها بلون التبغ وبلون الصدأ والتي كأنها أقلام برت حتى وصلت الى كعبها. هذه الأسنان هي التي تدل على حالة البلد الاقتصادية والنفسية أكثر من الدراسات والإحصاءات الإجتماعية ثم. ليضيف انه قد عزم على إصلاح أسنان روحية عند طبيب أسنان بريجيت بارلو الخاص.

نتعلق حوله وأعيننا تكاد تلامس القلم التخزين، بينما روحية تشعر بالفخر وكأنها تنجز عملاً سيساعد البشرية لقرون منذ الآن. وكأنها تساهم في حياته الأدبية مساهمة فعليه. أفرح للطريقة التي وصفني بها وأشعر بالرغبة لألتصق به. لكنه كان متحمساً لكل شيء حوله حتى لرغيف الخبز المرقوق الذي يشمه، يخبرنا كيف كان يرى خالته، قرب الصاج وخلفها الحائط الأسود وإلى جانبها امرأة أخرى بدوية غجرية ثم يصيح: " ملكة اسمها ملكة ". شهقنا متذكرات "ملكة". لماذا اختارت هذه الغريبة ضيعتنا، لم يتسأل أحد قبل الآن، كانت تنتقل من بيت إلى آخر تمد يد المساعدة من تلقاء نفسها. وما كانت لقاء مال ولا قروش، كانت

تعرف أن أهل القرية مثلها معدمون إنما لهم بيوتهم ومزارعهم ودوابهم. حتى العائلات التي كانت تتداول النقود كانت تلم بأن النقود هي للمدارس، للأطباء، للمستقبل، للأخرة فقط. فكيف لاعطائها للملكة التي كانت تكتفي بأخذ بضعة أرغفة ورقاب الدجاج والقليل من المؤن والخضار.

" وعندما اتت ملكة على خاطره أخذ يبحث عنها في ذاكرة روحية: "وينها، وين أولادها، وين راحت؟" طردت روحية هذا السؤال بلا مبالاة، وسيرة ملكة كانت كالمرأة الروسية الخشبية. كلما فتحتها وجدت امرأة أخرى بقلب امرأة بقلب امرأة. ولم ينته من سير الأسماء وما حل باصحابها من الأعمى الى الجزّاره والمجلىخ، المهرب والحزبي ومعلم المدرسة البيروتي الذي كان يصدق ما يقال له بأن الديوك في هذه الضيعة كانت تفهم الكلام كذلك الكلاب. ثم تذكر جواد إنه لمح البارحة الكلب الذي كان يراه منذ طفولته، لكن روحية انصتته وهي تتوسل الله ان لا يتمادى في اللامعقول خوفا من ان يظن اهالي القرية بانه معتوه..

تعلق روحية وهي تهزّ كتفها: "روح اسأل، في كلبة بتضلها تلحق السيارات، البراغيت أكلت لحمها وخذت عضامها بس. كان في واحد من ضباط الأمم بطعميها شوكولا ويسكوت وحليب. وكمان بحطلها نقاط كلسوم.. وحياتك كان حتى يدور وين في بركة مي ويفتقت كم بسكوتة قال مشان السمك. ويا ريت بس هيك.. والله نصب فزيرة للعصافير. لأنو اكتشف أن عم ينقلو السمك، بس عصافيرنا متعودين عفريزة شرابطيط مرقعة موصلة... مش قميص وبرنيطة مرتبة. ولك العصافير عرفت انو فزيرة وصاروا يوقفوا ويشخوا عليها وينقرو سمك السواقي حتى صارت مناقيرهم سوداء وحمرا".

يسأل جواد عن الإخوة الثلاثة الذين ثقبوا الأثر الحجري ليعرفوا إذا كان فعلاً ينام في جوفه الذهب، اجنبي انفر من اهتمامه، وياخذ ضيقي منه اشكالا وطرقا، اخذت انتقده وأنا أفكر بالأماكن والأشخاص الذين كان يعلق عليهم

الأهمية، ولم أكن أجد لها ولهم مبرراً. الأخوة الثلاثة اصحاب الكروش المدلوقه، يتحدثون كأن في افواههم الحصى، يؤككون له أن الذهب لم يزل ينام في جوف الحجر الأثري، الذي اصبح كأنه كحائط من حيطان الشوارع والبيوت، يبول عليه الرجال والكلاب. اختفت ملكه كما اختفى الالاف، واللحام لم يزل يشرب العرق ويخبئه تحت الطاولة، ولون حائط المنور الأسود لا يقارن بالسواد الذي غطى الابنية. ودخل الى قلوب البيوت وحرقت سرائر الأطفال ووجدتني أكره أيضاً الكاميرا التي كان يصوب عدستها الى كل شيء. كذلك أجد أن أحاديثه حتى مع الأطفال مفتعلة، لا معنى لها سوى أنه يجعلهم يشعرون بأهميتهم من غير سبب.

ضيقني يصبح غضباً وأنا الاحظه وهو يرفع الغطاء عن المقعد حيث القماش المهتريء قد بانت حشوته ليأخذ مقصاً ويقص طرفاً منه وهو يرفع صينية القش ويحاول أن يدخلها حقييته، وهو يعلق: " الصينية تركت عالحيط صينية ثانية الواحد مش ممكن يمحي الماضي ولا بشكل ! بعمرك ما استعملت هالصينية ياروحية.. كنت مفكرتها للزينة؟" احتارت روحية بما تجيبه على غير عادة أرادت أن يكون جوابهامهماً لذلك أصيبت بالتأتأة فجأة قبل أن تقول الحقيقة، بانها لا تذكر من امرها شيئاً.

لا بد أنه سيعلقها في شقته في فرنسا. أثر من لبنان، وقطعة القماش الصغيرة هذه أثر من لبنان، والصور أثر من لبنان، تحولنا جميعنا فجأة إلى عينات تحت مجهره يدرسنا. ووجدتني أنهض وكلي ندم لأنني تحلقت حوله فرحة وهو يكتب في مفكرته المرتبة ويقلمه التخزين.

لم يدم هذا النفور أكثر من يوم وليلة. منذ ابتعادي عن بيت روحية. إذا لم اتمن في اليوم التالي إلا أن أكون في عتمة بيتها، اتلقت حوله، مستمتعة بحديثه، إذ بت في حضرته مترقبة ومتلهفة لجملة منه تخصني باهتمام متمنية لو يلمس كفه أي جزء مني، حتى فستاني. كنت أفكر وأنا أرى اسنانه وهو يضحك، ألا يحتاج هذا الفم ليطبق على فمي؟ وهذان الفخذان ليحفاً على فخذي، أم أنه يفكر بأنني ما

زلت عزراء؟ أني كروحيه احببت شخصاً ولم أزل أعيش على نكراه؟ أم أنه لا يرى سوى الشعيرات البيضاء القليلة بين خصلات شعري. والتجاعيد عند جبھتي؟ أم انه لاحظ عروق كفي الظاهرة، رغم أني بت أحرص على رفعهما وكأني امرأة هندية أو غيشا يابانية، حتى ترتاح العروق.

إنها بيلى هوليدي، عليّ أن امتنع عن سماعها، أنها تؤجج عاطفتي بصوتها المجروح ويندائها للرجل، وكأنها قطعة في شهر نيسان. ثم اجدني أوجه اللوم إلى اللهب الجاف الذي يتصاعد من الأرض ويدخل حتى في أوردة الأشجار. ويجعلني ملتصقة بهذه البلاد. أطلق عليها بلاد لأنها ممتدة بلا أفق. الجبال عالية والسهول منخفضة والسماء تكاد تلتصق بأرضها. كأنه لا يوجد بيروت؟ لا جامعة ولا بنايات حفظت لون بلاطها، وكأن البحر الذي تعلمت الفطس فيه منذ سنوات اختفى. عندما أنظر في الصباح إلى ما حولي، وأرى اشجار التين ساكنة أفكر، هل معقول؟ أني قدمت إلى القرية منذ عشرة أيام. أم أني لم أفارق هنا أم اني لم اكن أبدا هنا من قبل، ولم امتط حصان جدي ولم أعد إلى بيروت وأنا في صفوفني الثانوية والجامعية، والشمس قد لوحت لى شعري؟ لكن خلف هذه الأشجار، حتى بين أوراقها، وداخل هذه البيوت، وعند ضفاف النهر الصغير، وفي الأحجار الأثرية حيث الكنز، أعطيت شفتي لأحد زملائي في الجامعة، أسير وأقول لنفسني هذه البلدة هي قريتي مؤلفة من بيوت قليلة، غير مسكونة. هذا القلعة الأثرية لم يكن فيها جثة منذ وقت قصير. هذه البلاد لم تزال بعيدة عن السلاح والمال والمخدر. أم أني أراها هكذا الآن لأنني في حالة حب وشهوة؟

أتمدد في السرير وأتى بمرآة لأرى ما سوف يرى جواد وهو إلى جانبي أو إذا اعتلاني. هذا الشريان عند صدغي، أو الشعيرات عند منتصف حاجبي أو الاحتقان عند جانبي أنفي، كلما أحاول أن أوقف من سيل خيالي تزداد رغبتني لأن أكون معه. أسير وأجلس وأنا استرجع صوته، اسمع ما أود سماعه منه وهكذا

إلى أن أطل مع روحية بعد هذا الظهر. وإذ بهوسي به يتحول إلى شعوري الأول ! الضيق منه وأنا أراه ينزل مع جدي من المصطبة إلى الأراضي ويستمع إليه بكل اهتمام. يده تقطف زهرة الخشخاش واحدة ثم ثانية. يدينها من فمه يلتفت إلى حيث جدي يشير. اسمع ضحكته. أشعر بالنفور أيضاً من روحية التي تبدو مختلفة اليوم، جميلة بشعرها الذي صبغته في الحناء. وبالكحل العربي الذي يحيط بعينيها، وبالحمرة الزهرية الخفيفة فوق شفتيها ويتايورها القديم الموضه إنما الانيق.. وكأني أشعر بأن اهتمامها بشكلها هذا قد أبعد عاطفتها عني أيضاً.

وأكتشف بسرعة أنني لم أكن وراء زيارته لبيتنا منذ أن مدت يدها تحيطني، بل جدي ورسام الشهداء ومجلس تعزية عن روح الشهيد ابن كوثر. إذ تهمس بأذني أنها تخاف أن تفصح عن المجلس لجواد، فيصرّ على اصطحابها خاصة أن المجلس هو مقصور على النساء وهي لا تريده أن يفكر بحيلة أو بأخرى ليدخل ويسمعها. تخاف من الضحك إذا لمحت أحداً من عائلتها.

لكن أجد نفسي اجيبها بلؤم: " مهندسة حالك هالتهندس وأنت رايحة عالزءاء".

" حلفت أمه على الكل لايجي بالأسود ولا احد يبكي. قالت شهيد عمره تحت العشرين رايح عالجنة". أندم على فظاظتي لاداعبها قائلة بانها تبدو صغيرة وجميلة على غير عادة!

أجابتنني وهي تقبلني على خدي: " ولك تسلميلي يا حبيبة القلب. الهندمة بدھا وقت وجلد. ولين بدّي هندم حالي للذبان؟ انت عندك بيروت وناس وأصحاب وأحاباب".

أراه يلتفت صوب الخادمة الجديدة " صوما" كيفما تحركت. كانت كعادتها تسير ببطء شديد وكأنها تخاف من التزحلق إذا هي عجلت الخطى، وهي تتحني تجمع غصناً جافاً، أوراق شجرة، ورأس الحبة المزهرة من أجل تمثال البوذا الذي

صدرته في غرفتها، ولم تكن تنسى أن تشك في ضغيرتها أى لون، خاصة اطباق وردة الجن الصفراء، والتي كانت تغلق نفسها في الليل. لابد أن جواد يرى اسمرارها عجيباً بالنسبة إلى سحننتا الفاتحة اللون، خاصة ان لهجتها أصبحت لهجة أهالى الضيعة.

صوما هي المرأة التي حلت في بيتنا واصبحت من حصة جدي في اللبس والقرص والعض، ولابد في أشياء أخرى. محت جهينة وشعر جهينة، إذ كان شعرها بطول اسم بلدها سيري لانكا. مضت أيام قبل أن يعتاد الكل على اسمها. صوفا، صومنا، صوبيا لتشغل البيت كله بأخبارها منذ أن اختارت العراء لأخذ حمامها في المرة الأولى قرب قسطل الحنفية الذي يمتد كتعبان من الحاووز إلى طرف المصطبة، لم تخط جسمها برغوة الصابونة التي أعطتها إياها زمزم بل بزيت الطبخ ويحجر التقطته ودقته حتى أصبح جسمها ينادي من التماعه، تكومت نساء البيت يزغطن وكئنهن دجاجات متعجبة أمام عريها إلا من سروالها التحتى، ربما لأنها تعبد بوذا لم يهرعن اليها يخبرنها عن الحرام والحلال. بل أخذن يراقبنها وكئنهن أمام فيلم سينمائي وهي تستحم ثم وهي تجفف نفسها وتسرح شعرها وتعيد تبخيخه بالزيت الذي أفرغته في قنينة الصحة. كل هذا وهي جالسة، والدجاجات تزغط من نافذة المطبخ، مسحوره بما تشاهده. ثم لفت صوما القماش الملون حولها ووقفت تضفر شعرها تبتسم لهن ضاحكه وهي تضع بين الخصلة والأخرى بعض زهور الخشخاش القرمزية والبيضاء، ولم تغب الإبتسامه عن وجهها، الذي كان ناعماً، املساً. ثم سارت تنتشمس في الاراضي المحتلة، تقطف الأغصان من بعض الأشجار وتلم الحشائش وتدخل غرفة المؤونة التي أصبحت غرفتها.

منذ اليوم الأول لحولها في بيتنا اعتادت نساء البيت على ترقب الغرائب منها. فهي بعد أن غلت الأرز لنفسها وأكلته بأصابعها في المطبخ، تمددت في إحدى الزوايا حتى تأخذ قيلولة الظهر، هكذا من غير غطاء أو مخدة. ثم لتنهض

وتجمع الحشائش والزهور والبرية وتضعها في فناجين قهوة أو شاي أمام تمثال البوذا. صيحات زمزم علت من الدهشة. قبل صيحات الغضب لرؤيتها للأكوام والفناجين تتجمع في غرفة المؤونة. كما علت من قبل عندما أخفت صوماً الفستان القديم الذي اعطتها إياه. لتتعري به وهي تقوم بأعمال البيت في كيس تجمع به كل ما يعطى لها وأوله لوح صابون. ولم تكن صوما السيرانكية الوحيدة في ضيعتنا إذ كن كثيرات يعمل معظمن في حقول الخشخاش والحشيش. يحملن الأكياس ويقمن بقص الخشخاش، يجمعونه ويعملن بلا توقف ويصمتن. لم تكن نسمع أصواتهن إلا عندما كن يرين أحداً يدوس حشرة. لكن صوت صوما أخذ يسمع لهجتها لهجة زمزم، ضحكاتها كأنها صهصهة ضباع. وهي تخفي بيدها فمها وأسنانها وأنفها. يبدو أن هذه الأجزاء هي الوحيدة التي كانت تخبئها. فجدي لم يكن يتصور أنه ليس بحاجة لأن يلعب لعبة القطة والفأر مع صاحبة اللحم الأسمر الذي كان يشبه قشرة دراق ملساء، من غير شعرة واحدة أو وبر ناعم على صفحته. لم تكن تمنع لمسات جدي مهما كانت غير بريئة لكنها كانت تستقطع القرص والعض، وهي تتساعل لماذا يؤدي اللحم المستسلم الذي هو طوعه، كما هو طوع العمل والجد الإسترخاء ويعكر صفاء لونه؟ كان تسليه جدي أصبحت من روتين عمله، فما أن تفرغ من تناول طعام الغداء حتى تدخل غرفته بعد أن يسبقها إليها، حاملة فنجان الزهورات، بكل هدوء وثقة وكأنها لا تريد أن تخفي ما تفعله عن الجميع حتى أمام جدتي. وفي المساء أيضاً، كانت تنتظره حتى يناديها، فتبتسم لنا وهي تنهض وكأن ساعة عملها قد حانت. من يدري ربما كانت «تسامتها توحى بأن ملامسة صاحب البيت لها يعزز طموحها بأنها امرأة كاذبة وهي ترى نفسها في فراشه.

لم يصادف جدي امرأة مثلها، مستسلمة، هادئة، تبتسم، تضحك، لاتعاند كان طموحها أن تشتري مكواة كهربائية رغم أن لا كهرباء في بلدتها، إلا أنها

كانت علامة السفر والرقى. أوصى جدي لها بمكواه أفرغتها من علبتها بكل فرح وحماس وأخذت تتماهى بلمعانها، تضمها الى صدرها قبل أن تصمدما كأنها تمثال جميل. عندما اعطاها جدي بعض الليرات ذهبت واشترت بها كل ما يلعب ويحدث خشخشة من حلقان رخيصة تحدث رنيناً كلما حركت رأسها. وتتسأل: هل أبهى هندية الآن؟

وكانت تتسأل وتستفهم إذا كان هناك المزيد من الهنود الذين يعملون في حقول الحشيش، فتوقها لأن تتعرف برجل من الهند كان ملحا. ولم تعرف النساء لماذا صوما تتحدث عن الرجال الهنود بهذا التوق والإعجاب بينما كن يتقززن من شعورهم المطلوسة بالزيت ومن شفاهم الغامقة بلون الكويبا (التشبيه لزمرم) إلا عندما افهمتهن أن سيرى لانكا هي غير الهند وقارنت لهن الرجل الهندي بالرجل الأميركي بالنسبة للمرأة المكسيكية.

كان هناك الكثير من الهنود الذين يعملون في حقول الحشيش، ورغم أن صوما كانت تحلم بلقاء أحدهم فهي لم تكن تفعل شيئا من أجل اللقاء. لم تكن تخرج من البيت، بل تجلس عند المصطبة على الأرض، خائفة حتى من الجلوس على الطراحة، مستكبرة أن تأكل من صحن خاصتها وأن تتماهى في مرأتنا. فهي منذ أن ولدت وهي تعيش وحيدة من غير أشياء سوى الرطوبة والاشجار والفقر لذلك اخذت زمزم ونعمية تعاملاتها بكل عطف، بعد أن شعرنا كأنهما ملكتان عليها وهي الرعية الوحيدة. كانت تخبئ كل ما يعطى لها، حتى زجاجة السفن آب والكنزات الصوفية القديمة التي لم تستعملها. لم يصدقن أنها لا تحمل الخبز ولا الملعنة كسائر النساء. إلا عندما أخذت تواظب على زيارة مريم، التي ولدت بنتا، لتجلس أمام الطفلة شاخصة صامته، بعد أن تقدم للأم ما تحضره من طعام. فهي منذ أن رأت الطفلة صاحبت قائلة: " ملاك. ملاك " وأقسمت بأنها لم تر ملاكاً حقيقياً من قبل ذا عينين زرقاوين وشعر أشقر. وكان الضيعة كانت تنتظر هفوتها

هذه ، إذ أخذت النساء المسنات يحاولان أن يعلمنها اصول الدين الإسلامي وهي تكثفي بهن رأسها وتتمتم: "إن شاء الله".

أحزر ان روحية قد أخبرت جواد عن جدي اذ أخذ ينتقل بعينه بين جدي وصوما. تلدغني عدايتي كعقرب، فأحاول بنوري لدغ روحية فأقول باستهزاء وكأني جهينة: "شو مين جواد عم يستنطق جدي يمكن يفكر بيكتب شي كتاب عن بيتنا وعن الضيعة".

"راح يجنّ ليروح عند بيت رسام الشهداء، انا قلت بتروحي معه لعندهم".

عدت ألدغها: "أخذه معي؟ حتى ينشر اخبارنا على صنوبر بيروت".

تجفل روحية من لدغة العقرب هذه ثم وكأنها تدأوى ألها لا بالصراخ بل بالإنترقام "فتخبرني بانها قد لاحظت جفافي تجاهه، بل مضايقتي ولو انها لا تعرفني جيداً لكانت ايقنت ان عدم وقوعه في حبي هو السبب، مضيفة ان اي مجلة تستحوذ على اهتمامي اكثر من كتبه..".

لم تكن لدغتها انتقاماً أو فشة خلق. إنها تحاول أن تصل الى صميمي. كأنها تحاول أن تكمش من غير أن تدري ما يكويني من عقد وأحاسيس وتفكير. كأنها تعرف أن من المفروض مستقبلاً باهراً كان في انتظاري، سواء في العمل أو الزواج أو الجمال. وماذا كانت النتيجة؟ غير سكاثر وقهوة ونوم وصمت وضحك وفشات خلق. لم يكن يجب ان أكتشف نفسي أمامها، أزورها كل يوم وأجلس الساعات معها. بل اعتكف في البيت أوحى لها بأنني جد منشغلة بأمر مهم أو ربما كان على زيارتها وأنا أرتدى ما هو غال وجميل بمفهومها، تماماً كما رأي جواد وأنا صغيرة، لا بملابسى "الاثمال" هذه كما تصفها، جدتي دائماً هي المحقة، على الإنسان ان يغلف نفسه دائماً بغلاف ملون، جذاب، شهوي الفتح والفضول.

أتركها على المصطبة، أنخل البيت واكتشف بعد ثوان أنني لست متضايقاً من روحية بل اني قد سببت لها الأكم عن قصد. أخرج من جديد اليها ضاحكة

وأضمرها اليّ وأبكي ولا اتوقف عند سماعي خطوات جواد على المصطبة بل أزيد منه كلما خطر ببالي انه يفكر الآن بآني واحدة من شقيقات تشيكوف الثلاثة خاصة أنني أحطت نفسي بشال جدتي الأزرق الحريري المطرز لأول مرة أجد روحية تنصرف من غير صوتها فلا تجيب استفسار جدى بل تدخلني الردهة حيث المفصلة، تغسل لى وجهي وتمسح لى شعري بالقليل من الماء، أجدني استسلم لأصابعها الخشنة وأجهش في الضحك. أنظر إليها وأضحك، تبادلني الضحك من غير أن تنسى أن تلعن الشيطان. لكنها تريد الانفلات من القصة بسرعة وتقول: "يللا خليليني فوت سلم على جدتك".

- "وأنا بعمل الشاي".

أسمع صوت جواد وتعود الرغبة تملكني لأن أكون بين يديه، التصق به وأبكي وأفرح لأن أحاسيسي تجاهه تتأرجح بين رغبتى للاتصاق به وضيقى منه. أقرر عندها ان المسألة عابرة ككل المسائل الماضية، فأخرج بصينية الشاي وكلي ثقة بهذا الشعور الجديد، اتحاشى النظر اليه ولا اعيره ادني اهتمام، أجلس استمع إلى مياه الحاووز، وأراقب الصناديق المتراسة وكميون الشحن والطرق البعيدة المتعرجة، وأستحضر ما يجري في بيروت، وأضبط على عقلي حتى ينن قلقاً على ريكاردو ويتسائل عما يحدث له، ويناقش أمر المحتلين، وأمر الغلاء والأحزاب. أسمعه ما أفكر به عند سؤاله لي بماذا أفكر، لأعود الود بالصمت وأحدق بعيداً وهو يوجه لي كلامه، عندما يشعر ببرودي ينتقل الى الاهتمام بجدي، يسأله عن حكاية الأراضي ويستفهم منه عن التفاصيل، يستمع بكل شغف ويلتقط ما اصطاده بالطعم الذي كان يرميه في البحر الواسع.

وكان طعماً شهياً، مثيراً، إذ تتزاحم عليه كل أسماك البحر لتبلع هذا الطعم وتجيبه على ما كان يسأله وأفاجئ نفسي وأنا أرمي له بطعم معاكس رغم ترددي وأسأله إذا كان يكتب قصه جديدة، وإذا كانت عن لبنان، عن هذه الضيعة بالذات؟

عن روحية؟ عن أرضنا؟ ولهذا يود أن يتعرف برسام الشهداء؟ ولدهشتي أجاب بكل بساطة أنه كتب عن روحية وعن الضيعة في كتاب هو قيد الطبع، وأنه يتمني لو أنه يكتب بالصحافة عن مأساة أرضنا ! تحمس جدي كل الحماس وقال له: " طيب اعمل حالك صحفي يا شيخ ! مين لح يسالك عن شهادة الصحافة، هوني كل واحد بيقرأ ويكتب ويحب يشتغل بصير صحفي، عم يجوا من بره ويتخبوا وراء اللي والعبايات وخلف زعران الأحزاب.. عم يغوتوا ويطلعوا ويكتبوا ولا حس ولا دستور." يضحك جواد قائلاً بدمائة: " الصحافة بدها جهد ووقت! " .

" وقت؟ ما عندكش وقت؟ تعوا اسمعوا ما عندوش وقت؟ " .

يقهقه جدي، أفهم قهقهته: " عندنا فيضان وقت وما بعرفش شو اعمل فيه ولا نعرف ماذا نفعل؟ " .

اكتشفت وأنا اسير مع جواد متجهة معه الى بيت رسام الشهداء بآني اسير على كتل من اللحم طرية لدرجة أنها كادت توقعني أرضاً، إنه يزعرع ثقتي بنفسي، منذ أن استيقظ ووقف يفرك عينيه ويتثأب، أجد نفسي الآن اتحاشى حتى أن يصدر عني نفس واحد أو زفرة أخرى. رغم أن كل من يدب فوق هذه الطرق المحفرة لا بد أن يلهث. وكانت الضيعة تنغل كأنها مدينة. بنات يتمشين على حده ومسلحون في سيارات الجيب أو على بوطات سميكة، يتأملون البنات.. أو يتسامرون فيما بينهم، يعلق جواد: " شوفي شوفي التغيير من زمان كان المشوار عالعين ! عالصحراء ! هلق عالقهوة... هاله هاله يا دنيا " . استغربت أنه لم يزل يستعمل هذه التعابير وهذه اللهجة القروية كأنه لم يعيش حتى في بيروت، فلهجته المدنية تبدو مصطنعة، كزمرم عندما تضع مجهوداً للاندماج بأجواء بيروت. اتسأل الآن ماذا يحدث لي، كائي لم أسر من قبل مع شاب، صديق، أو حتى عشيق، إذ أسير وجزء بسيط مني فقط يسير في الحياة ويرى الطريق والمارة وما تلمحه العين، بينما ألاحظ أن خطواتي تتبع كلامي المتعثر وأفكاري التي هي مجرد

ظلال على حائط تظهر وتختفي حسب أشعة الشمس. أجمع كتفي حولي وكنتي
نعامة احاول أن اختبئ بعدما كنت أهرز كتفي بلا مبالاة.

لم يزل يتحدث عن هذه الطريق، وعن ذاك البيت، يسأل ماذا حل بتلك
العائلة، بذاك الشاب الحزبي، بالنائب، بالرجل المهاجر صاحب الثروات، بالمرأة
التي نامت على وليدها وفطسته، بعادل الذي كان يلبس فستان أمه ويعزل البيت
ويلبس الحلق، وأنا أهرز رأسي، وأجيبه بجملة: " ما يعرف ؟" أو اخبره عما حل
بهم، بكلمات مقتضبه كأنها كلمات تكس. ولم أفهم عدم انتباهه لجفائي هذا !
والتأثر به بل انه لم يكن يستطيع أن يوقف سيل المتدفقين من أهالي القرية على
لسانه ومخيلته: " مش ممكن أنسى عدنان، لما راح يقتل أخته وكانت في " سوق
الأوادم " ... ما بعقد قتلها. كذاب رجعو شافوها .." يعود إلى عادل " يا حرام كان
شاذ... وما حدا كان يفهم عليه " ووجدتني أجيب: " ما بعقد كان شاذ، تزوج
وجاب أولاد " .. يعلق كأنه يحذف جملتي هذه: " مش ممكن يكون مبسوط روجي
فتشي جوزوه غصب عنو.. مثل كل هالعالم بس اكيد هو ندمان ليش ما بيلبس مرا
ويينقرط " أضحك من كل قلبي...

أكمل سيرتي على الدرب ذاتها التي سرت عليها قبل الحرب، ومع جهينة منذ
أيام، لكن هذه المرة وعيت أنني أضرب حجارتها وترابها الناشف بخذائي، بينما
يتركني هو ليلمس حجارة الجبل المسطح بيده " من وضع هذه الحجارة فوق
بعضها بلا تراب، كيف ركب الحجر الكبير على الصغير والصغير على
المتوسط؟".

الطريق المقابلة التي كنت أفكر نهايتها في السماء، والتي كانت تؤدي الى
الفيلا التي بناها أحد المغتربين، والذي رغم ثرائه الذي جناه من بيعه للبن
البرازيلي ظل اهالي القرية يدعونه باسمه: ابن النملة، وأخبر جواد عن أمه التي
حاولت في زيارتها لجديتي أن تستقبل لا كسواها من الزائرات، لكن جدتي
بادرتها: " أهلاً وسهلاً، أوعى تخلي حدا يقول عن ابنتك ابن النملة " ثم تجاهلت

امر الفيللا والطريق الخاصه واكتفت جدتي بالتمتعة امام النساء " بأن الملك لله، وما نحن إلا عبيد وإجراء عند سبحانه وتعالى ". زوجته فقط هي التي اقتصت من جدتي ولم تزرها، وأخذت تتمشى في القرية وهي تحمل مظلة شمسية من القماش الأزرق، وتقود بنفسها سيارة مكشوفة حول عينها نظارات ذهبية الإطار. بينما إيشاربها الخفيف يعلو في الهواء.

عندما يعلق جواد: " طو، طو كثير" أفكر لماذا اصطحبه إذا كان يحرك بي شعور الضيق هذا؟ نقترّب من الطريق الفرعية التي تؤدي إلى بيت البنات عند التلة وحيث مختبر المخدرات. أتمني لو أرى الشاب الاجنبي الأشقر حتى ينظر إلى وأنظر اليه. ثم يلوح قميص الرسام منشوراً على حبل بين شجرتين. وكان الباب خاليا من السيارة الفخمة السوداء التي اعتادت ان تسد مدخله.

ما ان أطلت عليهم حتى تأهل بي الجميع. وهذا التأهل زاد من ثقتي أمام جواد لكن وأنا أهمّ بسؤال ام الرسام عن ابنها حتى شبهت وهي تتعرف عليه، تخبره بانها سمعت مقابلة معه عبر الاذاعة والتي قال فيها انه يشتهي «كبة الجرن» ثم تأسفت على بيت اهله في بيروت الذي اصبح خربة.

كان التأهيل به يفوق التأهيل بي حتى في المرة الأولى التي قصدت بيت الرسام. كل ما كان مخبأ من حلوى و مخطوطة وضع امامنا وبالأحرى أمامه، والام لم تتوقف عن الاعتذار: تدعوه لتناول الغذاء في الايام المقبلة.. من غير ان تنسى ان تعلق ان ابنة خالته روحية اصبحة عصبية وغير متوازنة.

ويبدو أن الرسام لم يكن موجوداً إذ صاحت أمه: " يلا لا بعث لك وراه" يميل جواد إلي " يا ريت بفرنسا اذا حدا إجا يشوفني وما كنت بالبيت بيبعتو وراي "... أجيب بلؤم: " ولو حتى بيروت ما عاد حدا يبيعت ورا حدا " ثم استدرك قائلة: ان هذه العادات انقرضت، لكنه شخصية مهمة..

يدخل والد الرسام مرحباً، ومعه رجلان، تدخل امرأة ملثمة الفم وتلقي التحية على جواد. ينهض ويضع يده على صدره احتراماً لها. يسألها والد الرسام عن

اخبار ابنها عرفات.

تجيبه المرأة بأعلى صوت " منشان هيك جيت. قال عطى صورتو للرسام. والله إذا عطاها مش لح قول غير قشة نقشو، ضيعان هالمصري اللي حطيناها على ثيابه ودفاتره وكتبه وعلى بطنه. كان نواء الريو يكلفني، خليها على الله. والله لو يجيني خبر موته لن تنزل مني ولا دمة، بنو حزب الله... بنو حزب الله... يلا خليه يموت ". يريد جواد أن يسألها المزيد، لكن والد الرسام كان أسرع منه فسأله: " شورأى الأستاذ جواد بحزب الله؟".

وجدنا أنفسنا نضح بالضحك وجواد يعلق:

" حزب عجيبة، صار الله عنده مكان على الأرض، عنده مراكز وطاولات وكراسي ودفاتر وأسماء ". استغفرت الله أم الرسام بينما تتمم أم عرفات: " هيدا كثر يا استاذ جواد. أعوذ بالله، شو عم تقول؟ شو عم تحكي؟".

وكان موضوع الام القلقة لم يعد مهما إذ عاد الأب يسأل جواد " كيف ملاقي بلادنا؟" وسؤال آخر: " كيف ملاقي هيديك البلاد ". ولا اعتقد أنهم كانوا قد سألوا هذا السؤال لأي مهاجر أو من يعيش في الخارج، بل لكانوا استفهموا بطرق ملتوية كم جمع هو من المال.

يجيبهم جواد بكل بساطة، كلماته تحمل الأحاسيس التي لا أعرف إذا كانت حقيقية. ثم ولأول مرة منذ زمان استحضر الشعور بأنني من عائلة تملك هذا التراب وبأنها كانت تتدخل غصباً عنها في شقوق هذه البيوت ومسام هذه الأجسام فتمدها بالأكسجين أو تسده عنها. أرى نفسي الآن وحيدة. لقد نسوا من أنا، أنهم يضمونني الى شقوقهم. اجلس معهم وكأني انظر معهم بإعجاب إلى جواد.

اجدني امتعض من هذا الشعور، الذي يذكرني بجنتي والذي أعاني منه الآن رغم انتقادي الدائم لها في الماضي. كانت جنتي قد عاتبنتني لأنني صعدت في

سيارة أخي الرسام الذي وصل الآن والذي لم يقلت يده من يد جواد. إذ سألتني وقتها باستهزاء: "شو بالله عرفت بيت أبو شوقي كم صار عندهم دجاجة وبقرة وسيارة؟" تمنيت لو اجيبها بأن الأيام الماضية ان تعود وبأن اللواتي يزرنها الآن إنما يزدن الماضي الذي ربما ذكره تسعدهن إذا ما قورن بالأيام الحاضرة. فهي أصبحت للسلوى المؤقتة، «كزيارة القبور عندما تضيق الصدور» وبأنها قد أصبحت مثلهم وبأنها لا حول ولا قوة لها.

أنظر في وجوههم من جديد، غير مصدقة أن عائلتي قد انطمرت أمامهم الآن. رغم أن الحرب أفرزت عائلات أخرى. لكن يجب ان تظل الذكرى تهيم على كل ما هو جديد. أتمني لو أنكرهم واحداً واحداً بعائلتي، لكني اتوقف، بل اجلس وإبتسامة تشف على وجهي، وأنا افكر بالماضي استجلب الصور والمشاهد، فتمنحني قوة.. أفكر كيف كانت الأقدام في الماضي كادت تهرس جميع هؤلاء الشباب وهم صغار يلحقون بالصخب الذي خلفته عائلتي سواء ابان احتفالها بالمناسبات الدينية أم الانتخابات السياسية إذ وعائلتي تحتفل بالمرشح الفائز. كانت البساتين والأراضي وكل شق عليه التراب يتحول الى ساحة للأكل. تذبح الخرفان بعد أن تسمع نداءاتها الأخيرة من بعيد عند الفجر، فأسرع لأرى الرجال وهم يسلخون جلدها بينما الأيدي والأعين على فروها الصوفي، رغم أن القرار كان يعود الى جدتي بما سوف تفعل بها ولن تعطيلها. لتنتشر نساء القرية في الساحة وهن يوقدن المواقد ويقمن بحقن البوابير وشي اللحوم، ويطردن القطط والكلاب من حولهن، كذلك الذباب والأطفال، هكذا وإساعات، الى أن تجمع كل البوابير الساخنة والتي يبدو عليها التعب إذ كانت نارها تنوص ثم تطفئ المواقد، بعد أن تدلق الماء عليها لتحديث صوتا اشبه بالهمس: وش وش ثم تصف القنور كلها في الساحة عند المطبخ، تنتظر نعيمة وزمزم حتى تضعن الأرض في صدور من القش، تمهدانه بيديهما وهما تختلسان سف الأرض بين حين وآخر. عندما تبو

جميع الصدور كاحواض ملح أو كبقع ثلجية ناصعة الياض، يحين نور جدتي التي كانت تقترب وهي بكامل زينتها ترفع نظرها إلى السماء، تبتهل قبل أن ترفع كم فستانها الطويل وتحكم إدخاله ببعضه فيبدو زندها الأبيض الجميل، تتحني وهي تبسمل وتغمض عينيها ثم تبتديء بوضع يدها في قلوب اللحم التي لا بد أنها اصبحت دافئة، وكانت تصف قطع اللحم فوق الارز في تأن وهي تمسكها كأنها من زجاج، تبدل رأيها في النهاية فتأخذ واحدة من هذا الصدر وتضعها على الآخر، في هذه الأثناء تكون البوسطات قد بدأت بالوصول، كل واحدة تحمل بيرق ضيعتها، وسرعان ما كانت تخلي النساء المكان وتتجمع قرب ساحة المطبخ فوق صدور الطعام بينما يكب الرجال في إرجاء الساحة فوق الصدور الأخرى ولا ينهضون عنها إلا وهي فارغة، يتقدم عندها المرشح الفائز فيخطب بهم، هكذا الى ان يسمع النفير ويرفرف البيرق في يد الخيال، عندها يلتم الرجال والنساء ليغادروا تاركين امكنتهم لركاب البوسطات الأخرى من القرى الأخرى لاحتفل بالمرشح الفائز، فتنقدمهم موسيقى النوبة بطبولها وبالصيادج ويؤتى بالصواني والطعام من جديد.

النفير يعلو والبيرق يرفرف في يد الخيال، وبدلاً من أن يرفع الفائز على الاكتاف كانوا يرفعون جدي وهو يحاول التملص منهم مع أن السعادة لا بد أنها كانت تستخفه كلما ارتفع عن الأرض، في المساء كان يستعيد وجدتي وقائع النهار فينتقد المرشح الفائز ويستهنئان به، كيف سار كيف ارتبك كيف وقف معتزاً بجدية وهو يتلو خطاباً، كيف أتى له ابو مصطفى، بناء على طلب جدي بالسكاملة الخشبية حتى يقف فوقها ويظهر بين الجموع، ثم كيف صدق والده أن ابنه شخصية، بينما انحنت أمه تقبل يد جدتي.

تعلق ام الرسام ان ابنها قد تأخر فيطمئنها جواد انه ليس هناك من عجلة

وبأنه لابد من انتظار الرسام حتى يقوم بشرح اعماله، أريد أن أضحك، أكاد اغص في الضحك، لو كانت روحية بيننا الآن لكننا سمعنا جوابها: " شو يا روجي؟ بدك مين يشركك عن خربش الدجاج؟ شوف يا حبيبي هالنقطة السوداء هيدي عيون، وهالخريشات البنية منخار، والبزر الابيض المصفوف هون وهون اسنان " .

يدخل الرسام فجأة وكأنه زوبعة. يصافح جواد ويشدّ على يده ويحييني قائلاً: أهلاً " ستنا " . لكن الكلمات علقّت بين اللسان والفكر وهو يسألنا يا... ب. ب تشربوا زهورات أو. أو. أو. كا.. كا.. كا.. كازوز"، ليجيب جواد " من زمان لما مرة وقعت من فوق الجبل، جابوني على بيتكم وامك كانت عم تقطر ماء زهر، وقتها حطت كم نقطة بطاسة الرعبة وسقتني إياها، والله جاي عبالى شي كباية ماي مع كم نقطة ماء زهر". يضحك الجميع على ما قاله جواد كأنهم أمام طفل صغير لم يزل في حضن امه، والذي عندما فتح فمه ليتكلم، قص عليهم قصة غريبة عجيبة ادهشتهم، تخبط أم الرسام على كفها قبل أن تنهض، بعد أن اقسمت يميناً أن لا يتحرك جواد، بل انهم سوف يأتون باللوحات اليه لتعود قائلة بأنها لم تجد طاسة الرعبة، لكنها أتت له بالماء وفيه ماء الزهر.

يدخل الرسام باللوحات الى الغرفة، ألقى الى الأرض، خائفة من الضحك أمام تعابير جواد الجدية، بينما تبعد أم الرسام صينية من قش فوق خبز يابس وقد رشته بالماء حتى يصبح طرياً، " صرنا نبعد كل شيء عن طريقه، يوم العز يوم اللي بهجر الرسم والصبغة، لان كل قمصاته قد تلطخت. بينما يحاول الرسام أن ينطق بالجملة التي ربما كانت على طرف لسانه أمام اللوحات التي هي أقل جمالا حتى من أغطية علب الشوكولا. " يعني بفررنسا ما... ما... ما بيعم... ل... ل... ل... لوا معرض عن الكفاح؟ عن الأب... الأب .. الأبطال... أو عن الفن الإس... الاسلامي؟" يهز جواد رأسه مهدئاً: "...ممكن، كل شي ممكن، وعند جملة هذه: عم يطلعك يا مقصوف، بكرة بيعملوك معرض على الخازوق ايفيل يا مقزوع

الرقبة". والرسام يضحك مسرورا وأنا انتفض غيظا من غرور الرسام ومن دهاء جواد.

منذ أن غادرنا بيت الرسام والشعور المختلط يؤرجحني، التوق للتقرب منه وللصراخ به، لكن الإحساس الأول كأنه طغي على الآخر. فالنهار يعد نفسه ليصبح ليلاً والغروب يهيمن على السهول من حولنا. زهرات الخشخاش البيضاء والحمراء ساكنة قرب اللوبياء والبننورة الحاملة. فسحات من رمل هنا وهناك الكلاب تعوي. انها تجتمع معا حتى تطوف تحت ضوء القمر وتعوي. من عامود الكهرباء تمتد أشرطة كثيرة. يتذكر جواد السهل الذي كان مزروعاً بالعنب والذي كنا نطلق عليها كلمة الكروم، وسهلا آخر كان مزروعاً بالفريز، كنت احب السير فيه رغم الكلاب الشرسة التي كانت تحرسه. أشجار التوت لم أرها قط حاملة، ولا شجرات الزيتون التي لم تكن تحمل كثيراً، ولكن جنوعها لم تزل كأنها أشكال نائمة على العالم، استنشق دخان البلان والأشواك التي كانت تحرق وأجد أن هذه الرائحة تدغدغ رأسي وخيالي الآن. اضحك على الرسام لأنه يفكر اسوة بالكثيرين من الكتاب والفنانين اللبنانيين الذين يتمنون أن تعرض أعمالهم في الخارج، وانا استغرب كيف لا يعرف الانسان موقفه وحدود موهبته.

— مش مهم. فنان اصيل، غير اصيل.. المهم عم يرسم الشهداء. أنا الحقيقة معجب فيه، معجب فيه كثير.. تارك العالم من حواليه، مخدرات ومخدرات وعمولات وهو قاعد يرسم الشهداء... نيته حلوة، سليمة إيجابية، وإذا كانت النتيجة كأنه حمار أجلك مسكوه ريشة وألوان".

وجدتني أقلد تأتأة الرسام وأقول: "مخدرات، عمولات: الله يساعد اللي بنو يأخذ ويعطي معه بالشفيرة. أو يتعامل معه بالسر". ويبدو أنني قمت بتقليد الرسام جيداً لأن جواد انفجر ضاحكا.

أخذت رائحته تنفذ إلي، رغم سيرنا في الهواء الطلق، ومن جديد شعرت

بالدفء لأني قريبة منه ونحن نسير فوق هذه الأرض. مع ذلك فنحن غريباء عنها. لذلك نتحد معاً ولو قليلاً رغم تباعد عالمينا. أشرت إلى لافتة الكافورة، وكانت تهجئة كليوباترا في الفرنسية خاطئة. " حلو.. حلو كثير ". ولم أبال بجملة هذه بل أخبرته عن القروية التي أتت من قرى الجرد النائية التي اصطحبت ابنتها وقالت للكوافيرة سميرة: " شوفي يا حلاقة بنتي بدهاش شنيور، بدها كباتيل كباتيل بالنصف، ومن داير من دار عالباور " .

يثنى على خفة دمي وهو لا يزال يضحك، ما ان شعرت بالآلفة والفرح فجأة حتى اكتشفت أن جملة هذه كانت محط الكلام إذ لم يزل ينظر الى السماء، الى السيارات المسرعة، يلتفت إلى جانبي السهل ويكتفي بالزفير وكأنه يدخن سيكارة، كأنه ابتعد عن الليل وعن وقع خطواتنا. أفكر بحزن كم أن الإنسان بالنهاية هو لنفسه مهما حاول أن يلتصق أو يمنح نفسه للآخرين، زفيره يزداد إلى ان توقف وأمسك بكفي وقال بصوت يشبه الهمس: " شوفي شو عاملين بهالسهل، شوفي كيف كل شى ساكن هادئ على السطح وهو يبغلي من جوا بالكومبينات والمخدرات والتهرب والأحزاب ". ثم يكمل بصوت لا مكان فيه سوى الحزن: بأنه عندما رأى صور الخشخاش وقرأ عن معامل الهيروين في إحدى المجلات الأسبوعية في فرنسا تشنّج وبكى، خاصة عندما رأى الابتسامة العريضة على وجوه الأطفال والنساء وهم يحملون رزم الخشخاش الملون قريبة من قلوبهم بين أيادي عليها الوشم الأزرق تماماً كوشم عجائز عائلته. هذه الصور، تهون أمام صور الشباب الذين تركوا المدارس والتحقوا بهذا العمل المريع، ليؤلفوا وعائلاتهم مافيا لبنانية.. حين قرأ أن في منطقته ما يفوق الخمسة عشر مختبراً لتحضير الهيروين والخشخاش، لم يتصور أنه في ذلك البناء ذي النوافذ الحديدية المخرّمة، القريبة من الذاكرة، يجلس الخبراء يكررون المخبر.

أشعر بمبالغته فادافع: " ولو كل عمر لبنان يبرز حشيشة؟؟ مطلوب مش

بضيعتنا، بس شو فرق " .

" حشيشة، بسيطة بس معامل هيروين وكوكايين.. وبعدين هلق صارت كل المنطقة مخدرات. صار لبنان المورد الثالث في العالم، وبعدين كانت سهول الحشيشة بتتعدّ على الأصابع ولبنان كان لا يدري اين يخفي وجهه من الخجل.. والأجانب متعجبين لهالبلد النموذجي المتناقض بين مراقبة الإرتيستات ومراقبة صارمة، والسجن لمن يحمل سيكارة حشيشه، وبذات الوقت كانت الحشيشة بتتزرع على مد النظر. مش خسارة يصير طموح كل إنسان، شاب أو كبير، أن يتاجر فيها؟ مصاري سهلة وسيارات مثل ما شايفة طويلة عريضة.. وأبهة، وسلاح وحراس، صار المهرب والتاجر والزارع أهم من أي وزير أو نائب " . استمع إليه، ولا أتأثر بما اسمعه.لقد جاء متأخراً هو ونظرياته، لا بأس من الحماس القليل، هنا وهناك من وقت إلى آخر، لأنه سرعان ما سوف ينسى ويبتعد عن واقعنا والحياة الأوروبية تفرقه بتفاصيلها. لابد أن مفكرته مزدحمة بالمواعيد، نور نشر، ومجلات ودعوات عشاء وحفلات وإذاعات، كلها مكتوبة بخطه المتأنق الواضح. إنه يسنّ القوانين كأنها على بلد طبيعي، على مواطنين مازالوا يتعرعون بهذه التسمية ويكل ما تحمله، من السهل عليه بالتالي أن يبيث هذه النظريات، فهو لم يختبئ في الملجأ. لم يذهب ليشترى الخبز وخر ميتا وهو ينتظر نوره، وإذا لم يمت عاد إلى بيته في البناية التي يسكن فيها.لجدها قد اختفت، لتأخذه وهله قبل أن يكتشف أن هذه الحجارة والرمال التي يدوس فوقها كانت بنايته.

تعلمت الصمت، خاصة أمام النظريات الاجتماعية والسياسية. هل يستطيع أن يتصور الاختيار الصعب الذي تقف إزاءه العائلة أمام تعليم أولادها؟ أي ولد؟ وأي بنت؟ إنه يتصور والتصور مؤلم. لكنه لا يؤثر. الأم التي أصبحت تتأقّف وهي تسمع لهاث ابنها، ضربات قلبه، همسه لها بأنه عطشان أو أنه يريد التبول... أو الأم التي لم تزل تنتظر ابنها المخطوف أن يعود حتى وهي تسمع من الميليشيات أنه لا سجناء لديهم. وأم سامية هل اخبره عن أم سامية التي هيمنت على عقل

سيمون لمدة؟ كان يحيطني بيده التي كانت تمر على خصري ثم تتحسس اللحم الذي ينتج عن شد الخصر. ثم ينحني حتى تلامس يده فخذي ثم يرتفع بها من جديد إلى خصري وإلى ذراعي. كنا نراقب الجبال التي كانت تحيط بالبحر، كنا محظوظين، إذ رأيناها مغلقة باللون الاليلكي الفاتح والغامق. قبل ثوان من غياب الشمس. كنت في الجهة الشرقية، في بيت أخي سيمون المسافر، نقف على الشرفة، في أيدينا كأسان من البلودي ماري الأحمر. كان لبنان يبدو مسالماً وكان لا حرب مرت عليه ولا حرب سوف تمر عليه، كنت الحق حبل غسيل الذي يمتد عند الشرفة المجاور، وصوت التلفزيون يأتي من غرفة ما قبالتنا والمسيح المشهور بدا هادئاً. وكان رماله داست عليها الأقدام ونثرته، ثم عادت فسمدتها الشيزلونغ والمناشف.

" لو الدنيا تبقى في هذا الانسجام ". كنت أعرف نفسي عندما أريد أن أتمدّد مستسلمة في ارتخاء تام تماماً كما في دروس اليوغا. الشعور برمي ثقلي على الأرض لدرجة أن يتعذر علي تحريك أي جزء مني. أردت ليلتها أن يتمدّد سيمون إلى جانبي ويداعب شعري كعادته، ويلامس كل وجهي بأصبع واحد قبل أن يميل إلى ويقبلني على شفتي، اشم رائحة الفودكا أو البيرة المختلطة مع السكاكر، فتخدرني هذه وأشعر بعدها بأنني أريد أن اعانقه واتشبث به. عند هذه الصورة اقتربت التصق به وأقبله على ذراعه، وأنا أعود الى الصورة التي تمثلني متمددة، طائفة أنتظر حركة واحدة منه حتى أحلق أكثر. لا بد أنني أحبه، فكرت لكنني كنت شعرت هكذا أيضاً مع ومع... ومع...

أحاطني سيمون بذراعه للحظات ثم سحبها. لم يكن معي تماماً. فكرت ربما لأننا نقف على الشرفة والجيران من حولنا. لكنه أخبرني أنه يريد مغادرة لبنان، لم يعد يحتمل العنف الذي يراه في عدسته وعينيهِ. أخبرني عن المرأة التي قصده وهو يصور المقابر، التي أحب ان يأخذ لها صوراً لأنها كانت عكس بيروت

المنهارة. فالقبور متساوية نظيفة، من حولها الورود كأنها حديقة. لتركض اليه امرأة وتتعلق بملابسه وتسأله باكية " . إذا رأى ابنتها سامية. أخذت تصفها له. ظن انها مجنونة عاقلة. وصفت له شعرها وعينيها وشامة أنفها والفسستان البرتقالي الذي كانت ترتديه، وصفت حذاءها وخاتم اصبعها ثم استدركت. كأنها تود أن يعلم من أخذ الخاتم بأن سلامة سامية هي المسألة لا الخاتم. " معلش الخاتم ذهب يمكن ما كان باصبعها، يمكن سرقوه منها " . ثم أخذت تتشنج: " كانت سامية مخطوبة، هل رآها؟ " عندما حاول الاستفهام منها، أكملت بأنها متمالكة نفسها، مهما يكن جوابه. ثم أخرجت من جيبها صورة وذلكة على سامية التي كانت تستند الى بنت أخرى وتبتسم. " كانت عم تضحك مبسوبة. دخليك ما تخبي على .. شفتهم عم يقبروها؟ قالوا لي انه انصابت برصاصة طائشة ويمكن قبروها مع غيرها. أول امبارح شفتها؟ قالوا لي في واحد مصور عم يصور الاموات بالمقابر، شفتها لسامية؟ شوف يا روعي الصورة... تذكر منيح.. بدي رشح بالي... شفتها لسامية؟ " .

أقول لجواد وانا اضم المسجل الي لا اصدق ان الرسام قد اعارني المسجل. يعلق جواد: " لاحظت أمه قديش بخيلة؟ " . جمelte هذه اراحنتي من وطأة الشعور بأن هذه العوائل الجديدة هي الحاضر والمستقبل " حدثت ام الرسام بنظرات استنكار عندما وافق على إعارتي مسجله بينما كان بيتنا ولا يزال مفتوحاً وأشياؤنا حتى القبور التي نطبخ فيها كانت تستعار. يتهموننا بالإقطاعية، لأن أراضينا كانت شاسعة والحقول على امتداد النظر، لم يخطر ببالهم أن التعلق بالأراضي لم يكن من أجل المال بل هي رغبة في تكلمة ما بدأت عائلتنا.

أقرب المسجل من صدري وأقول بدلع كثني استدرجه للدخول الى عالمي وخصوصياتي: " مش راح نام اليوم. بدي اسمع موسيقى كل الليل " .

لكنه يجيني:

" رسام الشهداء حكاية لحالها، واخذ يصفه كيف هب كالسهم يفرغ الكاسيت من المسجل، كيف يسكب الشاي كأنه عم يهبه لمريض سيفارق الحياة بعد لحظات.

يجب أن أسرع الخطى. فهذا الذى يسير معي يكتب رواية، وأنا بحاجة الى الدفء الذى، ربما علي أن امدده من نفسي الى نفسي، لكنه يعود يسألني: «ماذا سوف اسمع؟»

" بيلي هوليدي " أقولها بفخر، كأني اتفوق عليه هذه المرة.

كان جدي على المصطبة يتناول الطعام، بينما وقفت صوما الى جانبه تنتظر منه اشارة لتعرف إذا كان بحاجة اليها، عندما رأى جدي من بصحبتى انفرجت اساريره، وأقسم على جواد ان يقاسمه طعامه.

وما ان نادى زمزم حتى، ولدهشتي أطلت جهينة من خلفها. لأول وهلة ظننت أنها كالأقطة التي عرفت أن لا طعام لها في هذا البيت، لكنها لم تزل تحن إلى رائحته.. ولدهشتي أيضاً يبادرها جواد:

" شو يا جهينة غيرت اسمك لأسم حلا؟ حتى نقولك يا هلا يا هلا من وين لك هالحلا؟ أتأكد من أنه قد التقى بها عند روحية، ليوجه لها اللوم جدي لاختفائها ومحاشاتها حتى وهي في بيته، ثم يشرق اللبن محدثاً صوتاً فيتلوث شارباه وذقنه، تهجم عليّ جهينة تقبلني، تحيطني بذراعيها وأنا احاول التملص منها، تمسك شعري قائلة: "ياالله أول مرة بشوف طعجات على شعرك. رحت عند الكوافيرة...؟". يجيب عني جواد:

" عملتها إياه كباتيل كباتيل والباقي عالباور". جملة هذه جعلتني اشعر بالزهو وبالدفء. كأن الخصوصية قد نشأت بيننا في هذا المشوار، ووجدتي اتخلص من جهينة لأتي لجواد بصحن من المطبخ.

لم يلحق بي أحد. ولا حتى صوما، أغرف لجواد في الصحن وكلي ترقب لأرى وجهي في المرأة ثم اخرج بالصحن وأضعه أمامه، أفهم ان جهينة تكاد تطير

فرحاً به. أفهم لماذا فتر شعورها بالاقتصاص حتى من الأرض ومن الهواء الذي يحيط بنا عندما عرفت أنني أتيت بصومها من مكتب الخدم في البلدة المجاورة رغم أنها أرسلت تهديداً في اليوم التالي بأن خطيب أختها الإيراني سوف يتدخل في القضية.

لم أرها في الماضي كمثل هذه الليلة. ضحكاتها عالية وكأنها لا تمت الى التي كانت تنخر بي ويأهل البيت منذ أيام. أومئ برأسي حتى تتبعني الى الداخل. بعد أن تمنيت لو انادي على الملا بأن علي أن أدفع ما تبقى لها من المال حتى أذكرها بموقعها. لكن الشجاعة لم تملكني وهي تدنو تحيطني بذراعيها وتسال: "بشرفكم مش أنا وأسمى مثل الأخوات".

ينهض جدي ويقترّب من جهينه ويمسكها من شعرها يشدها اليه بكل قوة: "خلص.. ما فيش بيننا خبز وملح. قال بدك تتجوزي وعما أستراليا من حكيم". تضحك عالياً "أي شو عبالى حكيم او مهندس، أو رئيس جمهورية، شو ناقصني؟" تفلت نفسها منه وتنفّس بصدرها الذي يقف بدوره طوعاً لها.

يصيح جدي: "محظوظ.. محظوظ بدو بس يطّلع فيك؟"

تجيبه: "مين مانعك؟ طلع فيّ قد ما بدك. حدا عم يحاسبك".

"ولو عم تسألني مين مانعني؟ بنات آوى بحاسبوني.. وراي ليل ونهار: ولك حرام ما انت بعمر جدّها" كائي أرى ملامح جواد للمرة الأولى، أو أنها تبدلت فجأة، العينان واسعتان وكنتهما قمران كبيران في الوجه الذي لم يكن ييث سوى نذبات الإمتصاص لكل ما حوله. حتى شعيرات دقنه كأنها مستتفرة كالرادار. لم يكن ليصدق حوار جدي وجهينه. أخذ ينتقل بنظره من جدي الى جهينه الى صوما، التي لم تمح الإبتسامه من على وجهها، رغم عدم فهمها للعربية ولهذا الصياح والضحكات.

— "لا والله جدي اصغر منك يعني انت بعمر جدّ جدي".

جوابها هذا هو انسحاب، نفي لقصتها معه أم استعادة لكبريائها؟ بل هو

انسحاب إذ اشرق وجهها الذي منحتة لجواد طوال الوقت، غير أبهة، لاغية كل من حولها. تلوح بشعرها. تنظر في عينيه ولا تحيدهما عنه وإن حط نظره على الآخرين، كأن بينهما سراً. نظراتهما معاً كانت حول صوما. وضحكهما فيه تواطئ. لابد أن جهينة أرته كمدات صدرها، أدخلته في تفاصيل جدي وروت له حربي معها ووحشيتي.

يقول جواد مبدلاً الحديث: "والله إذا مشيت جهينة عالشانزلزيه حتى يتوقف السير"، معنى هذه الجملة اني اصبحت متقدمة بالسن وبأته علي أن أوافق وأن اشجع الأحياء، جدي وجهينة وجواد، كلهم بابتداء حرف الجيم، وأنسى حياتي التي قد تصبح جحيماً. يقف جواد خلف المغسلة في الردهة، وأنا اخرج من المطبخ بعد أن أدخلت الصحون برفقة صوما وزمزم، وهو يشير الى الجدران قبائله، ويسألني عن الصورة الوحيدة المعلقة عليه.

صورة جدّي، الصبي الذي في يده بندقية، رغم انه لم يزل في حضن والده المتطي جواداً أسود. وعلى خاصرته سيف. كان وجهه يقطر هيبة تزيدها الكوفية والعقال على رأسه وشاربه الضخم، والهيبة التي كانت تقطر من سراج الحصان وشراشيبه السوداء.

كانت الجاكيث التي يلبسها والده مشغولة بخيط القصب. وقد التف حولهما الرجال متأهبين بالسيوف والبنادق، ورغم عبوس وجه جدّي الصغير كانت استدارة وجهه سمحة، اسنانه بيضاء كبيرة كأنها اسنان لصبي اجنبي.

"لو بتعرفي شو عم حس هلق... يا ريت بتحكي لي مع ستك وجدك حتى يخبروني حياتهم. من الأول. من أول ما فتحوا عيونهم لهلق".

أجدني أبذل طريقة حديثي معه، ربما عليّ ان اكون كجهينة فأجيبه ضاحكة: "أحكي انت معهم؟ يمكن ينبسطوا خيلهم يفشوا خلقهم". وكما حسبت سابقاً، تطل جهينة وفي يدها وريقات من الحبق تدنيتها من أنفه: بشرقك، شم شم.

- " والله ريحة ايديك أحلا " .

أخرج، أتركهما خلفي. وقبل أن تبدأ هواجسي عملها، تلتحق بي جهينة:
والله يا ريت، بروح على فرنسا ويتعلم " شامران". ولعلها لم تجدني متحمسة لقد
عادت تقول: " طيب بركي يساعد جواد بالبيت، بطبخ وبكوي ويغسل ويرتب،
وبعدين بروح عمدرسة الشامران شي كم ساعة " .

أجيبها وأنا أجمع الاكواب، بل كائي أنمر عليها جدران أمها: " أول شي
شامران هيدا اسم، مثل ما بتقولي سينما ريفولي. فكرت انها لم تسمع بسينما
ريفولي، أنها صغيرة لم تسمع بصالون بالوما أو دكانة الزهار. «بدك انت
اكاديمية للتجميل وتصفيف الشعر» .

لا أعتقد أنها تسمعني. لا بد أنها تفكر كيف ستشبكة بشعرها. تماماً
كأسطورة رينزول. هي شمشون وهي دليلة. فمادام شعرها ينسدل حولها فهو
يحبها. لذلك تتركه له في النوم وفي الصحو. "شو قوك بيقبل جواد؟ هو بس
يعطيني أوده، مثل اكرام عطوها أوده على السطح وهي انتبته عالصغار. دخيك
أساليه، بينك وبينه " .

تريد غرفة في عمارته، حتى تهبط عليه وتغطيه بشعرها، تشكبه بلهجتها،
بشبهقتها، بروحية. تريدني أن أسأله حتى أظل بعيدة، أكون شاهدة، الممثلة ذات
الدور الثاني. زهرة العلا، لا فاتن حمامة، زينات صدقي، لا شادية. كانت قد لحقت
بي إلى المطبخ، تركتها تغلي القهوة غير مبالية بجدي الذي لا بد أنه ضجر من
كثرة حومه حولها وهي تطرده بنظرة منها وكأنها تكشف ذبابه. لتسأله من نون
خجل لان يشتري لها تذكرة ذهابا الى فرنسا عربون حبه لها.

" شو قالو عني منوب بلا عقل. بشتريك عفرنسا مشان قول والله اشتريتكها
عفرنسا وانا اشتريت لحالي محل بجهنم " .

يعود جدي إلى جواد من جديد، وكأن ما دار بينه وبين جهينة لا يدعو إلى

التوقف عنده لحظة أخرى. ما يهمه الآن هو التحدث عن أولاد الحرام والسياسة المحلية والعالمية. يريد من جواد أن يساعده في كتابة رسالة موجهة الي بلاد العالم. لتنتشر في أكثر المجلات مبيعاً. يشكو بها ظروفه وأراضيه. وجواد يراقب الجميع خاصة زمزم التي وقفت في قميص النوم، والتي كانت سعيدة بأن أحداً غيرنا يراها في القميص الجديد، لقد تحققت امنيتها التي كانت تطمح لأن يراها الغرباء في قميص النوم الجديد، بدلا من الفراش والوسادة.

بينما تسأل نعيمة جواد لو يأخذ معه ابنها مسلم الى فرنسا ويجد له عملاً، وزمزم تضحك قائلة بأن عليها أن تبدل اسمه من مسلم الى سليم. وجواد يتدخل بأنه اسمه ليس مسلم. بل مُسلّم به، فتشيب جهينة متدخلة مستهزئة، ثم تغمزني لأفتح موضوعها لكنها تبدل رأيها بسرعة وتهز رأسها بالنفي.

يحاول جواد من جديد أن يجعل جدي يتحدث عن نفسه وجدي يزيد من غضبه تجاه المحتلين، تجاه العائلات التي لا بد أنها مشتركة بطريقة خفية بهذا الاحتلال، فهي التي تسوق وتتاجر بقلّة هذه الأراضي. يصيح، يريد جواد أن يُفهم العالم.. ولم يسكت جدي إلا عندما سمعنا صوت جدتي يناديه وينادي زمزم. وما أن فرغت المصطبة حتى غمزتني جهينة وهي تحضنني بذراعاها، فقلت لجواد وأنا سعيدة لأن محاولاته مع جدي باءت بالفشل:

" جهينة بدما تسالك إذا كنت محتاج لحدا يدير باله عليك بفرنسا، إذا بتعطيهها أوده ".

- " جهينه عم تسألني إذا كنت محتاج لحدا يدير باله عليّ.. مضبوط بدي حدا يدير باله عليّ... " تضحك جهينة بتصنع، أحاول ان افكر في كلمة غير " مساعدة البيت " حتى لا أخرج شعورها. ولم تنتظرنني بل تسرع هي بالقول " قصدي بفرنسا. بدك حدا يشتغلك بالبيت ويطبّخلك ويكويك " يقاطعها: " شفت ما حدا بيهتم في منظري ميين عليه، مبهدل، جوعان، عطشان ". ليت جهينة تسكت ! لقد عرف ما قصده منذ السؤال الأول، لكنها استأنفت تخبره عن الشارمران، عن

صديققتها اكرام ورعايتها للصغار وعن غرفة السطح وجواد بيتسم ويقلل الموضوع قائلاً: "واحدة مثلك بخليها تشتغلي ؟ انا لازم أكوكلك واطبخك وأغليك القهوة". ثم يضيف بجدية انه يعيش في بيت صغير، يأكل في الخارج، ويرتدي قمصانه من غير كي، ويقوم بغسلها من غير ان يضيف اقراص النيل.. وهنا يسألني اذ كانت زمزم لا تزال تستعمل اقراص النيل، فاجيبه بلا مبالاة ان يسألها.

ينهض فرحاً لانه سيدخل الى غرفنا.. لكنني اطلب منه مناداتها من الخارج لان جدتي لابد انها تستعد النوم.

يعود صوت جدي يرتفع قبل أن يظهر على المصطبة: "وين غط طير الحمام، على وسخ البدن". نطلب منه أن يصمت، كما هي العادة كلما علا صوته محاولاً اغاظة المحتلين.

يستدير جواد إلي تلمع عيناه كأنه نسي أمراً مهماً ويسألني اذا كنت قد تحدثت مع محنتي الاراضي، وعندما نعت بالجنون لفكرته هذه، دافع عنها: تصويري القصة انت بتحبي واحد من المحتلين...

يغلي دمي حتى يصل رأسي ومنه الى لساني فأنفر به: "...شو رأيك لو أنت تجرب تحب واحد منهم؟".

يطفي الصمت على الجلسة رغم كلام زمزم الذي لم يتوقف ومسايرة جواد لها ثم ضحكات جهينة، رغم المذياح وصوته الذي يأتي من الغرفة التي كانت تجلس بها جدتي، رغم صوت بيلي هوليدي الذي انزويت معه في آخر المصطبة. ظننت أنني وحيدة الى أن سمعته يندن معها. وكأن فجوة انفتحت بيني وبينه. اتهمته بالخبط وكأنه بمعرفته لبيلي هوليدي كان يسحب مني حتى تفردني بها. يقول ما ان تركنا للحظات مع صوتها، بينما تفرق الجميع عنا سواء بأجسامهم أو بأفكارهم: "بتعرفي بيلي هوليدي. ويتلبسي مثل اخوات شيكوف الثلاثة. ويتضحكي لأنو جدك شاب وما تاب ولما يحب عن جد بتطريدها.. ويتفتشيلو على

واحدة تشيل همه وبالوقت نفسه بتزعلي من ولا شي، يمكن بعقلك في طبقة ثانية يا ريت بتخليني أوصل إلها".

احاول ان اصبح، لكن قلت بهوء غير مهتمه لاقتراب جهينة وجلوسها الى جانبها: "لأنك اناي، نحنا عندك مواد لكتبك... تستهزيء بالشعور بدك يااي اوقع بحب المسلح اللي احتل بساتين اهلي.. حتى يكون هالحب أوريجنال.. حتى لما ترجع تخبرهم عن الفلكلور وعن البنت اللي حبت عدوها".

عندها ينهض جواد يتركني وأنا أرتعش والكلمات ترتعش في فمي، تلحق به جهينة، ويختفي وقع خطواتهما بينما يعلو صوت بيلي هوليدي وحيداً... فأسمع احد المسلحين يصيح: "خلصينا من هاللي بتنوح ليل نهار، حطينا فيروز". يتركني مع نفسي ولم أشأ أن أترك معها.

أطفئ النور، وأجلس في سريري، لم أزل انبض مع وقع قدمي جواد. وأتمنى لو أنها أتية وليست مغادرة.

هوء تام قبل أن يعلو صوت جدي منادياً: "يا صوما ايمتى بدك تصومي، الخص ضيقي من جواد، انه يعاملنا بعين الأجنبي". أهز كتفي بلا مبالاة، اطرد نبضي الذي لم يزل مع وقع قدميه على المصطبة، يرانا فولكلور، لا يشعر بما نعانیه، لا يرى طموحنا، حدود قدرتنا. لحظات وأترجع عن تفكيري هذا هل عدم استمالاته لي هو لبّ الموضوع؟ هل أشعر بالغيرة من جهينة وصغر سنّها؟ لماذا ترتبط معاناة المرأة بالعاطفة دائماً ولو بجزء بسيط منها. إذا هي لم تبدو جميلة تتزعزع ثققتها بنفسها حتى ولو كانت اهم الموجودين، أم أن الغائب عن هنا، البعيد عن هنا يحمل في ذهنه الوطن الجميل وأنا لا أراه إلا مشوهاً؟ هل يضايقني ان مخيلته مزروعه بالسهول الآمنة، بذرة بذرة، يرويها ويشذبها ويقطف ثمارها، بينما لم يند في مخيلتي شيء، لابد أن الماضي يعيد الروح الى النفس ويطيّل عمرها وإلا لماذا هو مرتاح، بينما اجد نفسي معلقة بخيط سخان في الهواء، أجبر نفسي

الآن لأسمع نفسي تردّد: "أنا اسمهان.... بنت.... من عائلة ". أغمض عيني وأرى نفسي متمددة على العشب في أيام الربيع فأردد: "تعددت مره على العشب الأخضر وحانت مني نظرة الى الفضاء الأزرق. همست لنفسي: لماذا أنا خائفة من النجاح في البكالوريا وكل ما يحط نظري عليه هو لي؟ حتى السحاب الخفيف، والفراشه الدائخة التي وكأئها. عرفت انها تعيش ليوم واحد. كل شيء لي. حتى هذه النجوم المنطفئة"

لكن هذه الصورة لم تمد نفسها إلى وجهي حتى تلتين ملامحه أو تدخل حلقي وتقوم بتخدير شعيرات داخله التي لم تزل متيقظة تشكل حشرة. أشتبي كأساً من الجن لكن لا أطمح أن أجد إلا عرقاً.

أنهض الى " خزانة القزاز " افتح برفتي الخشب حيث يخبأ تحت الرفوف والواجهة الزجاجية ما هو غال وما هو محرم للطوارئ. الكحول لوجع الاضراس ووجع النساء. ولوجع قلب جدي على أنثى. كأن العرق جف في القنينة. أفتح كيساً من ورق فأرى قناني صغيرة فارغة امسك بواحدة وأبتسم، أعود بها مع زجاجة العرق إلى غرفتي. امسكها بين يدي وأبكي.

أمر بيدي على القنينة الصغيرة على اللون البنفسجي. كنت أفكر بأن من ركب هذا الدواء هو ساحر، فالقنينة لم تكن كقناني الأنوية، بل أنيقة خاصة بكتابة الاسم الذي لم أكن أقرأه إنما أحببت لونه البنفسجي " عنتر بك " أرى الآن الطير الذي كان يتخرج بالطابة. فوق الجسم الأبيض ليريه من الأوجاع، بينما ربط في الوسط ضماد أحمر علامة الاسعاف والمرضى. لون يرتقالي يتأرجح في زرقة السماء التي لا بد أنها النار التي اندلعت في فمي ما أن لمس السائل شففتي. تحت هذه الصورة المستديرة، كان الكلام مكتوباً بخط صغير، كأنه صفحه قاموس، لتنتهي بتوقيع لا بد أنه توقيع الطبيب. كأن طعمه المرّ يعلق في سقف الحلق، يذكرني بوقع كلمة الحنظل. أمسك القنينة بيدي. الطائر يدحرج الكرة الأرضية،

على الثلج، كلمة في الوسط " انترياغ " صنعت في سويسرا. وصفها الطبيب لجديتي وهي في فندق في سويسرا، عندما أملتها معدتها، ولم تكن معتادة على البرد وعلى طريقة طعام أهل سويسرا. وكانت قد اصطحبت جدي لتعالج من العقم الذي أصابها بعد ولادتها لأمي، وكانت هذه سفرتها الوحيدة خارج لبنان. ومع ذلك أصبحت هذه السفرة محطاً في حياة جدتي ومن حولها. قبل وبعد. " بعد رحلة سويسرا صارت معدتي توجعني. قبل ما روح عسويسرا كنت دوخ وبعدين من لما ركبت الطائرة الدوخة كلها راحت ". لم تخرج هناك مع جدي، لتبقى في غرفتها وتتمشى معه ليلاً في حديقة الفندق بعد أن يأوى كل من في الفندق، لم تكن تحسب حساباً للأجانب الذين لا يستحقون حتى رؤيتها. ومع ذلك كانت دائماً تخبر كيف نقلت النساء هناك موضحة فساتينها.

ما ان أتى الطبيب لها بهذه القنينة، وكرعت منها حتى شعرت بالهلب يمسك بلسانها وسقف حلقها، ثم ينزل في زلوعها، وما ان يصل الى معدتها حتى زال التشنج. اصطحبت من هذه القنينة العشرات عند عودتها، لم تكن توصي عليها المسافرين إذ لم تود ان تكون ممثلة إلى حد بل أرسلت في طلب الصيدلي تتلو عليه الدواء العجيب الغريب وتطالعه على القنينة، فأخذ يستورد لها القناني التي اطلقت عليها اسم " عنتر بك ".

من جراء هذه القنينة، كانت ضحكات الحاجة نظر والحاجة عشاء وصائفة الدهر تتعالى، واللواتي ما رأيتهن قط يضحكن. بل كن كالخنافس في براليمهن السوداء وأغطية وجوههن يتدحرجن على الدرج. الحاجة نظر تمسك بالحاجة عشاء تقودها بينما صائفة الدهر تاكل الراحة والبسكوت التي اخذتها من الصحن ووضعتها في عبها.

ولم أرو لجديتي حتى الآن رؤيتي للعنتر بك في إحدى الحانات وكيف دق قلبي. وطلبت من صاحب الحانة ان يطلعني عليها وأقرأها لأول مرة واكتشف أن كل أحرف الاسم كانت موجودة لكنها كلمة أخرى. وعندما سألني الذي كان

برفقتي إذا كنتت أريدها هززت رأسي موافقة فأتنتني في قدح من الكريستال. جرة واحدة، واللهب علا حتى لساني. تماكنت نفسي لأسأل صاحب الحانة ماذا تفعل قنينة جدي هنا. ولماذا هي ليست بين رفوف الأدوية في الصيدلية بل أسأله عن نوع المشروب ويجيبني " ليكور " يا أنسة.

أتبسم لهذه الذكرى، وأجديني اصبح خفيفة ارتفع عن سريري. وأغمض عيني وأبتسم لهوسي، اضمه بين ذراعي وأحاول النوم. كيف أناام ومئات الخواطر تون في أذني. لكن نتيجتها تصب في مكان واحد، في سؤال واحد: ما أريده منك؟ ماذا أريد منك غير أن تأخذني بين ذراعيك وتعصر بشفتيك شفتي، تعصرني مؤكداً لي بأنك تهتم بي. مجنونة؟ محرومة؟

علي أن أوقف سيل رغبتي هذه. فأننا بت كفضيلة. اسفنجه تريد أن تمتص اي ماء، أي رطوبة؟ رغم اني كنت قد شطبت على علاقات كثيرة في الآونة الأخيرة بعدما وجدت نفسي ذات صباح اقسم بالله والنبي محمد وبالمسيح وباسماء أخرى بأنني لن اغمض عيني وافتح شفتي إلا لمن احب. ان اشق فخذني حتي للذي احب ألا بعد مدة طويلة حتى أتأكد من أنني اتعلق بالذي قابلتي بالذي إلى جانبي، حتى اشعر بالأمان لفترة من غير أن أسأل شروطاً من القلب أو الجسد. بل أجد نفسي كصقر يغط كلما عطش من غير أن فكر بأنه ينهل من ساقية أو من ينبوع. كعصفور يتمرغ بالرمال عندما يشعر بالحاجة إليها غير مبال إذا كانت حبيبات التراب لامعه تحت الشمس او متلبدة.

لم اصدق ذلك الصباح ما رأيته، رغم اني قد رأيت نفسي عارية لكن جسمي لم يبد مدعوكا هكذا من قبل، وكانت التجاعيد قد ظهرت على البياض الذي بدا شاحبا، شعيرات قليلة على الفخذين، بينما بهت لوء طلاء الاظافر، وانقشر بعضه. والذي زاد من شعوري الحزين هذا، الشراشف التي كانت غير نظيفة والتي لونها يذكر بالاهتراء. شعرة واحدة من رأسي على الوسادة ملتوية كالشعبان، جعلتني انتفض، لا اعرف ماذا كانت الوسادة محشوة، لكنها بدت وكأن جيشا بكامله قد

أراح رأسه فوقها. مددت يدي آتي بملابسي من على الأرض، من على جانب الفراش، وانهض بسرعة. الأصوات التي كانت تأتي من الخارج هي التي أيقظتني ولسعنتني. مع الأصوات رأيت الحياة تضج عبر الباب الذي كان بلا ستارة. عائلة تتصايح، أولاد يلعبون، ضجيج في الفضاء حتى شجرة البلح الطويلة لم تبد ساكنة. كان السوس ينخرها والأصوات تلتصق بها، بصيص نور يلعب أمام عيني فجأة ويختفي ويريني ما يجري في الحياة وفي بيروت التي كانت بعيدة عن الحرب. إنها طبيعية. الكل يعمل. الكل يركض. الكل يفتح ذراعيه للمستقبل. الكل يحب. الكل يتزوج، ينجب. ما عداي.

أعود بعيني ويفكري إلى الغرفة، إلى حيث الرجل الذي كان نائماً، اتمعن برأسه، بصلعته الصغيرة التي بانت الآن رغم أنه يواظب على تغطيتها، يحذف شعره إلى الجهة الأخرى. وتساءلت: هل أعرف هذا الرجل، هل أحب استاذ المدرسة هذا؟ الذي أود أن أهرب منه ومن ذكرى ليلة الأمس، رغم أنني استمعت إليه بكل جوارحي وهو يخبرني كيف يتمنى ولو يعلم الحساب والفيزياء، بدل التاريخ والجغرافية. لم يعد يطبق النفاق، الذي يبدأ حالماً يلوح الكتب، لا يستطيع أن يشرح عن محافظات لبنان ولا ما حل بها، لا يمكن له أن يسترسل عن الجبال المكلفة بالتلوج وعن أماكن التزلج، بينما يقف المسلحون عند أول التلسياج حتى لا يتعدى المتزلجون عن أوار بعضهم.

كنا نسبح يوماً في السان جورج، والأطلال السوداء للفنادق تلاحق أعيننا كلما مسحناها من ملوحة المياه. بينما كان دوي المدافع من الجهة الشرقية يحدث زلزالاً في الماء ذي الرائحة الكريهة بسبب انصباب المجاري فيها. ونحن نتمازج ونمسك بالأيدي. ومع ذلك وبدت في الصباح أن أهرب منه ومن ليلة الأمس. لأن ضوضاء الشارع تتدخل بأفكاري، وتريني كيف أن الحرب فتحت مسامي، وأصبحت الأيام لحظات تنفي الماضي والمستقبل وتريد الحاضر في هذه الدقيقة. إذ من يعرف متى ستنفجر الصواريخ ويتوقف القلب ويرتمي الجسم فالانهيارات

في الخارج كأنها تولد الشعور بالفوضى وبالعتمة، بالسرية، بالالتصاق. لا، لا. أهدس بك من جديد. لابد أن عاطفة حقيقية تكبر من جهتي. لكنني اتلوى وأنا أهدس بك من جديد. وكأني اسحر نفسي الآن وأرى غرفتي بعينيك الثاقبتين. ورأيت سريرا يئن من الوحده. كأنك تفهم اخيرا لماذا اسمهان هذه لم تنزل بلا زواج . أنها حادة الطبع، استمدت غرورها من كون عائلتها تكاد تملك كل الضيعة. لا بد أنها تعالت على من احبوها، حتى نبذت، وها هي تنام فوق هذا السرير وحيدة. وها هي الكتب اينما كانت، فنية، سياسية. قصص روايات. مجلات تافهه. كأنك تقترب وتمسك كتابا وتتصفحه وتقول: " غريب، لم أكن اتصور انها قد رأت أفلام هذا المخرج. فكيف تسمع بهذا الكتاب او بهذه الرواية، لابد أنها لم تقصد أن تأت بغطاء سريرها هذا لا بد أنها لا تعرف قيمته الآن في أوروبا وهذا البساط الملون...

كأني أراك الآن تهز رأسك وأنت تقلب كتبي، لا أحب تصرفك هذا كأنك خياطة، كلما شاهدت فستانا لم تخطه، فكرت انه من الواجب عليها أن تتحسسه وتبدي رأيها بخياطته. أفكر أنني أقسو عليك لكن كل ما هناك اني اشعر بأن عقلك ينبض أكثر من عقلي. شعرت بذلك وأنا امام كتابك، وأمام الاشياء التي التقطها انت امام بلوطة صغيرة، غصن يابس، نبتة سوداء، كوز تين مجفف، فكرت لماذا لم شعر بالحنين اليها ولم افكر بالاحتفاظ بها وأنا أراها ليلا نهاراً ولا أراها؟ أجدني أسأل الأحلام ان تأخذني الى دنياها. وإذا بالأحلام تستولي علي وتجعلني انهض في الصباح وقد نسيت حتى اسمك وشكلك.

عزيزتي أم ريكاردو

عزيزتي أم ريكاردو، لا أعرف بم تفكرين الآن؟ أم ان اخبار الحرب اللبنانية لا تصل بقعتك؟ وإذا وصلت، يكون تعب النهار قد حط عليك، فتشردين قليلاً، وتتذكرين وليدك الأسمر ريكاردو. فتبتسمين لذكرى وجهه، لذكرى فمه وهو يمص حلمة صدرك البنية، ولا بد أن تنتقلي بذكراك الى والده، وعندها، لا يتجهم وجهك فقط بل تصابين بالجمود، إذ ان ما فعله بك أمر لا يصدق القلب فكيف العقل، لكن، لا بد أنك اعتدت على هؤلاء الرجال البيض الذين جاؤوا إلى بلاد الشمس كالمتسللين، ثم فروا اجنحتهم، فروا انفسهم وأصبحوا اينما حلوا كقمامة سحب فوق بطن أراضيتها التي حولت الى مناجم الماس، يفكرون كيف سينزلون للاستيلاء على الألماس، أين وكيف يُجنى المال، وبالتالي كيف هم جائعون للجسد ثم كافرون بالشهوة. يفرون منكن عندما تنتفخ بطونكن، أو يخطفون أطفالكن في ليلة يغيب عن سماءها القمر. أو في صباح تتحول به شمس الفضاء الى شمس كثيرة متوهجة. فتعمى أبصاركن ويركضون بالأطفال من غير أن يتقوهوا بكلمة ولو كانت كاذبة، أو مؤاسية. كأنكن فراش جامد حوى هذا الطفل بين أعطيته.

فكرت بك قبل اليوم، فكرت بك منذ سنوات، وحثت ريكاردو على أن يبحث عنك. وكان يعدني بذلك. كان يستمد من انفاسك أوكسجيناً لحياته، هو الذي كان حياتك لمدة من الزمن والان اصبح مجهولاً لديك. هو كالأسطورة الحزينة. لم أعد أسأله أو أشجعه. الواقع علّمني أن ريكاردو لا يملك حتى فمه ليضع اللقمة

المستعصية، لذلك تشبثت أنا بفكرة الخيال الذي هو قوت الإنسان أحياناً. وتخيلتك في غرفتك الصغيرة، المتكدسة بالأثاث التي تحتاجينها للطعام والنوم، تجلسين على حصيرة من القش، أو على فراش لا يمد الجسم بالراحة تتشبثين مثلي بالخيال، تفكرين أن ريكاردو يعيش كالأمير العربي الآن أو كالرجال البيض الذين ترينهم رغم الرطوبة والحر في بذلاتهم البيضاء فتبتسمين وتغمضين عينيك وتنامين، لكني أنا لا أغض عيني وأنا ممثلة الى خيالي ليأخذني حيثما يشاء، فأنا أعيش واقع ابنك منذ أن جعلني جواد اختلي بنفسي البارحة، أخذ كالساحر يفتح صناديقي المفتوحة المهجورة، التي بنت الحرب فوق محتوياتها اللامعة بيوتاً للعناكب، هدست بابنك ريكاردو ويعمته فضيلة، فكرت بما حلّ بهما، وأنا اسمع الأخبار بأن السوريين يقبضون على كل منتم الى حزب الله، يبدو أن هدسي بهما كان قوياً، حقيقي، حتى وجد ريكاردو نفسه مسيراً الى بيتنا القابع بين الأشجار الواقعة الميتة، وبين الغرسات المزدهرة باللون القرمزي.

" هيدا يحيى، أي والله يحيى ابن اخت فضيلة " ، صرخت زمزم " ريكاردو، ريكاردو " قلت لنفسي وأنا أهب من فراشي، وألبس الجينز والقميص فوق قميص نومي. ريكاردو يقف حائراً على مصطبتنا ويقربه مسلم، بينما نعيمة تنهال على حفيدها بالأسئلة، " ليش وبين كان عم يسأل؟ عن أي طريق جاء " . ثم تسأل ريكاردو باللهجة نفسها " عمك ببيروت؟ ومين الكسبان أمل؟، وانت قطعت عند المسيحية " . وكان ريكاردو لم يكن يتوقع رؤيتي، أو لعله يطلب حمايتي من هذه الأقواء، إذ أخذ ينظر إلي بعينين مصعوقيتين. يجلس ريكاردو على حافة المصطبة كمعظم الزائرين سواء كانوا من الشباب أم الرجال، يجلس ببساطة وهو لا يزال ممسكاً بحقيبة سفر تشبه حقائب البائعين المتجولين، أو حقيبة ارتسمت فوق جلدها البني خربشات وكأنها تعكس جروح من يحملها، اختصر ريكاردو كلامه كالعادة قائلاً إنه جاء عن طريق عرمون وأنه استقل سياره أجرة. اشفقت على

يحيى، ريكاردو، الجالس على حافة المصطبة الحارقة كمذنب في قفص الاتهام أو كطفل ينتظر أن يتعرف عليه اهله. بينظرونه العتيق وقميصه البالي. طريقته المنحنية في الجلوس لم تساعده في جلب نظرة أخرى من نعيمة. كنت أنظر اليه والشوق لأن أضمه إلي يزداد، لكن هذه المرة بطريقة مختلفة عن المرة الأولى التي ضممني بها اليه ذات ليلة، والتي من بعدها لم يتجرأ على المبادرة من جديد. بل اكتفى أن يصبح كظلي، فهو إما في المطبخ مع زمزم يساعدها في نقل قنينة الغاز أو في الحديقة متحججا بنكش وزرع وسقي البقنونس، أما في الدكان مقابل بيتنا ينتظر ذهابي وإيابي لألقي عليه التحية وأبتسم له. حذرتني عمته فضيلة قائلة بأنه لم يزل طفلاً وعلي الاحتراس من انجذابه اليّ. وجدنتي اندم على ما بدر مني في تلك الليلة عندما وقف كالطفل عند باب حديقتنا الحديدي والمطر يهطل فوقنا. خواطر متدافعة تدفقت على فكري وأنا أمد يدي أتناول منه الورق الملفوف الثقيل. هل هي قنابل، رصاص، مسدس، مال؟ وعندما اخذت وقتاً لأفتح الكيس، سمعته يقول: " أن شاء الله تعجبك، بقولوا الماما عطنتي اياها وأنا صغير ". وضعت يدي في الكيس وأخرجت شيئاً كائنه من معدن. وكانت العتمة تخيم علينا لذلك اشعل ريكاردو عود ثقاب وأدناه من هذا الشيء الذي كنت أحرق به وأنا أحاول أن اتبينه في العتمة. كان رجل صغير من معدن ذهبي يمسك عصا حمراء بيد وترسا باليد الأخرى. فمه عبارة عن كهف مفتوح وقامته صغيرة يرتدي بنظولونا حتى الركبتين ابيض مقلما بالخطوط الحمراء والزرقاء، على رأسه قبعة من الألوان الثلاثة. ثم وجدنتي انتشل آخر، وكان رجلاً من معدن أسود اللون وبينظرونه نو خطوط بيضاء صفراء وحمراء ثم رجلاً آخر وآخر وكوخاً مكوناً من رأس انسان.

اشعل ريكاردو وقتها عود ثقاب ثم آخر وآخر وأنا كالمخدرة، أتساعل إذا كنت في حلم. فأتا لم أعد أرى شيئاً جديداً كهذا في بيروت. إذا قامت الدكاكين باستيراد الجديد فهي الأشياء البراقة والستانليس ستيل التي ينقصها النوق. فالمشتري الذي كان يفرض ذوقه على البائع لم يعد موجوداً، والجملة الشائعة

"زورونا تجدوا ما يسركم " اختفت عن زجاج الدكاكين. لقد انهمكنا بحرينا ويشقائنا لدرجة أننا لم نعد نتنبه الى وجود بلاد أخرى في العالم وها هي التماثيل أو أحجار الشطرنج الافريقية تبشر بوجود بلاد أخرى، حضارات أخرى وبالأمل بالهجرة و العيش فيها. فرحتي بهذه التماثيل كانت لا توصف، أسأل ريكاردو وأنا اعيدها الى الكيس، إذا كان باستطاعتي الاحتفاظ بها الى الغد، حتى أراها في وضوح النهار من غير أن يغرب عن بالي التساؤل كيف خطر بباله أن يأتيني بها، لكنه أجابني " هذه لك"، علت وجهي السخونة وأنا أرفض قائلة "بأنها ذكرى من أمك " اجابني لدهشتي: " معك بطمنن عليهم أكثر، عمتي ترميهم أو تعطيمهم لاحد". كنت أشعر بأن زيارته لنا لم تكن فقط من أجل شكواه لعمته ولا من أجل استشارتي في حياته فقط. كنت لاحظ ارتباضي أمام عينيهِ اللتين كانتا تنتقلان من وجهي الى صدري الى يدي. لاحظ نبض شريان رقبتة الذي كان يود أن يفر منه بين لحظة وأخرى. ومع ذلك لم أكن انتبه حتى أحكم لفّ العباة عليّ أو ابدلها بارتداء ملابس. فكان يراني كما تراني عمته وزمزم وجدتي. النور الذي أتى من عود الثقاب جعلني أرى جمال وجهه الحنطي وعينيهِ اللتين كانتا تشبهان اللوزة واسنانه الناصعة البياض، مع ذلك لم تكن هي الدافع لأن أتركه يعانقني بل دوافع كثيرة ساهمت بقبولي: حرمانه من عائلة طبيعية ومن الأصدقاء وشهوته لي التي جعلته يرتعش ما ان لامس جسمه صدري. تظاهرت بأنني لم أفهم ما جرى له. رغم أنه لبث جامداً، خائفاً خجلاً بانفاسه التي انتظرتها حتى هدأت لأنسحب من ثقل رأسه وصدره وأنا أفكر لو حدث هذا في الحلم لم أكن لأصدق.

في المرة الأولى التي دخل بها ريكاردو الى بيتنا بعد عودته من إفريقيا كان بصحبة رجل. تعرفت على ريكاردو الصغير الذي لم يتبدل رغم أنه أصبح شاباً. شممت الخطر عندما تأملت به وصحت باسمه وأنا أمدّ له يدي بينما هو يحرق الى الأرض ويمد لي يده المرتجفة. وانتفض الرجل الذي كان يرافقه وبرزت عيناه وقال بتهكم:

" على بنا اسمك يحيى؟ " ولدهشتي نطق ريكاردو بلهجة قروية وبصوت خشن: " نعم يحيى، غيّرت اسمي. ردّ الرجل وكأنه ضبطه متلبساً بالجرم: "غيرت اسمك، حدا بغير اسمه من دون غاية؟". ولدهشتي مرة أخرى ردّ ريكاردو، يحيى: " ريكاردو اسم اجنبي، وأنا مش اجنبي، أنا مسلم، أنا عربي ". هزّ الرجل رأسه غير مصدق: " مين سماك ريكاردو؟ "، لم يجبه ريكاردو.

تدخلت وقتها قائلة: "تفضلوا ليش واقفين، تفضلوا " في تلك الأثناء أطلقت زمزم وأرتفع صوت جدتي تسأل ما الخبر، لم أعد احتمل فضول زمزم التي سلطت نظراتها عليه ثم عليّ تستفهمني عنه لأعلق: " هيدا ريكاردو ابن خي فضيلة شهقت زمزم ": اسم الله عليك. شفتك مع عمك من يومين، قلت مين هالشاب الطويل العريض اللي مع فضيلة. لمن طالع؟ يمكن طالع لأهل امك.... نسل بيت عمك كله مثل السحليات"، ضحكت وضحك الرجل الذي لم يعد عدائياً ثم ضحك ريكاردو.

ولم استطع رغم هذا الجو المكهرب إلا أن أسأل ريكاردو إذا كان قد التقى بك، لكنه اكتفى بهز رأسه.

صببت كل اهتمامي عليه حتى يفهم الرجل أن ريكاردو هو في حوزتنا أيا كانت جريمته، واخذت أسأله عن صحته، وعن تاريخ قدومه وإذا أنهى دراسته كطيار. و ريكاردو يهم بالإجابة تدخل الرجل قائلاً: " الحقيقة أنا من حزب الله ". اجابته زمزم: " والنعم أهلا وسهلا "، " شكراً، الحقيقة صار لنا يومين مراقب هالشاب، " ثم كآته خجل امامنا فأردف: " مراقب ريكاردو، لا يحيى... اللي هو. بمحلين خطرين، بالمطار والثاني برأس النبع. لاحظنا انه بروح وييجي ويحورك، ساعات. عيونو يمين وشمال فوق وتحت ومبين عليه غريب. الشباب كان بدهن يحبسوه، بس انا من لهجته ومن كم كلمة، قلت ما بدى أظلم حدا وبدي أتأكد. دلني على بيت عمته لقينا الباب مسكر بس كان في رجال طل من الشباب وقال

اختو حابستو جوا، ما يعرف كل شيء غريب، عجيب. الحقيقة ما تؤاخذوني بدي شوف هويته، أو جواز سفره بالأول، ويعدين مندقق بالموضوع، ومنقول له مع السلامة.....".

قاطعته زمزم، "كلامه مضبوط معاً، خضيلة مجنونة، مضبوط بتحبس اخوها بالبيت، شي يوم بنو يعملها شي عمله بنو يحرق البيت عن أبو جنب "وفكرت بأن الشباب لا بد أنه شعر بالأمان أكثر مما يجب لذلك القى علينا هذه الموعظة، ولم أسأل هذا الشاب ماذا هناك حتى يتجسس ريكاردو عليه، معامل نووية، محطات؟ جيوش تحت الجسور، في ملابس بلون الشجر والهضاب؟ أم الرادار؟ طائرات، ذخائر أم انه خائف من أن يتجسس ويعرف مدى قوة هذا الحزب في هذا الزقاق وعند ذلك المنعطف حتى يحتله أفراد الحزب المعادي بلمحة بصر ويرفعوا علم كتيبتهم على القلاع والحصون.

اقتراح وقد علقت ابتسامة في عيني وعلى شفتي لان يبقى ريكاردو عندنا ريثما تأتي عمته وأنا اضمن ان تصحبه الى مركز حزب الله وتطلعهم على جواز سفر ريكاردو، عندما حاول الرجل الاحتجاج سألت ريكاردو ما اذا كان يفعل في رأس النبع في المطار، ليجيبني ريكاردو وهو مطأطيء الرأس، بأنه فور عودته من افريقيا قبل ايام حتى اخذ يبحث عن مكتب حزب الله الرئيسي، لانه يود ان يلتحق بهم، ليحارب الى صفوفهم، وبأنه يذهب الى المطار ليناظر الطائرات ويسأل عن عمل، فهو قد حصل على شهادة طيار من افريقيا. سأله الرجل بكل طيبة: "هيك صار لك بعيد عن لبنان وجيت بدك تدخل بحزب الله؟" اجاب يحيى: "واذا كنت بعيد عن لبنان، احنا عندنا تنظيم، أنا كنت داخل التنظيم. في عندنا شيخ مسؤول عن الحسينية و عن الجامع، هو بخبرنا كل شي يحدث بلبنان ويجمع تبرعات ويرسلها للبنان، حتى كان في مثلي شباب كثير شباب متحمسين وبيتدربو بس اهلهم ما سمحوا لهم يتركوا افريقيا".

قال الرجل كاذباً: "أنا عارف كل شي طبعاً، بس كيف انت اهلك سمحوا لك ورجعت بلبنان؟"

عندها سكّت ريكاربو، وأطرق إلى الأرض ولم يشأ أن يجيب عن سؤال الرجل. رأيت ريكاربو الصغير، مغمض العينين، يفتحها قيد شعرة حتى يرى إذا أتت له جدته حقاً بقرن الحر حتى تفرك له فمه أو بالحزام الجلدي حتى تضربه به، أم أن عمته دخلت الغرفة فعلاً، أم أن جدته مقلدة كالعادة صوت فضيلة ووقع خطواتها.

حينما عاد الرجل يكرر السؤال على ريكاربو، وريكاربو قد تحول إلى تمثال "التناغرا"، الدقيق الأنف والفم والعينين، جميل الجبهة والميدين والشعر. نظرت إلى الرجل اهزأ رأسي كمن أفهمه أن بيني وبينه حديثاً، لكن ريكاربو نبس أخيراً بصوت خافت "أنا ما عندي اهل غير عمتي" ساد الصمت إلا من لعلعة صوت زمزم: "يا حبيبي مش ناسي فضلها عليه. فضيلة الحقيقة مع أنها هوجاء وعصبية والله يساعدنا بس عاملت هالصبي كأنه ابنها، لا والله كأنه أمير البوسات والعاطفة".

ريكاربو ابن أخي فضيلة جيء به من إفريقيا، صبيلاً لا يتعدى الرابعة من عمره. اغمض عينيه ولم يعد يفتحها إلا نادراً، وكنا نتسائل إذا كان السبب خجله لهذه الدرجة أم عدم فهمه للعربية أم أنه متمرداً؟. بعد مضي أسابيع إذكر تكهنني لفضيلة بالسبب وهو أنه لا يريد أن يرى أو يسمع شجارهم. وكان بيت فضيلة كأنه مسكون من نئاب اكتشفت قن دجاج. وأخذت تتخاقق فيما بينها عليه. كان والد فضيلة هو الذي أرسل في طلب الطفل ريكاربو، عندما عرف أن ابنه خليل الذي هاجر إلى إفريقيا واقتتح مطعماً انجب طفلاً من امرأة إفريقية. تطوف الجالية اللبانية تطلب عنوان خليل الذي اختفى بعد أن ذهب إلى بلد آخر ليفتح مطعماً ووعدنا بالزواج ما أن يعود. علم والد فضيلة بالأمر بكى وقال أن الله لن

يتقبل حجه وان يسامحه إذا هو. لم يأت بالطفل ويعترف به ويسجله في سجل العائلة ويطهره. بعد مراسيل عدة، أرسل خليل ابنه ريكاردو الى لبنان، فرحت به فضيلة وكأنه لعبة، تأخذه معها اينما كان، ذهبت به الى استديو ميني فوتو حتى تأخذ له صوراً بأوضاع عدة. ومع ذلك بقي ريكاردو صامتا. وظننت أن السبب يعود الى جهله للعربية، وجهلها للإنكليزية، إذ صاح مرة وهو يصطك من البرد: " آيم كولد " سألته " بدك بسكوت يا روجي ". اتت له باليسكوت وهو ما انفك يرتجف ويبكي، وأبتدأت عاداته لإغماض عينيه منذ ان كانت فضيلة تتركه في البيت مع امها، ولم تفلح فضيلة في إقناعه بفتحهما الا اذا تالك من وجوده معها وحيدين. عاداته هذه طيرت صواب جدته التي شعرت بأنه لم يكن يحبها. لا بد أن الطفل ألمّ بجنونها قبل أن يحذره احد، لذلك اخذ يتململ ويطلب العودة الى افريقيا ما ان تزوجت فضيلة رغم بقائها في بيت العائلة. اذكر اني قلت لفضيلة وهي تبكي بعد سفره، انه لربما من الافضل ان يعودان معه، لم يكن يعيش حياة طبيعية.

جن جنونها: مولو كنت أضرب الأولاد اللي ينادوه عبد اسود، من يدي كان ياكل ويشرب، ما عاش حياة طبيعية؟؟".

أنا لم أراه قط يلعب بسيارة أو يركب دراجة، أو يلعب بالكلل أو يركض مع الأولاد؟ صاحت بي: " ليش انت كان عندك بسكلات وانت لعبت بغير لعب الشراطيط؟ وبزر المشمش واللاقوط؟ اجبتها، " لعب الشراطيط فادني وبزر المشمش واللعب بالحي ". لم يكن في بيتهم مكان للأولاد، حتى سريره كان كبيراً. ملابسه كانت لعمه أو لجدته، قامت فضيلة بتصغيرها له. لا بد أنه عرف بالغريزة انه لا ينتمي الى هذه العائلة، حتى انه لم يتخيل والده ينتمي اليها ايضاً. فوالده قد أتى له بالألعاب حين اخذ يجهز له أوراق السفر. أخذته الى البسين ليسبح رغم أنه كان يتركه ساعات في السيارة الحارقة ريثما يدخل المطعم أو يقصد دكانا.

عندما سافر ريكاردو عائداً الى إفريقيا، تنفس الجيران الصعداء لأنه وأخيراً سوف يعيش مع والده حياة طبيعية. إن تحفه الجدة بسيف العبد حتى يصبح أكثر بياضاً كما فعلت عندما رفض الذهاب مرة إلى المدرسة بحجة أنه ليس بلون بقية الأولاد. أنكر عنهما سألته وأنا أودعه إذا كان سوف يبحث عنك فصرخت بي فضيلة وكأنها حيوان كاسر قائلة ان أمه تركته واختفت، دافعت عنك. قلت لها انهم خطفوه منك. وإذا رضيت انت إعطاءهم فلانك لم تستطعي اطعامه. نهضت فضيلة وقتها بحق، تنتشل الرسالة من يد ابنك والتي كنت اكتبها بالإنكليزية حتى تعرف به إذا هو لم يلتق بوالده في المطار لسبب ما.

وأنطوت سيرة ريكاردو في زحمة الأيام بعد أن انقطع حتى عن إرسال بطاقة لعته من وقت إلى آخر كما كان يفعل.

يسألني الرجل فجأة ، مش مدموزيل، اسمهان؟ هززت رأسي مبتسمة. " انا بعرفك مدموزيل، ملتقي فيك ببيت ناصر " . هل رأيته هو من شق الباب، عندما كان ناصر يتركني احيانا في الغرفة ريثما ينهي اجتماعا سريعا طارئا مع من دق بابه فجأة لأرتدى ملابس بلمحة بصر وأربط شعري الى الخلف كاتي ابعد الشكوك عما كانت اجاؤنا قبل أن يدق الباب... هل رأيته عند ناصر، جالسة على فقرات ظهري، أفلت دبابيس شعير حتى تتسدل الخصلات؟ والحوار يدور بين الجميع بينما عيني على ناصر أحاول استمالة، أحاول أن لا أغيب عن خياله؟ أو لعله سمعني اتكلم بأفكار ناصر ويكلامه أو بصوته. اكمل الشاب وكان اسمه كاظم: " ٦٧ بتذكر سنة ٦٧ ... ه أو ٦ حزيران " .

بعد هذا اللقاء ادخلني ابنك الى دنيا أخرى، دنيا كاظم والأحزاب المحيية والشيخ المودرن الوسيم، والفنادق وبيروت جديده لم اعرفها قبلا. اعادني داخل الاحداث التي كنت اصبحت خارجها برحيل ناصر، ويترك سيمون للغريبه،

ريكارنو الذي أتى من إفريقيا، يعيد اسمهان في بيروت إلى قلب بيروت، ويدخلها من باب آخر يختلف عن الباب الذي أدخلني منه ناصر، فالأحداث كأنها في مكان يشبه ثمرة الجوزة فيها غرف متشابهة، وجوفته منفصلة في أن. كنت كلما دخلت الأحداث وجدت نفسي انتعش حياة من جديد مهتمة بالاتصال بالناس والطرق ولب المدينة. وباني معنية بحياة الآخرين كلما أصبحت حبة فيتامين يومهم ضرورية، كضرورة بززين السياره والماء والرغيف. جاءوا لزيارتي، عم الهياج والفرح بين فنناجيل القهوة والطوى الذي كان يمتد أيضا إلى جدتي زمزم. ورغم أن جدتي لم تكن تجلس معنا فقد كانت تسمع اصواتهم وتشعر بأن البيت يحيا من جديد معتمدة على زمزم التي كانت تسمع بكل جوارحها إلى ما يجري وتنقله إليها حرفيا، وقد أيقنتا معا بأن كاظم أو أخاه يريدان الزواج بي.

كنت أشعر أن ريكارنو يحاول أن يحدد نظراته عني، أنه في صراع دائم بينه وبين عقله الذي يريده أن يصدر أوامر عكس ما يتمنى. عندما كان يفد مع كاظم وأخي كاظم كانت ثرتاج أساريه ويجلس كالقط الفرعوني يستمع إلينا، ويحاول، كم كان يحاول أن يشارك في الأحاديث ولا يستطيع. فهو لم يتعلم الألفاظ والمصطلحات العقائدية ككاظم ولا الفقه والأصول كالشيخ المودرن. ولم يعيش حياة المرافقة الطبيعية حتى تنفجر أساريه وتبرق عيناه، وهو يستمع إلى أخي كاظم وقصصه المسلية المضحكة، بل كان ينتظر إملالة الإبتسامة أو الضحكة على شفاه كاظم حتى يغفر لنفسه هذا الاستمتاع والتعبير عنه رغم انتمائه إلى حزب الله. قصص أخي كاظم لم تكن لتضحكننا أو تسليتنا فقط بل كانت تشرح حالة بيروت ويشرحها، عندما تهجر مع عائلته من بيتهم الذي كان عند خطوط التماس واحتلوا غرفة في فندق الأكسلسيور، أخذ يرى من البلكون الفنادق الأخرى المحترزة كالسان جورج والفينيسيا وبعض المطاعم المفتوحة ذات الشماسي الزرقاء والكراسي والطاولات البيضاء. لو لم يكن يراها من الشرفة لما حزن أن هذا

الباب وهذه الشجرة المطاعم حيث الزبائن تضطك وتاكل صحونا خلف الأخرى.. أحب أن يكون في إحداها وهكذا كان.

" طبعاً لبسوني بدلة غرسون كبيرة علي. وصرت كل ما امشي يتوشوش علي الناس اللي عالطاولات ويضحكوا، قال لي اخوي انه شافني من البلكون وعرف السبب. الطريقة التي اسير بها، حتى اني كنت احمل الصينيه غلط، دايم اخاف ان تقع الاشياء مني، لكن الحق يقع على الحذاء، لانه واسع وكل ما ادعس دعسة كنت افلش قدمي. وبعدين قالت لي المدام. المسؤولة ان وقفتي غلط، ووجهي غلط، كانه يظهر الحزن والجوع. شهرمضي وضجرت من الوقفة مع الناس الاغنياء.. الا انهم كانوا مقهورين، يقولو: يا لطيف يا لطيف ويحكوا مثلنا عن الكهرياء والمي والمازوت. مع ان صاحبة المطعم كرهتني، لكنها خافت ان تطردني. انتظرت حتى شافتنني سرقت قطعة من البطاطا مقلية قبل ما اضع الصحن للزبون قالت: « ياانا، يا انت».

وهكذا من المطعم للفنادق، فندق وراء الثاني، وفي الفنادق شاب راسي من العجائب والغرائب. اكتشفت ان كل المفارقات لا تقسر. في الفندق الذي لم يزل يستقبل الزبائن، رغم ان النزلاء باتوا يخدمون انفسهم، من غير ان ييالوا بالدمار الذي امتد الى بعض الغرف، ما دام هناك السقف والجوانب ". يحدثنا عن السياسي الذي يعيش صبية ولقاؤهما اليومي في إحدى الغرف، المطرية المغربية التي تجد في لبنان رغم الحرب استقراراً وعاطفة لا تجدها في بلدها. هذه الفنادق لا زالت تعمل من كثرة إقامة التعازي بالأموات ومن كثرة إقامة الاعراس. كان معظم نزلائه من العرسان في شهر العسل. ولم يكن كله عسلاً، أحياناً كان يأتي اهل العروس في منتصف الليل. فيأخذون عروسهم، ولا ينسون فستان العرس الذي كان من غضبهم وعجلتهم، يكنس الأرض، أو يعود الأهل بعد وقت يستلمونني

القرآن الكريم مع رسالة الى العروسين. فكنت اسرع افوض للوسالة وأقرأ بان عليهما ان يصليا خمس ركعات قبل أن يتجالعا. أمزق الظرف واعيد الورقة إلى داخل القرآن وأسرع إلى غرفتھما. أدق الباب وعندما لا أسمع شيئاً، أدق الباب من جديد الى أن يفتح العريس لي وشعره منفوش فأعطيه القرآن الكريم هامساً: " داخله مكتوب!! ". وأدخل مباشرة غرفة الجلوس لأروي هذا الخبر على شلة النزلاء، الى المرأة الجميلة والتي ما ان تكلمت حتى اكتشفت انها عجزت اجرت عملية تجميل.. ماذا عن الصوت؟ صوتها الموثجف يردد عن حضارة لبنان ولبنان، يتقول ويعونها كلها قرف من القاعدين، كان في حضارة هلق كله زبالة وهي تنظر الى نزيلة البقاء عندما عادت الى اهلها وقد ثابت، قالوا لها ثبت لانك كبرت وشخت، عندما احتل الكتائب الاسواق، نظمت هي مظاهرة وسارت فيها على رأس المومسات وهي تحمل يافطة «وين بدنأ نروح»...

ولا اخفي عليك اني اخذت اشجع اخا كاظم ليأخذ ريكاردو تحت جناحه، حتى اني كنت ألح له لو يجد لأبئك امرأة أو يعرفه بفتاة طويلة البال. حتى تفتح النصر التي كان يعيش ريكاردو بداخلها. أردته ان يسحب ريكاردو من بين براثن كاظم الذي كان سعيداً بأن لديه اتباعاً من الشباب يحشون افكار ريكاردو، من غير أن يدري بحشوة السن المعدنية، بينما اسنان ريكاردو لم تزل اسنان حليب، لم يزل خامه كما ولدت الطليعه. لأنه اقتلع منك كالأرنب الرضيع الذي انتشل من النغمات الصوفية التي غلفت بها امه. رغم ان عته فضيلة أمدته بالحب، إلا انه كان حياً غريباً تشوبه العصبيية والأرق. إذ كان الجنون قد خيم على سقف العائلة وأخذ يفتلك بعقل جدته وعه. ولم يعيش ريكاردو حياة دراسية طبيعية تقويه من الأولاد قلائداً الى دفنها بدل صقيع بيت جده. ولم يشعر بعاطفة أكيدة من الجيران ومن الحي. فهو من أم افريقية. مجهولة. ومع ذلك لم يكن ريكاردو يحقد على أحد بل، حقدس. انه ليس في محيطه، فهو ابن اخي فضيله من الأم الأفريقية. وسيبقى

هكذا. حالما اخذ يستوعب ان الإنسان يولد لأم، لأب، لعائلة، لبلد. وعندما اخذ يعرف اين يقع بلده بين بلاد خريطة العالم، شعر ان إفريقيا تناديه وذهب اليها، ليعود متحسراً على أيام لبنان مفضلاً عدم مبالاة بشرها إزاءه على قساوة البشر هناك التي فتكت به لتنبذه حاقدًا. انه شاب حاقد لا يتشاور مع الأفكار فيلين معها أو يحتد حسب المنطق والظروف لذلك فإنه يأخذ كل ما يسمعه من كاظم كواقع. ولم يبال كاظم أن يكون ريكاردو بذلك التهور والعناد. ولم يحاول ان يتحاوّر معه او يدفع هذا التهور والعناد في الطريق الصحيح. حتى انقلب ريكاردو بعد مدة من قط فرعوني، جميل التقاسيم الى قط شرس ولد في مجاهل إفريقيا ولم يعرف سوى الأسود والنمور ليتعلم منها الشراسة حتى يحمي جلده. عدا إيمانه بالاستشهاد والجنة ويحور العين كان ريكاردو يتمنى لو يطير في سماء بيروت ويرمي بالقنابل على أعداء الله من السياسيين. لأن حلفاء اليوم هم اعداء الغد حسب السلاح والمادة. اما الدين فهو فوق كل شيء. لا حليف له ولا عدو: «القائد لازم يكون الله. مش بني آدم، الله. لأن بني آدم ضعيف ويتحارب مع غيره. حتى المسلمين صاروا يتحاربون بين بعض ».

كنت أعرف أن كاظم لا يحمل هذه الأفكار. ايمانه بأن الدين هو الحل انما اتى ردة فعل لفشل الأحزاب السياسية التي انتمى اليها: "واجهناهم بالسلاح وبالوطنية والأعمال الفدائية، شو كانت النتيجة؟ اذا واجهناهم بالإيمان وبالدين تفوقنا عليهم. شوقي اسرائيل لأنها دين واحد هي القوية، لازم الدين هو اللي يصير الحكم".

انظر اليه بل احبب فيه، انظر الى الشيخ الوسيم نزار، ولا اجدهما مكبوتين مظلومين كافرين بالمرأة. جائعين، وحيدين. كان الشيخ الوسيم نزار يلبس البطلون الشبيه بالجينز وسترة جميلة الالوان. يفوح العطر من لحيته، يستنشق القهوة ويطري على سجادة الصالون العجيبة وينسبها من شكل ورودها الى قرية

في إيران اشتهرت بورودها وشذائها، وكان قد استهل حديثه بأنه أتى للتعرف بي، وبأنه قد تخضع عني كثيراً من كاظم الذي هو في مكانة أخيه، أجبته ببساطة، بينما أترك كاظم رأسه إلى الأرض: " ما بعرف شو كنت عملت بلا زيارات كاظم " ليجيب الشيخ " شو قلتي كنتو تعرفوا بعض من كذا سنة ".

- " أي نعم، لما كان الواحد يأمن بالسياسة وبالثورات ".

- "ها، هلق صار الحكي مضبوط، خاب امل الناس بالسياسة، حتى السياسيين شافوا ان الدين حالياً هو الجواب الأضمن لذلك هم يساعدوه، يمدوه بالسلاح، حتى اذا ربح، فكروا هني ربحوا.... بس».

أطرى قهوتنا، وأطرى الصوت الذي كانت تصدره حجلة زمزم وهي في قفصها.. وأطرى أيضاً معرفته بأنني مهندسة فن العمار، وأطرى شجرة الفتنة. وأطرى الماء ثم أطرى ريكاردو. قال ان الدين الإسلامي قد امتد إلى إفريقيا السوداء " حيث ريكاردو وحيث العراة: " ويوما ما أميركا كلها بدها تصير مسلمة، شوي شوي بدها تلحق روسيا اللي صارت نصفها مسلمة. وأن شاء الله الست اسمهان صاحبة أجمل شعر تعود إلى الإيمان".

خلال هذه السنوات التي قضاها ريكاردو في إفريقيا لم يبحث عنك، فهو كان يسبح في مياه سوداء لزجة، ما إن يرفع نراعيه فوق سطحها منادياً حتى تعود تقطس من تلقاء نفسها، عندما شعر بأنه يغرق فكر بك كطوق نجاة الأخير. واستدان وقصده لك كنت في بلد آخر. صعد مركباً مكشوفاً امتلاً بالبشر والحيوانات لمدة أيام، فتك اثناها داء معوي بالمسافرين وأخذ البشر يتعاركون مع بعضهم ومع الحيوانات، يتزاحمون على الطعام والشراب، على القاء بعضهم الآخر في المياه التي كانت تعج بالتماسيح. لم يصدق ريكاردو ان هذا المركب سيرسو وسيغادره فعلاً ليستقل بوسطة ويترجل منها بعد ساعات طويلة.. ويتدنى بالسؤال عنك حتى اهتدى اليك من اللبنانيين، بينما انت تظنين وقتها وحتى الان بان ابنك

لم يزل في لبنان ولا بد أنه في الجامعة لا على مقربة منك، يلحق بآثرك وانت تتجهين إلى معمل البلاستيك وانت تتوئين تحت ثقل الأحمال وتنقلين بمسواك الأسنان من جهة إلى أخرى. لم يكن يتوقع ان يراك تسيرين بذلك البطء كثلك تحملين الدنيا كلها فوق كتفيك أو لعل قدميك لم تعودا تحملان جسمك. ركض خلفك وعندما تعثر بالتراب ورأى صنداله المقطع وينطاله المهترىء وقميصه الذى امتص العرق واختلط لونه بالملح وبالرائحة النتنة حتى توقف. لم يجرؤ على مناداتك، لم يتحمل ان تتظري اليه غير مصدقة أنه ليس في الجامعة، بل انه نزل من تلك البوسطة بعد رحلة ذلك المركب. تركك تدخلين المصنع وعاد من حيث اتى، متشرداً. اذ اختفى والده مع زوجته اللبنانية التي كانت تشبه الممثلات والتي اخذت تنقل سريريه من مكان الى آخر حتى وجد فراشه من غير غطاء أو وسادة على الشرفة. لم يستطع النوم في ذلك الحر الرطب، وكان لم يزل يساعد والده في شواء اللحم في المطبخ. اخذ يشكو من آلام في معدته ويتمتم بان السبب ربما كان يقع على النوم في الرطوبة، لكن زوجة والده تدخلت ضاحكة، ولامت افكارها التي اوهمتها بأنه سيسعد في النوم على الشرفة، لتنقل فراشه الى غرفة كانت تستعملها للخياطة ولا بد أنها عبثت في مكيف الهواء حتى اصابه الخلل وتحولت الغرفة المريحة الى فرن. وفيما ريكاردو يقص علينا ما حدث له، لم تستطع عمته فضيله ان تسيطر على أعصابها مما تسمعه وتمنت لو ان كل ما يتقوه به ما هو اكاذيب، صاحت به وهي تحاول أن تغالب الإهانة: " كذآب . ابن كذآب، ولك من علمك الطيران مين دفعلك القسطة؟".

أجاب ريكاردو وهو ما يزال مطرقاً إلى الأرض: "عمهلك، سأكمل الحديث. سرقتها خاتم الماس وبعته ورحت عالمدرسة ". ردّه هذا دوى كالقنبلة في صحن الدار. إذ ان هدوءه لم يمهد لمثل هذا الجواب. صدقته للتو وشعرت بأنني اعرفه. انه يشبهني. هربت مني ضحكة اغاظت فضيلة اذ قالت معاتبه: " انت دايماً هيك،

وقت البكاء بتضحكي ووقت الضحك بتبكي... هيك يا ريكاردو، سرقت خاتم مرت ابوك. يعني سرقت من ابوك؟ لكن فضولها لتعرف ما حصل افسح عن نفسه.

نسيت فضيله وجود ريكاردو وكان حقدھا على أخيھا يفوق التصور. لم تستطع إلا أن تفلت منها الكلمات. "يا عيب الشوم مغبوط المثل شاف.... مرتو قام غمي عليه، والمثل الثاني: ما ثقلي امي ولا اختي بس اللي يتدلح تحتي".

ضحكت عالیا وعندما ضحك ريكاردو، أنبته فضيلة: "حاج تضحك اسمهان معلش تضحك، بس انت عيب".

هز رأسه موافقاً، وكأن ثورتها على أخيها وزوجته فجأة جعلته يزيد من حديثه عنهما، وكانت طريقته في الحديث، بعينيها الذابلتين وكفيه اللتين تفركان بعضهما، ونبضه الذي يدق عند رقبتة وصدغه، وملابسه القديمة وحذائه القديم، وياقة قميصه الوسخة وأذنيه الصغيرتين. هذه كلها جعلت دموع فضيلة تنهمر ثم دموعي. ما قاله جعلنا نركز اسناننا "وهو يخبرنا ان والده وزوجته اختفيا ذات يوم بعد ان باعا المعطم والبيت وبأن شيخ الجامع هناك قام بجمع التبرعات واشترى له تذكرة السفر.

صاحت فضيلة من قلبها: "له من المحسنين. هيك بصير بعيلتنا مش معقول". كانت تعرف تماماً ما يحدث لعائلتها، الحياة تتبدل لا في بيتها، بل في الأحياء وفي بيروت كلها، لكن كانت تظن ان لعائلتها وجهاً آخر، يكمن في أخيها المهاجر، وما هو ريكاردو يذنيه امامها كائنه قطعة ثلج. كان وجود أخيها المهاجر في خيالها هو الذي جعلها تتحمل هذا التبدل الذي يطرأ على البيت يوماً بعد آخر تتخلله، في فيلا واسعة بين الخدم والحشم، المال في يديه يجري كالنهر، فهي قد اعتادت على تلقى هداياه الذهبية والمال. وعندما توقف عن فعل هذا لمدة فكرت في الأمر وخافت قليلاً، الا انها ألقت السبب على الظروف الأمنية، وعلى الإشاعات بان البنوك في لبنان ترجئ إعلام من تأنيهم التحولات من العملة الأجنبية ريثما

يشغلونها ويستفيدون منها. وما هي الآن تعرف الحقيقة من ريكاردو، ووجدت نفسها خائفة من أن يعود أخوها يوماً بما الى هذا البيت، واكتشفت انها غير مشتاقة اليه. واكتشفت كم ان الخوف يزداد في كل لحظة من ان يعود الى هذا البيت فارغ الكفين، إذا حدث ذلك ستدفن نفسها حية. كانت تتشبث باسمه وكأنه طوق نجاة او برع لها امام زوجها الشيخ و امام الجميع حتى امام الذين تلتقي بهم سواء في التاكسي الذي يقلها لتزور امها في المنطقة الشرقية أو امام الجنود السوريين عند الحاجز قرب بيتها.

ان تصدقي يا أم ريكاردو، كيف تعيش فضيلة، وكيف هو بيت اهل الرجل اللبناني الذين لربما ايقنت انهم يعيشون في بناية ناطحة السحاب او في فيلا، حيث اشجار المشمش والنخيل في حديقته، وابنتك ريكاردو يمتطي الجواد العربي، يعود يبدل ملابس الركوب فيطرحها أرضاً، لتسرع الخادمة تنتقلها من الأرض، وهي تسمعه يندبن بأغنية اجنبية وهو تحت الدوش الساخن. بكاء أم فضيلة لأنه انجب منك وانت مسيحية، اصبح مضحكا. فريكاردو هو المتدين المؤمن يحث عمه على الصلاة. وعمه يدفعه عنه قائلاً: "أنا مجنون. والمجنون لا يصلي ولا يصوم".

الحياة تتبدل في بيتهم حيث المياه مقطوعة، وريكاردو لم يأخذ حماماً منذ ايام زوج فضيلة الذي سافر لمدة قصيرة امتدت فترة سفره وتوقفت المعونة التي كان يساعد بها فضيلة ريثما يعود، فأخذت تصرف المال الذي ادخرته لوقت الحاجة، رغم انها في قراره نفسها لم تكن تعتقد أن وقت الحاجة قد أطل ونحن نؤكد لها بأن هذا هو اليوم الأسود الذي ادخرت له قرشها الأبيض تصرفه على تكاليف إيداع امها في مستشفى الأمراض العقلية. وزيارتها لها، ثم على الأفواه التي تريد ان تاكل وتشرب. فبيت فضيلة يفص الآن بالمهجّرين من الأقارب، بخالها وعائلته التي احترق بيتهم وامتد الى معمل الحلويات خاصتهم والذي كان مكوناً من غرفتين، ليجبوا انفسهم كما في القصص. السماء لحافهم والأرض

فراشهم والعشب طعامهم وماء المطر شرابهم. لكن في القصص لم يذكر ماذا يحل بالمرضى وأين يتمددون وكيف يتداوون؟ رغم ضيق فضيله بان ريكاربو يطوف الأحياء بائعاً الكعك ثم جلب الدخان الرخيصة فإن هذا لم يحل مشكلة الأفيوه الأخرى التي لم تزل تعتمد عليها، خاصة ان زوجة خالها أصبحت بأشد الحاجة إلى الدخول إلى مستشفى. فاستنجبت جدتي رغم ان جدتي لم تكن تحب فضيلة إلا انها شعرت بالأهمية وهي تمسك بالهاتفون الذي كان يعمل حينها وتدير رقم تلفون القابلة القانونية ازدهار، التي كانت تعرفها منذ سنوات طويلة. لتسألها ان تأتي لها بابلن اخيها الدكتور ليعاين مريضة تخصها ولا تستطيع مفارقة الفراش. وعندما أقفلت السبابة سألت جدتي اذا كانت ازدهار هي التي كانت تحقق جدي بالإبر، والتي. كان جدي يغازلها. ضحكت جدتي وقالت: " هي بشحمها ولحمها. وليتها مثل لية الخروف واصلة كعكب اجريها".

وكانت قد رفضت جميع المستشفيات الخيرية ادخال زوجة اخيها لانها في طور النزاع، والتي عادت طفلة صغيرة تبول في فراشها ولا تأكل. لكن فضيلة كانت متأكدة من ان زوجة خالها ستشفى اذا هي اتبعت نصيحتها واكلت نقوع الخوخ المجفف. التعب ترك فضيلة كغصن شجرة يرتعش امام مرض زوجة خالها وامام نفقات امها والجميع الذين يعيشون في بيتها.

وما ان دخل الطبيب بيت فضيلة حتى فوجئ بمن حوله والتفت غير مصدق، الي جانب المرأة الطفلة التي لا يمت صوت احتضارها اليها كان اخو فضيلة يروح ويجيء سادا اننيه صارخا بفضيلة لأن تطرد زوجة خالهما أو تسكتها بطريقة ما، هاجما على المرأة المريضة بين حين وآخر، بينما يطل ريكاربو بشعره المجعد المنفوش ويعود يختفي حين يحط نظر الطبيب عليه. اما خال فضيلة فكان جالسا يلف السيكرة وكأنه وحيد في الغرفة، وابنه الذي نهض حين دخل الطبيب وارتكز على عصاه لم يتوقف عن الإهتزاز. كانت قد اعتادت فضيلة على

تقليده وهي متأكدة من أن ابن خالها يزيد من حالة اهتزازة هذه لأنه يود أن يستدر الشفقة، وهو ينور على بيوت الأقرباء واحداً واحدا طالبا الصدقة.

استدار الطبيب وواجه فضيلة التي ابتسمت له وهي تقدم له القهوة، وسألها عن هؤلاء. ولما قصت له قصتهم واحداً واحداً، وشكت خالها الذي يتهمها بقساوة القلب لأنها لا تدعه يبول في قنينة بدلا من أن ينهض في الليل الى المطبخ ومنه الى الحمام قال لها الطبيب: "انت قديسة ولح انقل قريبتك الى المستشفى، زغردت فضيله وحضنت الطبيب الشاب ثم تركت رأسها على صدره مدة أكثر من اللازم ثم تراجعت قائلة: لا مؤاخذه، وانت مثل ابنتي بس مبسولة جاء من يقهمني بها الدنيا الواسعة".

وبتفتت فضيلة لذهاب زوجة خالها الى المستشفى ولبيعها سوارا ذهبيا. ولشراء فستان جديد لأن الشيخ لا بد أن يكون قريبا. لكن التشنج عاد يضغط على انفاسها. قد اكتشفت ان ريكاردو الذي كان يستقل من العمل في مطعم الى بيع السكاثر الى العمل في مصنع للفايز، فقد انتسب الى حزب الله. والدليل رؤيتها للتراب الأحمر على بلاط البيت، كالقوي في الكنايس الرمل والحواجيز. لم تستحمل هذا. ان المسلحين يحملون عقيدة، وهم يذكرونها بأحد الذي كان في ثورة ٥٨ مع انصار صائب سلام. يجلس عند الحائط يراقب الشارع من خلال الحدايق اذ كان يؤدي هذا الشارع الى آخر وآخر، وكانت قد أيقنت ان أحمد معجب بها فلم تغارق غرفتها التي تشاؤك بها امها والتي كانت تطل على الحائط حيث يتمركز أحمد. كان أحمد لسمع الكلام، رقيق العينين، احبه كل الحي. وأخذت فضيلة تناوله صحون الغداء ويكرب الشاي مستأنسة به كما استأنست به امها وامي الى أن فقدت فضيلة سوارها الذهبي. وبكت وانقهرت واتهمت كل من يخلق بيتها بسرقتها. الى أن جاء قالت صباح احد الجيران المنتميين الى انصار صائب سلام وسلمها السوار الذي وجنوه بحوزة أحمد.

"أزعر، أزعر، أزعر". طفقت فضيلة تصيح بريكاردو "أزعر، أزعر، أزعر، أزعر"، ولا تسمع شيئاً آخر.

دافع ريكاردو عن نفسه بأنه منش أزعر وبأن انتماءه للحزب هو واجب ديني وقومي. وأنه منذ ان استمع الى احاديث وخطب الشيخ في إفريقيا وهو يستعد للإنضمام اليهم.

صاحت فضيلة به لأن يجمع أغراضه ويأخذها "يللا روح، روحه بلا رجعة، لا انا همك ولا انت ابن خي" ولما ابتدأ ريكاردو يجمع اغراضه التي كانت عبارة عن قميص آخر وينطلون وهو يبكي هجمت عليه عمته من جديد: "بدك تحلفلي عالقرآن، انك راح تتركهم والا".

عندما اخبرها الرما عينوه طيارا، أجابته بتهكم: "عندهم ليش طيارات، أي مضبوط، طيارات من ورق".

ووجد ريكاردو نفسه يقسم لها عندما رأى ان غضبها يكاد يفقدها اتزانها بأنه لن يتعاطى مع الحزب بعد الآن. وبأنه لن يعمل إلا في الحي كبائع سكاثر، وفعلا، لم يعد حذائه يحمل أي أثر للرمال الأحمر، لكنها عادت واكتشفت انه لم يزل مع الحزب، إذ أن عدة بنات من الحي ذهبن ليسجلن اسماعهن تحت طلبات زواج المتعة من المقاتلين، أسرن لها بأنهن لحنه في مقر الحزب.

ابنك ريكاردو الآن في طريقه الى الشام، سيستقل طائرة الى إفريقيا. عندما شهمت لقراره هذا، عدت وفكرت بالامر مليا. إذا لم تكن إفريقيا، الى أين؟ فعلا الى أين؟ لا مكان له هنا، لا مكان له في غير إفريقيا، ولا مكان له في إفريقيا ايضا، لكنه يحمل جواز سفرها، لن يسأل من جديد عن والده، بل عن شيخ الجامع، لربما أوجد له عملاً، أخبرني انه حالما يستقر ولو في سرير ينام فيه سيقصدك بالركب ثم باللاتوييس. قال انه يعرف الحياة الآن ويعرف نفسه جيداً.

هو سيكون كبقية المسافرين في المركب لا كما في السابق يركز على اصله وفصله متجاهلاً الواقع. خبيته في والده وخبيته في لبنان وعائلته جعلته يعرف اين محط قدمه اين محط انفه. سيكون كباثي السحليات، كباثي القردة في الأقفاس الذين كانوا على متن المركب. كالساقى الذي كان لا يقدم الماء سوى لقاء مال والذي لم يكف عن الصراخ بالمسافرين، سيصبح كالباقين الذين كانوا يشربون الماء وهم يعلمون انه لربما ملوثاً لابد ان خوفه من السوريين هو خلف قراره هذا، اذ رآهم يدخلون البيوت، يبحثون عن المنتمين الى الحزب، اينما كان، تحت الأسرة، فوق السطوح، في التخفية. وكانت عمته قد حبسته كما كانت تحبس اخاها المجنون، ولم يتململ ريكاردو في حبسه، بل تمنى لو تخفيه، لو تهرب به الى أي مكان، ما عدا الوقوع في أيدي السوريين. فقد القوا القبض على كاظم وعلى الشيخ الوسيم ولا بد ان يورده أت. فبسام، الذي كان يلزمهم من حين الى آخر ظهر على حقيقته "مخبراً سورياً". ولا بد أنه سوف يشي به.

وبلهجته القروية وعربيته الركيكة يخبرني ريكاردو "نسونان خيفة... أولاد خيفة، عجوز فرحانة! صار السوري يرش عالهارك اللي عم يهزب، واحد اسمه مصطفى لبس بدلة عسكرية مثل السورية كمشوه وضارباً يضخكوا، لقوا سلاح كثير... اخذوا أكثر من ٢٠٠ واحد، وفي واجد لبناني صف مع السوريين، وكان بيروتى من البسطة وقال: "يللا، اهلا وسهلا بالسوريين، كانوا أولاد حاكمينا وهلق احسن جيش ودولة تحكمننا"، لاحظت العصبية التي طغت على تقاسيم ريكاردو حتى وهو يشد على الكلمات وقد أطرق الى الأرض قبل أن يخفض صوته: "صار عمتي تجن بدھا تسفرني، وصارت تفتش على حق التذكرة، وأنا وعدتها ببيعها اياها لما جمع كم قرش، بس انا ما فكرت الا الحككم".

خفت من ان يسألني بطريقة غير مباشرة لأن يبقى هنا ريثما تروق الأحوال في بيروت. ارتعبت من هذه الفكرة، فضيعتنا لم تعد كما من قبل تستقبل الغرباء. إذ كل غريب هو متهم، لكن ريكاردو مد يده الى جيب قميصه وأخرج ورقة

قدمها لي بتردد قائلاً: " هيدي من عمتي. قرأت خط فضيلة: "سليك يا اسمي سفره بأي طريقة لن أنسى فضلك واتعاك. عندي مبرومتين ذهب عيار ٢٢ وفهمك كفاية " .

أطوي الرسالة والمبرومتان تعودان الى فكري، تحيطان برسغها الممتلىء الأبيض الذهبيتان التي وعدتني فضيلة بهما اذا تزوجت. وعدت زوجة خالها لان تبيعها وتجعل اشهر الأطباء يكشفون عليها، وعدت ابن خالتها بها، وعدت بها الطبيب في مستشفى الأمراض العقلية حيث امها.

" عمتي، لعبت عالسورية، قالتهم " هلق بسام. بوي يقول إنه ريكارنو هو من حزب الله، ياما جريوا يدهولو بعقلو، بس ريكارنو بعقلو بإفريقية، حتى حكى مايعرفش يحكي. وصارت تصرخ فيهم كل ما تشوفهم، كأنهم جاين ياخذوني.. حتى صاروا يروقوها أي والله " . ويعنين اشترت لهم بقلادة وعملتهم "عصيرليمون" وقالتهم عشان ابوي فتح مطعم طويل وعريض في إفريقيا. وبدها تبغتنني بخصب عنه لعنوا. لأنه هو مجبور في. "وهي صاور يحمسوها ويقولوها: "أبعته حتى مرته تجن". وفيما البيت كله متعلق حول ريكارنو وجاءت امرأة بمرسال من بيت الثلاثة بنات فوق الروبة ، تسأل اذا كان الأفغانستاني الذي يزورنا. انما جاء إلى القرية من اجهلم وضل طريقه. ضحكنا جميعا فلون بشره ريكارنو هي التي اختلطت على أهالي القرية، واختلطت على صوما التي لم تفهم ماذا يكون ريكارنو؛ لنا، ولماذا يتحدث العربي وهو في لون البشره هذه. حتى جهينه. اسرعت في المجيء لتفرغ فضولها او لتعبئه. وصدمت للملابسه الرثة. ولإطرافه بمعظم الوقت إلى الأرض ولم تصدق انه فعلا طيار. مع ذلك فقد اصطحبتني الى البلدة المجاورة حتى نستفسر عن قيمة التذكرو ومواعيد الرحلات. رغم انه طال غيابنا وتأخر موعد رجوعنا، إلا ان جهينه اصرت ان نجوب الشارع الرئيسي قبل عودتنا. انصعت لها في بادئ الأمر رغم خوفي على سلامة ريكارنو وفي مطمئنتي بان.

الجميع يعرف من هو الذي يتجسس على المعامل والصفقات، لو أن الشك قد اصابهم ازاء ريكاردو " لكان الان في خبز كان "

" واو، شو حضراتهم شراوك هولز؟ "

" شو؟ شو قلت؟ "

" ليش هني بيفرقوا بين الجواسيس .

" لا، بس في كم واحد من هون يشتغلوا مع الأنتربول، وييعرفوا مين باعث الأنتربول يتجسس عليهم " .

ولم أهدأ، ولم اقتنع إلا عندما وصلنا البيت، وبدلاً من أن أرى ما أراني اياه وهمي: بأن ريكاردو في الوسط، ومسلحون يشدونه بيد، وزمزم وجدتي وجدتي في اليد الأخرى، رأيت ريكاردو يجلس على المصطبة يساعد زمزم في تنقية العدس من الأحجار، لم يفارق مصطبتنا. أو بيتنا إلا في اليوم التالي برفقة زمزم متجها إلى مطار دمشق وبحوزته قمضان قديمة كانت لجدي وقمصان قطنية خاصتي ومبلغ من الدولارات، ورسالة من الضابط السوري المسؤول عن منطقتنا في بيروت يطلب من الأجهزة السورية تسهيل أمر المدعو، يحيى ريكاردو، المعروف لديه شخصياً وألا يختلط عليهم لكنته غير العربية، وبأنه هو وعائلته من الموالين المخلصين للدولة السورية.

ودعته اليوم ورأيت سير فوق التراب ببنتلولونه القديم، بحذائه القديم، بقميصه القديم، وبحقيته ذات الجروح، أرى ظهره، لكن اعرف ان عينيه تقدحان بي، أعرف اني سأمر في خياله عندما يختلى بأمرأة، لن يخبرها عني، بل لن يفتح فمه، سيفكر ان فتحه لعينه كاف فهو قد اغمضهما طويلا، لن يتحدث اليها إلا بفكره. من قال ان ولدا من صلبك في إفريقيا ستخاف عليه امرأة لبنانية؟ هل سيعبر عن نفسه وهو في سورية او انه سيلوذ بالصمت. أني احمل همه كأنه جبل

فوق عظام قفصي الصدري، أخاف عليه أكثر من خوفك عليه هذا اليوم، ربما انت نسيته؟ لا اعتقد. الذي يعيش في رحم الام، يصبح من خلاياها، شاعت ام أبت.

ومن قال ان ولداً من صلبك البعيد، جاء ليحارب الذين يتآمرون ضد الشيعة وضد الله. فإذا به يكتشف هنا كيف ان الشيعي يتحد مع المسيحي والدرزي. وأن الجميع هنا على وفاق تام. لأنهم بحاجة الى المال والسلاح ليحاربوا بعضهم بعيداً عن الحرب، أذ ان الحرب تدور هنا، خلف الغرسة القرمزية والبيضاء، خلف النبتة الزكية الخضراء التي تطلع كالجنة.

إنني اندب حظ ابنك هذه المرة حقيقة، كما ندبت حظك امام روحية، حتى أفهم جواد بأن افكاري بعيدة عنه وبأنني لست مهووسة به. وما كان من روحية إلا ان ندبت حظك صادقاً:

من لما مرهر، ابوه على الافريقية السوداء

ولقط رحمها وانتفخ ببرزته البيضاء

زاد التمتير والشمـار

وماطلع غير الشحبار

إلى الحرب..

لن أطلق عليك عزيزتي، إذ أنا لا افهمك.

كأنك تسحين خيوط سجادة عجمية من تحت قدمي خيطاً خيطاً لتعيدي حياكتها بين لحظة وأخرى. أجدني أندفأ بجوك، جو السكون المخيم حتى على السماء في أوقات الهدنة، أو في الأوقات التي كان يخلد إليها زعماء الحرب في انتظار تكتيك ما. كل روح، حتى عواميد الكهرباء، تبدو ساكنة أثناء هذه الأوقات، حتى أكوام النفايات كانت تخلو من طنين الذباب ومن البرغش. الطرقات ملك للذي يتجراً ويدب فوقها سواء سيراً كالبرق أو في سيارة تنهب الأرض كما الصواعق. عندما تعودين الى مسرح العنف، نقترّب نحن سكان بيروت من بعضنا، نلتف حتى تصبح أنفاسنا واحدة، ولا نعود نفكر بعيداً عن حلقتنا.

أنت لست عزيزتي. ومع ذلك عندما كانت تركد الحالة كالمستنقع، وعندما كان يدب الشعور بالانقشاع ويبتديء تدفق سيل الذين هاجروا أو اختبأوا، وتعود الأضواء معهم الى هذا المكان ترافقه ضحكاتهم، يتبدل مناخك. لاحظ تبدله حتى في المقهى - المطعم الذي وكأن بقدمهم لم يعد واحة في الخراب والعتمة وإذا بحلقتنا تتوقف عن التلذذ حتى بامسك كوب الماء ونحن حول مقاعده إذ يصبح مكانا للطعام ولعرض الملابس الجميلة.

أجدني أتردد الآن، لماذا لا أطلق عليك عزيزتي رغم أنني أتحدث عنك بهذه الحرارة، لابد أنني خائفة من أن افلت هذا الشعور الذي لن يستوعبه أحد غير القليلين، كناسر الذي لابد أن علاقتي معه حاكت نفسها من جراء مناخات

الحروب. في حرب ٦٧ فاحت رائحة الحرية من أرجاء بيته، لدرجة أنني كنت أراها وكأنها خيمة من شاش تكومنا تحتها وكأننا محاطون بحديد صلب يرد عنا هجمات أو رواسب المجتمع.

لكن في هذه الأيام. وبعد هذه السنوات الطويلة تبدلت لهجتي ازاءك. فأنا أصبحت أسألك وأسأل نفسي ماذا أفعل؟ ماذا يجري؟ هل هذه هي الحياة التي خلقت من أجلها؟ أم ان هناك درياً آخر، عليّ أن اسلكه حتى أصل الى حياة أخرى؟ كنت أوجه اللوم إليك بأتك السبب. تضعيني في الحالة المتأرجحة هذه. تتركيني كأرض يباس ولا تدعين المستقبل يطل. فأنت قد سحبت مني الأوكسجين الذي كانت تعتاش منه العين حتى ترى، يعتاش منه الشريان الذي يرف في القلب. بهذا سددت ايتها الحرب أمامي ما كنت أتوق إليه منذ أن قررت أن أكون مهندسة في فن العمارة. ولقد ساهمت في تحطيم كل أفكارى التي كانت تدور حول ابتكار طريقة هندسية يتسنى للمرء العيش في انسجام بين فكره وجسمه. لقد حطمت أفكارى منذ أن جعلتني أرى الأخشاب وصفائح الصفيح تبنى على الأبنية المتهاكمة وسمعت ضحكك إزاء أفكارى التي بدت أكثر من مرة سريالية في هذه الأجواء.

كنت أعتاد على هذا الإحباط، الى أن تغيبى، عندها كنت أرحب كما يرحب الجميع بالحالة الأمنية. أهرع قاصدة الشواطئ والجبال، لكن، بدلا من الشعور بالسعادة، كنت ألحق بعيني اللتين انكمشتا في زاوية السيارة... بدلا من ان تلحقا بما يدور في الخارج. ذلك الخارج الذي يجعلني اشعر كم انا كسولة وهو يعرض حياة البناء وهى ما تزال تزدهر رغم قباحتها. كان تأنيب الضمير ينهشني، يجعلني أهز رأسي أسفاً أمام لافتات مكاتب الهندسة وأسماء المهندسين. وسط ورشات الإعمار.

عندما حاولت أن أعمل استاذة جامعية لم يغب عن بالي لحظة بأن كل كلمة اتقوه

بها هي كالهباء المتناثرة. وبأن كل ما هو منتصب في الخارج انما هو مهدد حتى غرفة هذا الصف هي أيضا مهددة. كنت والتلاميذ الذين يشاركون شعوري هذا ننظر الى بيوت الأسكيمو وأكواخ الإفريقيين المبنية من القش ونفكر بأنه ربما علينا أن نخترع مادة جديدة للبناء، أو ربما علينا أن نكتفي بهندسة الملاهي.

تركت التعليم وأنضمت الى جمعية تود المحافظة على الأبنية القديمة في بيروت ذات القرميد الأحمر والطاقة المستديرة الزجاجية والواجهات الزجاجية الملونة والسقوف العالية و سلالم وافريزها من حديد أسود محزّم. كان علينا تصويرها قبل أن تخر على الأرض أو تتشوه بشظية كبيرة تأخذ قلبها أو اطرافها. تعرقل العمل من الغربية واللجنة في الشرقية من جراء المواصلات والاتصالات والحالة التي حدثت من إقامة الإجتماعات، ثم ليهاجر معظم المنتمين اليها الى خارج لبنان.

أخذت أتبع نصيحة الآخرين. لا نصيحة نفسي. لم أترك عملا إلا ودخلته.

كأنني أمام خزانة من الصين فيها مئات الأدرج. أفتح درجا وأدخله وأخرج منه وأدخل درجاً آخر وأخرج منه وأنا أشبه نفسي بقریب والدي. محمود الساعاتي، فهو قد دخل في مشاريع كثيرة: استيراد الساعات كوالده ثم استيراد الدجاج والعلف وافتتاح مطعم واستيراد فرش من الأسفنج و... ثم لا شيء، كان الاحباط يزورني كل يوم ببذلة جديدة، فيجلس على الكرسي قبالي ويوافقني وأنا أصف له وقع الحياة اليومية في بيروت الذي أصبح بطيئاً لا يحمل أي حماس لأي شيء يخرج عن نطاق تأمين الحاجات اليومية، لكنه أخذ يتجرأ ويعارضني. يذكرني بأيام السلم الطويلة وبيروت التي تتغل كما في الماضي وبالأشخاص الذين يعملون وينتجون، فأعود الى النشاط وأنا جالسة فوق الكرسي فقط. أتصور نفسي أفتح مكتباً لفن العمارة أو نادياً للأطفال أو أنشئ حديقة للحيوانات. ثم أجدني أتصالح مع إحباطي. أقتنع بأن مجرد تواجدي في بيروت طوال سنينك هذه معناه

أني أعمل ليلاً ونهاراً. فالاعتیاد عليك يأخذ جهداً كذلك رؤيتي لبيروت وهي تنتقل من أياد الى أخرى وهي تشطر الى شطرين والى اقسام كثيرة. جهدي، للتأقلم للجديد، ومحاولة نسيان القديم. القبول بالموجود ولو كان قبيحاً. انتظار الأمل ولو كان أحياناً سراباً ثم إلغاء الانتظار والتعلق باللاشيء.

هل تحدثت عن هذا الشعور في رسائلي السابقة؟ لم أعد اذكر. ويبدو أن أحاسيسي هذه الغريبة نوعاً ما تتبع من أنك حرب عجيبة. تختلفين عن كل الحروب، كأن لديك عينين تريحين واحدة وتنظرين بأخرى.

كنت أنهض في الصباح تحت وطأة الأحلام البعيدة عما يجري في الحياة أتمطى سعيدة بالنور. بلحن موسيقى بلون تنوره، بموعد ما، لم يكن هذا الشعور يخطف مني الا بعد يوم أو يومين على تجدد المعارك، فيمحو كل آثار الانتعاش السابق الى أن ينظف الزجاج الذي هرّ على الأرض، ويصفق الناس اكفهم قائلين بحزن: خسارة من مات". حتى أعود فاتمطى سعيدة بالنور. بلحن موسيقى، بموعد ما حتى بلون بلوذة.

هذا الصباح صحت على أغنية " عهدير البوسطة " تتبعث من زمر سيارة وبعدها على صوت علي وأصوات كثيرة وزعيق وضحكات. ثم سؤال زمزم لعلني لأن يعطيها علكة. وهي تمازحه قائلة «اللكه بتمك قد الجمل " . علي هنا؟ استطاع أن يخترق ما نسمعه عبر المذياع عن المعارك والسوريين والطرقات والمستقبل والمحادثات والمناوشات، ويصبح بيننا، أم لأنى ابتعدت عن المعمة. نسيت كيف هي الحياة تتأرجح في ظلك وكيف اخرجنا علي من جحورنا وكائنات حلازين لم تعرف أن الربيع قد أتى وهرول بنا الى المصفحة، لنخوض بعدها رحلة العذاب الى القرية ريثما يعود الهدوء الى بيروت. يعلو صوت جدي وهو يتنحنح: " متى تركت بيروت يا علي كائنك طرت طيران؟".

" امبارح والله خفت اتأخر بالطريق، بتعرف مع انه عندي أربع تصاريح.

لكل حاجز أحمل تصريح، بس الواحد يضمن ثقال الدم. وقلت ليلا منسهر بمطاعم البردوني، ومن دغشة الصبح يكون عند الست اسمي، والله سهرة من العمر، يمكن انت سمعت ما انا تجوزت مرة ثانية. "ضحك جدي: "إذا خجلان لدرجة وعامل حالك أبو اسرار ليش حتى تتجوز مرة ثالثة أو رابعة؟ بطلنا نعرف نعد ."

" هالمرة عن جد. أولادها، بدكوني وطولوا روجي."

يمازحه جدي: "كنت أدعي انه ما يطل وجهك، والله مبسوط بأسمى قد الدنيا. انت أخذها عبيروت "

أخرج بكامل ملابسني فرحة برؤية علي، أحبيه بكل حرارة، والتفت الى جدي قائلة: "يلا يا جدو انزل معنا، جواد وروحية نازلين كمان معنا."

ولم يدعني علي أهرب بجملتي هذه، ان أسرع يعاتبني وهو يصفق كفاً على كف: "شو عاملك يا ست اسمي هلق بدك تحطي فال عالسيارة ! مراشي وقهر وشحار وكمان سواكير وريحتة ..."

أعود أبذل الموضوع فأقول لجدي بلهفة: "شو قلت جدو نازل معنا؟".

"والأرضيات بتركها لسبحانه؟" ثم ضاحكاً: "ما أنا تاركها تحت بصره، شو يا علي ان شاء الله ركبت باب حديد لبيت بيروت؟".

انا دي حفيد نعيمة مسلم: "اركض عبيت روحية خليها تحضر حالها عبيروت وخبرها نحنا مارقين خليلهم يعجلوا، وانت عجل، طير مثل الطيارة".

يبدو أن علي لم يشف بعد، منذ أن أوقعت عليه صاعقة روحية، إذ طلب من حفيد نعيمة ان يتمهل ريثما يسألني "شو يا ست اسمي أنا بعرضك".

أجيبه ضاحكة: "لوا قلبك كبير، روحية محلفتني الف يمين حتى تنزل معي، خيفانة على جواد ببيروت وبدها تشوف حالها إنه عندها بيت ببيروت طويل عريض".

تدخل نعيمة: " طبعاً بدها تشوف حالها قدام ابن خالتها، قال... بيتهم صار

خربة، وين بنو ينزل باللاوتيل؟".

" وشو خصني أنا؟ ما هي مثل عزرائيل بتبشر بالموت، حتى اسنانها صابرين سود، قال العالم مستغربة كيف مات جوزها وهو بعده شاب؟ ما هو كان عايش مع عزرائيل، كل يوم بتتدب بمحل ويتشحر حالها ."

يسرع حفيد نعيمة في الركض وأنا اصيح به: " مثل الطيارة ."

تفوح رائحة البيض المقلي من المصطبة، حيث نعيمة تعد الفطور، بينما اجدني أعد انفاسي حتى أزيل اضطرابي، لكن صوت علي المرتفع يمازح زمزم ويمازح نعيمة وينادييني، وما ان اقترب منه حتى يهمس: " شو وين جهينة؟".

تسمعه نعيمة فتقول له ساخرة: " قوت شوف مين في جوا، لا جهينة ولا ما يحزنوه، الكل صار مظنطر بس اللي جوا لا بتشكي ولا بتتعي هي مثل القطعة اللي آكله لسانها ."

" فكركم انا أهبل عم اسأل عن جد، عم امزح، الأخبار وصلت انطاكية، فكرت حالها ست البيت وصارت تتدخل بالصغير وبالكبيرة. وصارت بدها توسط وتأخذ وتعطى مع المسلحين، وقالت انه جدك كاتب كتابه عليها. لما سمعت هالكلام قلت هيدي كذبة نيسان شو معقول جدك يجن؟".

أعود الى غرفتي رغم تركيزي على تحضير نفسي، إلا أن تفكيري بأن روحية وجواد ربما عدلا عن المجيء معي أخذ يقلقني، اتعجب للعواطف التي هي كالمطاطة. فأنا توقفت عن الهدس به منذ ان اتى وروحية يطلبان مني النزول معي الى بيروت.

بسرعة أدخل غرفة جدتي التي لم تزل في الأجواء التي عهدتها بها. لا شيء يتبدل فيها وكأن الظروف لم تتبدل حولها. حصوص الرمان التي اعتادت على مضغها وقذفها في صحن الى جانبها حرصت على أن تغطيه في قطعة من قماش الشاش الناصعة البياض. الروايات والترانستور، الصندوق الذي يحوي

المساحيق، المسبحة، بروش امها، خصله من شعري وأنا صغيره واقصوصة من قماش لم تزل تبحث عن لونه وزجاجة عطر فارغة صغيرة، قديمة، لم تزل تحتفظ بها وتسال كل دكان في بيروت عنها وتسال كل من يسافر ان يجد لها مثلها. أهرع اليها الآن وكلي ندم لأنني لم اسرع اليها لحظة ما أخذت أعد نفسي للذهاب الى بيروت. وكانت هي تعد في الاف الليرات. تغرق يدها في قفطانها من جديد. تخرج حبة من علكة المسك من علبة جميلة صغيرة كانت لبودرة وجهها: "وهيدي حبة مسك " انحني اضمها الى صدري. بل اضم نفسي أليها، من يفكر بحبة المسك هذه غير جدتي، كآني أعي لماذا بلغت هذا العمر ولم أزل في هذه الأجواء. كيف اغادرها وأنا لا أرى شبيبها لها. تقوم بتوصيتي قائلة: " أعملي من قيمتنا مش تتركي النملية والبراد فاضيين".

اعتدنا ان يصبح بيتنا في الحرب كالملاجأ. ولم يعد هناك فرق بين الضيوف رجالا أو نساء. الكل ينام في غرفة جدي. ثم تزيد وهي تتصنع اللامبالاة: "قال جواد عنده واحدة يعاشرها ويتعاشره بالحرام من سنين".

لم اجبها. أألني الشعور بأنها قلقة على مستقبلتي ويأن ذباباتي قد وصلت اليها رغم ادعائي العكس. حزرت هي ان تلهفي للرجل اخذت تشوبه العصبية والشعور بأنني أريد ان اضع يدي على خشبة لأنقاذ، لان ماء العوانس لم تعد تغمر قدمي فقط. بل غطت حتى منتصف رقبتي وبقي رأسي في الهواء، احرق ببياض وجهها ويكفيها اللذين لايزالان بلا شرايين بارزة، كأنها كفا شابة تنتظر اصابعها خواتم الخطوبة والزواج. تزيج صحن حبيبات الرمان وأنا أود لو أسألها أن تحب أمي من جديد. لأن تفطن الى أنها وحيدتها، كما كانت جدتي وحيدة والديها وكما أنا وحيدة أمي من والدي وبأني متشوقة جداً لأن احمل ببنت وكلي إيمان بأنها سوف تسعد بمسبحة البنات هذه. وستتلو شخصيات هذه المسبحة على بناتها.

ززم وعلي يتحدثان، يخبرها عن صوت زوجته: " والله العظيم واحد من

استديو الفن سمعها وهي تغني بمطعم ابوها وترجاها لتغني باستديو الفن لكن هي رفضت". ثم وهو يرى مسلم يبدل الموضوع: "واك يا مسلم بشرني بالخير، أن شاء الله روحية كسرت رجلها ومش جاية". لكن مسلم يصيح لاهثاً: "جاين روحية وابن خالنها. جاين. قال أوعى تروحوا من غيرهم وهو بعث هالفرض للست اسمهان معي".

أخرج بسرعة أتناول منه شنطة جواد الجلدية، أسرع بها الى غرفتي وأقربها من صدري، من فمي وأنا أفكر بخوف كيف ان الشعور يتبدل بين لحظة وأخرى وهائنا قد عدت مثلفة له.

صوت علي ينادي: "يا مسكين يا علي كيف بدك تستحمل روحية. دايمًا اتذكر لما حرقت اختي صافية حالها والكل صار مش بس بيكي عالمقبرة الكل صار يرمي حاله وراعا... صبية وحرقت حالها والست روحية صار تنعيها بقولها ساعة، بدك تأكلي، وساعة بدهم يطموك وساعة بدك تشربي".

ثم عند تساؤلات الجميع يخبرنا عما حدث بعد أن تركنا ببيروت عن الضحايا والخراب، الحرب بين أميركا وإيران بين أمل وحزب الله يعني سورية وإيران؟ مش معقول، بين أميركا وإيران. يخبرنا عن ابنه زوج فضيلة الذي احبها شاب في الملجأ وتزوجها في الليلة ذاتها: "جابوا المائون اللي صار ياكل الكلمات أكل مشان يهرب". انهمك من جديد بوجهي، بمظهري، اضع الكريم والفون نوتان والبودرة ثم ادني المرأة من الشباك وعندما ابنو وكأني لم أضع شيئاً، ابتسم. كانت جهينة تتلصص علي، وهي تلاحظ التبدل الذي يطرأ علي بين لحظة واستيقاظي وعندما أجهز نفسي للخروج، فتنبو بشرتي كالعاج رغم انه لا يبدو عليها الألوان أو المساحيق. هذا هو سري أن أبنو طبيعية وكأني غسلت وجهي للتو بالماء والصابون.

أسمع صوت جواد وروحية، وبدلاً من أن أركض اليهما، أفكر بأن علي أن

أبقي مسافة بيني وبينه فالساعات ستكون طويلة وأنا أملك بيروت. تتبخر أفكارى هذه وأنا ألحق بصراخ روحية: "مش أولاد الحرام هجموا بالليل علينا قال بدهم ياخذو جواد مشان يستنطقوه؟".

تنادي الأصوات: "مين، مين، مين؟" تشيع روحية بيدها: "من غيرهم؟ أولاد الاوادم. والله هجمت عليهم بالسكين ويفردة قبقابي وقتلت... يللا قربوا يا شباب الشاطر يقرب. والسيد جواد صار يصرخ ويقول حيدي ويدفشني، قال بدو يتفاهم معهم ! ليش بدك نتفاهم معهم اما في سبب الا انهم حاطين عينهم على ساعته أو الباسبور أو تذكرة السفر. الله أعلم مين بيعرف ! ولكم خرسوا لما قتلهم ليش بدمكم تستنطقوا جواد؟ صاروا يعووا أجلكم مثل الكلاب. واحد يقول شو بدو يكتب ونحنا ضيعتنا هلق حساسة بالنسبة للكوكا. والثاني صار بدو يقلل شو يكتب. كلاب وقلتانة، طردهم وقتلهم روحوا اعتمدوا وارجعوا لنا. منيح اللي كنا متواعدين مع اسمهان والا فكروا إنه هربنا والله مش راح يهرب شي فيهم مني... بكرة بفرجيهم".

يتنفس جواد كأنه هو الذي قص قصته، بهذا الأنفعال والصراخ ثم يتنهد عميقاً قبل أن يقول: "بسيطة".

تعودين أنت أيتها الحرب، وأنت تلبسين حلة تناسب القرية وتدخلين أبوابنا، وتؤكدين لنا بأنك طبعاً موجودة. رغم الشعور بأن القرى تبدو مستأنسة بنفسها، منفردة كأنها احاطت نفسها بسياج لا لخل للحرب بها. كل شيء هادئ بها سواء غصن شجرة، حفرة عميقة حفرها جرد الحقول. حتى أننا اعتدنا على فكرة أراضي جدي المحتلة وقد بدا هذا الواقع وكأنه من جراء ثار قديم أو عين حسود لا دخل لك بها. لكلك امتددت الى جنور بيت روحية الذي كان يحمل قبل دمعك الزيت المقلي والطمأنينة الماضيه وصدى اشعارها التي حملت القهر والحب. لحظات وبدلت انت تاريخ هذا البيت. فوجئت بعقله الساكن وجعلته يظن فجأة بأن

جسده أصبح يعيش تحت رحمة عقول شابة لا تجارب لها سوى العنف.

حتى جواد أصبح آخر هذا الصباح من جرائك، يجلس على حافة حائط المصطبة، اشعر بأنه أصبح منا. إنه فلان وابن فلان، مرت عليه قساوة الحرب والحياة وجاء، يستأنس بمؤازرتنا له. بمواساتنا، رغم أنه يبدو وكأنه ينتمي الى أجواء أخرى بهذا القميص السبور والجوارب المخططة. أشعر بالطمأنينة لما حصل له. أنه يضعه في أتون التردد هذا. في حكاية إبريق الزيت. في آلة المغناطيس التي اخذت تجذب اليها كل شيء حتى النسيم. الذي خاضه جواد مساء البارحة يعوضني عن شرحي له حالة التردد التي تنتج عنك. رؤيته لروحية ويبيدها السكين وفردة الحذاء تقاومهم بينما لهجتها هي لهجتهم سوف تجعل كتاباته في مفكرته كتابات أخرى.

علقت زمزم مازحة: " يلا الحمد لله عالسالة، الله يسامحك يا روحية ويسامح لسانك، انت كنت تنتقدي فلان وفلان، لانهم مازاروك وهنوك بوصول جواد بالسالة، شفت حتى الأغراب سمعوا بأنه جواد صار عندك ".

لم يضحك أحد للكلمات زمزم التي لم ترد بها إلا أن تطرد القلق عن بال روحية وجواد. لم يحاول جدي أو جدتي ثني عن عزمي للعودة الى بيروت. كأنا يعرفان كم أني عنيدة وكم أن هذه القصص تجذبني اليها، وكالعادة وجد علي الفرصة ليبرهن ان لديه اتصالات على مستوى عال ويأن الأضواء تسطع عليه من جديد، بينما ما حدث جعلني اعترف بأننا جميعا مرهونون، مهما أطلت تبشير السكون والسلام.

لا بد أن علي يفكر الآن إذ كان سيحامي جواد أم ان يصادق المعتدين أو يتربص بهم أو يهرب منهم: " يلا نهرب من الضيعة مثل شيل الشعرة من العجين". تحث روحية علي. بينما تأخذ جدتي مسبحتها لتستشير الخيرة. تستشيرها كالماضي: إذا كان لا بأس على زمزم أن تأخذني الى السيما رغم سعالي. أم أن

تتوجه الى القرية رغم المطر، وإذا كانت الدجاجة الحية الذي عاد بها جدي حلالة للاكل بعد أن سقطت من فم ابو ظهر الثعلب، خاصة أن اسنانه قد تركت اثارها على بطنها. علي هو الأشد واقعية بيننا يقول: "هلق يمكن يكونوا ناطرين لازم نفكر بطريق لا يفكر فيه الا الجن بسم الله الرحمن الرحيم".

بينما تلمح جدتي بأنه ربما علينا البقاء لمعرفة من هؤلاء، لكن صيحة روحية تعارض وتشدّد للذهاب الى بيروت وسفر جواد عن طريق المطار.

الكل في لغط لاستعدادنا للذهاب، تطل امرأة لا أتعرف عليها حتى عندما اقتربت من المصطبة إذ بدت وكأنها قد قرّت من مصح عقلي وهي تصيح: "صحيح رايعين عبيروت؟" ولم تهتم الى المندبل الذي سقط على كتفها واطهر شعرها الأشيب: ". دخيل اجريكم، مين رايع؟ أولاد بنتي عم بياريو وقال واحد منهم مجروح، بروح معكم؟". يتولى علي الموضوع بسرعة: "لا، لاشو بذك تعملي انت ببيروت؟ خللي القصة علي". وهو يعدها بأن يبحث عن أولاد ابنتها مؤكدا أنه سيتصل الليلة بالضيفة بواسطة الألكترون.

أرى جواد يهمس شيئاً في أذن زمزم ثم يسألها: "هيدي انت يا قوت القلوب. أخ شو كويتي قلوب. وك شو صاير فيك؟". تنتظر اليه المرأة ولا تفهم ما يقوله. كانت قد شاخت وخف سمعها. يفهم الجميع ما قصده. فهي كانت تأخذ الليرة وتعيدها اثنتين خاصة من النساء والأرامل وكلما زدن الليرات كلما زادت لهن ربحهن، ثم لتنكر بعد وقت قصير أنها تسملت منهن شيئاً.

ولم يرض أن تفوته الفرصة فيسألها مازحاً: "صحيح عندك زنار محشني بالذهب؟".

تهز رأسها قائلة: "الله يصبحك بالخير يا حبيبي".

يأخذنا علي عبر طريق الجن ينفذ بنا بين السهول والحشيش والملفوف بين أشجار التفاح والحنبليلس وكلما مررنا على حائط أو من سفح استقهم جواد:

كيف اللي بناه عرف اين تركب كل حجرة ". يستغرب لألوان الحجارة قائلاً إنها لم تكن هكذا في المخيلة. وروحية تحاول اسكاته من كثرة عصبيتها وهي تصفه ببرودة الدم، بينما أشعر بدمه الدافئ يدخل دمي، وأنا لا أجد سوى الهدوء على وجهه، وفي نفسه. ما يشغل باله الآن هو لون الحجارة في الذاكرة، بدلا من أن يعاني ولو القليل من الاضطراب. عيناه الزائغتان كانتا على ما يرى فقط، لقد كنت شاهدة على كثير من الوجوه التي تبعثرت تكاوينها وارتبكت حواسها من جراء الخوف الذي فرضته ظروفك. فالغم الذي يرى والأعين التي تولول والشرابين التي تشم الذعر. كنت افهم هذه الحالة عند زمزم والآخرين في حيننا. خاصة الأمهات المتشبثات بأطفالهن، المنتظرات اتوبيس المدرسة، ولم اكن اشعر سوى بالاشمئزاز ازاء الذين فقدوا توازنهم ومحووا ما آمنوا به على مدى سنوات لحظة ما واجهوا بها الخطر، وأخذوا يسفون المهدئات ويمزقون الأوراق التي تثبت شخصيتهم. وصورهم وهم صفار. أحدهم تمنى لو يمزق وجهه ويبدل اسمه ويقطع لسانه حتى يربطن بلغة أخرى. تمنى أن يصاب بداء فقدان الذاكرة. مرغ نفسه على الأرض وخاف من صوت ضرب البوارج والطائرات وأيقن ان اسرائيل تعد جيوشها كلها من اجل ان تسحبه ويأن الأنوار المسلطة على بيروت من بوارجها انما لتحذره من بين الملايين، لم يكن خوفه يصحبه الشعور بالذل من أنهم سوف يقبضون عليه بل الشعور بأنه سوف يعذب، وبان الوقت قد حان لترك المقاومة والنضال. يريد ان يبتعد عن لبنان الذي بالنسبة له كماشة ستكشمه بين برائتها. متمنيا لو يعيش اينما كان في أى بلد عربي رجعي.

يخبرنا جواد وهو يلتفت برأسه الى ضيعة مجاورة واقفة على تلة كأنها تنتظر طيرا كبيرا حتى يخطفها. عن حبه الاول.. عند راقية التي أشارت اليها الأصابع تتهمها بأنها السبب في وفاة والدها الذي عرف بأمر ارتدائها المايوه والسباحة في بحر بيروت. حاولت راقية اخفاء هذا الأمر طويلاً عن العائلة وهي

تنجح في تجفيف المايوه بتركه ملفوفا بالمنشفة على السطح. عندما كشف امر المايوه كذبت راقية قائلة بانها ترتديه في حمام البيت بعد أن تملأ البانيو بالماء وتضيف الرمل حتى تشعر بانها تسبح فعلا في البحر. وانطلقت الكذبة على أمها، لكن اخوها رآها ذات ظهر في مسبح عام رغم محاولتها الاختباء منه. وفشى سرها هذا إلى الأم التي ولولت، وانهضت زوجها من نومه قائلة: "خلص رحنا على النار".

يبدل علي الموضوع كأنه يجده تافها وهو يخبرني عند مفاجأة لقائي بزوجته للتو.

عرفنا ان طريق الجن الذي اختارها علي هو طريق قرية زوجته. التقت عيني بعين روحية وتبادلنا الابتسام لتسأله روحية: "صحيح مرتك بنوية؟".
"شو قصدك يعني، أي نعم بنوية مش نورية".

يسأله جواد بجدية عنها وعلي يجيبه باختصار: "اهلها بيجوا بيشتغلوا بالسهول، بعدهم أرخص واحسن من الباكستانية والافغانية والفلسطينية والاكراذ... بيعطوهم بيت ومنافعه والأجرة بوفروها لأنهم اكلين شاربين".
كلما توغلنا في هدوء الدروب كلما أخذت تقومين بحل عقدك، عقدة، عقدة، وتختفين شيئا فشيئا، الحجارة واشكالها تسرع لطمر أي أثر لك. بدت الطرق وكأنه لم يكن يعكر صفوها شيء سوى اسفلتها والتواء اكواعها وكأنه لا يمكن أن يعيش فيها سوى الطمأنينة التي تمتد الى دواليب السيارة ومنها الى داخلها لتصلنا. فتهددني كأنني طفلة أنعم بدفء أنفاس الكبار. فيداهمني النعاس من حركة السيارة. أبتسم لنفسي لأنني لم اعد تحت سطوة جواد بل كأنني عدت افكر واستمتع واتضايق وكأنه ليس موجوداً. كأن رؤيتي للسهل الذي بدا من وساعته كالأفق أخفي حادثة جواد والمسلحين ومحا بالوانه البديعة العنف. لم يعد الشعور يلحق ألا بالوان السهل ومن على جانبيه الجبال الجرداء التي اقيمت على سفوحها

أبنية من صفيح لززع الخضار والأزهار. نساء يكبن على غرسات الصبشبة،
بملايسهن الملوته يغطين رؤوسهن بالكوفيات والمناديل.

عند رؤيتي لجبل باللون الاسود اجدني محقة لأنني لم أطلق عليك عزيزتي
فأنت دمار، وجوك قد فرض نفسه علي، أوهمني أن مناخك دافئ لتتطير حرية
العلاقات في فضائك وسحرك يكمن في ضمك للأنفاس والأرواح والأجسام فلا
يجد المرء نفسه وجيداً، لكنه سحر كاذب يعي اللحظة فقط. أنه المخسر.

لكني اعود اشرق بالسعادة وبعد لحظات بالحب لأنني أرى الأشجار التي
افلتت من يدك. أنـ جار عالية، خضراء وارفة تعشعش فيها أصوات صراصير
الغابات فوق الجبال الخضراء التي تبدو هادئة وكأنها مجموعة نساك، سئمت
الحياة الصاخبة، والتفت باغطية تتلون مع تبدل الشمس وتستمد من الفسق
ألوانه.

يأخذ علي طريقاً فرعياً تكاد تكون واقفة. لا أعتقد أنها طريق عمومية، ومع
ذلك فقد وصلنا وكأننا دخلنا في مصعد يوصلنا بالسماء، ما ان ترجلنا عند
الفسحة. حتى بدأ السهل كأنه حرام من صوف ذي مريعات ملونة، الأصفر
والأحمر والأخضر، الطريق كأنها سحب فستان طويل من غير حواجز أو عوائق.
مساحات كأنها خالية من البشر أمامها. أختفيت أنت من الذاكرة ولم تعودني حتى
شبحاً وكأن الاستقرار لم يفارق الفكر مطلقاً وكأنه لم يلمح رياحاً سوداء من قبل.
ما ان توقفت السيارة وهدأت فراملها حتى انتبهنا الى ضجيج وتدفق الأولاد من
البناء الوحيد، الذي لم تزل حجارته الأسمنتية على حالها، نساء صغيرات يحطن
بعلي غير ابهات بنا يمازحهن رغم انشغاله بنا، ولم يفرح بكل هذا
سوى جواد الذي هلل وجهه بكل ما حولنا، بينما اعتلاني انا وروحيه الشعور
بالتملل، فلا القهوة ستكون ذكيه ولا الفناجين ستكون نظيفة، ولا الخبز سيكون
شهياً.

يدخلنا علي الى غرفة الجلوس ثم ليختفي لحظات ويعود ويقدم لنا زوجته التي كانت باهرة الجمال. استغربت صغر سنها لمعرفتي انها كانت متزوجه قبلا من ابن عمها الذي مات وخلف لها ولدين.

الحر في هذه الغرفة العارية الا من الطراريح كان مخيفا، يزيده قماش الطراريح الخشنة الذي يحف تنويرتي، ويصل الى لحمي فأشعر بأن حشرات تنهشني، زوجة علي تزيج الستائر التي كانت مسدلة وتفتح الشبابيك وهي تقول: "والله اهتراء، علي يمنعنا من انه نفتح شي".

يلق جواد: "اللي بمثل جمالك لازم يخبوه بالصندوق، انا شايف انه علي معه حق".

ضحكت الزوجة وخبأت فمها بيدها، وتركت الحمرة تعلق وجهها: "يا حسرة كنا حلوين، هلق الشغل عم يهدنا هد".

ما ان ينهض جواد مستأنفا للخروج حتى ألوم نفسي. فأنا تجاهلت الحر الذي كائنه يتصاعد من جسم مريض ويحط علي لأن جواد كان يجلس قبالي. أتمنى لو انهض مثله لكن زوجة علي لا تزال تغدق علي عاطفتها ومودتها وهي تردد أني كابنتها لانني بمثابة ابنة علي. فرحت لما سمعته اذ كانت تصغرني، واجبرت نفسي لأريح كل عضلاتي، ويت كأني أجلس على فقرات ظهري. يبدو اني بالغت في هذا الاسترخاء إذ سألتني ما بي لاجيبيها كاذبة بأني دائمة الشعور بالغثيان من جراء ركوبي السيارة نتيجة ضغطي المنخفض، تنهض الى الشباك وتصيح بأعلى صوتها: "كباية مي الست اسمهان"، ثم تسألني اذا اردت حبة اسبرو.

تتدخل روحية: "كم دقيقة وبترجع كلها حيوية ونشاط".

عندما طال قدوم كوب الماء تنهض زوجة علي مستأنفة، لتلتفت الي روحية

مؤنبة: " يلا شدي حالك. شو يعني مين بدو يسليني؟ في غير هالدباتات اللي عم تون بأذنّي كأنها تولد الولد خلف اللآخر".

أضحك لتشبيها هذا وأطمئنتها: « راح سليك، بعدك بتتذكري كيف ندبت على أخت علي؟ بذلك شو كان اسمها؟

- صفية، الله يرحمها ويرحم أمواتنا... ». « هيك بدك تسليني بتتكشي سيرة الأموات؟... ».

« بعدك متذكركه كيف نديتينا حتى علي بعده متضايق الى اليوم؟ ».

« ليش أنا بنسي؟ كله مكتوب بالدفتري الفوقاني بخط نظيف على السطر، الله وكيك ».

« طيب، يلا سمعيني »:

« هون يا مشحرة يا روحية؟ هلق بقولو عم جيب قال، عليهم مش شايقة قديش علي بيكرهني، بدك يقوم يخفني ».

تغمض عينها ثم تعود فتفتحتها وتهمس: « مش عارف ليش هو فهم غلط ولك شفتي الحجر والشجر؟ والله الشجر والحجر بكي لما رثيتها ».

تغمض عينها من جديد ويصوت منخفض تغني:

« يا حبيبتي لا ترمشي بعينيك مرتين ».

« يا حبيبتي مش راح تشربي مي بها الشفتين ».

« يا حبيبتي مش راح تاكلي وتحمدي الله مرتين ».

« يا حبيبتي خللي إيديك براه الشرشفين ».

« لا نو بدهن يطموك تحت التراب بعد لقيقتين ».

وكأنها لم تكن في جو آخر، تبدل صوتها وتغني:

يا أسمى ويا أسمهان اسمك عطول يوم علساني

وحبي لك حب عميانى شوقك قبالى بفستان أزرق سماوى

اتدخل قائلة:

«ما بحبش اللون الأزرق.. شو مبين قفزت من الحزن للفرح؟».

«الأتنين مثل بعض يا ست الفهم.. للدنيا منضحك ومنبكي.. للأخرة منضحك

ومنبكي».

من غير أن تستشير أحدنا الأخرى نقف لنغادر هذا الأتون، لنرى زوجة علي تنتظر في الفسحة المغبرة من أرسلته ليأتى بليمونة حامضة. التفت حولي أبحث عن جواد فلا أجد له أثراً. ثم أيقنت أنه ذهب مع علي التي اختفت سيارته ليأتيا بالفراريج المشوية من البلدة المجاورة، إذ سمعت كلمة فراريج تتردد بين علي وزوجته حالما وصلنا.

أسأل زوجة علي عنه فتجيب سوف يعود للتو، وأتمنى لو أملك الجراءة لأسألها عن جواد، لكن صيحة واحدة تتعالى من البناء وزوجة علي تقول:

«الأستاذ عم يصور بالمعمل والكل مفكر عم يعمل سحر».

تشير إلى البناء الأبيض ذي النوافذ البنية الذي سطحه من صفيح، وقد ركز عليه جذع شجرة وبعض الحجارة لتقويته.

أقول لروحية: «يللا نفوت شوي».

تعترضني زوجة علي: «إذا بعدك تعبانة ما تفوتيش عالمعمل. هلق الريحة بتقتلكم قتل».

«ريحة شو؟».

«اليوم عم يحضروا زيت الحشيشة».

«أنا صرت كثير منيحه. بطلت داخلة لا تتعذبي.. بالليمون الحامض».

كان جواد يأخذ صوراً بألة التصوير «البولارويد» لأم زوجة علي التي كانت في سني والنساء الكثيرات والأولاد. ما أن يلمحنا جواد حتى يستعيد منهم بعض

الصور مستأثنا: « بس لحظة حتى فرجيتها لأسمهان ». وبحماس يقترب مني والصور بين أنامله العشرة: « شوفي بشرفك زر الكهرياء شو مودرن... وشوفي ثيابهم.. شوفي حديد الشباك، بشرفك شوفي الأرض، كيف نصفها مورق ونصفها بلاط، بشرفك شوفي، بشرفك لاحظي ساعة أمها المودرن وعقدها البدوي ». ووجدتني أزيد على أفكاره وكلامه بهزاً وضيق لم يتبينه في لهجتي: « شوف القشاط الذهبي وغطاء الرأس كأنه قماش النموسية بس مطروق بالفضة وبالذهب. شوف الوجوه مثل التفاح شوف كأنه ربطة رقبة كاوبوى عالتم، شوف الطلق على الانف، أنت ملاحظ الكحل العربي؟شوف الأظافر، وكيف الأيدي متشققة من فرك الحشيشة ».

طفلة ارتدت كنزة تحت فستان طويل كأنه فستان عروس وبنطلونا سميكاً وأساور من بلاستيك ملونة وقضبة، بينما الكوفية البيضاء تددت من على رأس والدها يحيطها العقال الأسودالذي أرتدى سترة أوروبية فوق القمبان البني الذي يظهر من تحته كلسون صوفي من اللون الأبيض.

كانت الصيحات والقهقهات والكلام يتعالى وسط الغرفة الكبيرة التي تغص بالنساء، بالشابات وبالعجائز اللواتي لم يكن يظهر من وجوههن سوى أعينهن، يمسكن بكرات الحشيشة السوداء، يفركنها بأيديهن. أخريات يحركنها وهي تغلي فوق النار. هناك من يقوم بوزنها، من يتفحص لزوجتها، لونها.. بينما تنائر الغبار على علب الصفيح، على أساطل مضخات الحشيشة، التي كانت تصدر الاصوات.

ابتسامة جواد تظهر أسنانه التي كأنها لا تملك الطعام. بل كأنها خلقت للإبتسام، تضحك النساء سعيدة به لتبادره إحداهن: « شو بذك تصور يا حبيبي، ما انت صورت الكل من عداي، وأنا ختيارة كركوبة. إذا بذك يعني تصور صور بنت بنتي ابتسام، صور ».

وابتسام كانت البنت التي أنزلت اللثة من على فمها، وبقي الايشارب الملون

يحيط بوجهها تاركا غرة من الشعر الأحمر فوق العينين المكحلتين، تعدل ابتسام من سلسلة رقبته الذهبية حتى تظهر وهي تنظر في عدسة الكاميرا، نظرة حاملة ثم نظرة ضاحكة وجواد ينتبه إلى هذا ويصيح: « ياويلي على ابتسامه ابتسام ياويلي ».

أجدني أخجل من صيحته هذه، وأحاول أن أكون موضوعية فأسأله وأنا أدير عيني في القاعة التي كل ما بها مقفل من زجاج الشبابيك، إلى الستائر السمكية المسدلة التي أرتفعت فوقها أكداش من غبار الحشيشة الأخضر، اذ كانت الدور لا يهيمها انحجاب النور.

سيارة شحن «تراكتور» تتوقف خارج هذا البناء تكاد تطفح بالحشيشة، المزدحمة فوق بعضها تحت غطاء من نايلون إلى جانب السائق يظهر رجل آخر يكاد يجلس على الدولاب، تتوقف سيارة خلف هذا الشحن ويترجل منها ثلاثة رجال مدججين بالسلاح، لابد أنهم حراس الشاحنة، يفرغ رجال الشاحنة الحشيشة ويضعونها في الناحية الأخرى من البقعة المسيجة، صيحات الاطفال المعلقة مجيء علي ورؤية الرجال في شتى الملابس وابتساماتهم وسكاثرهم المتدلية من أفواههم جعل الشك يخيم علي من جديد ويقنعني بأن ما حدث في بيت روحية مساء البارحة لابد انه كان من نسج الخيال، لا يمكن في هذه البلاد إلا أن يكون الرجال فيها اما يتبادلون الضحك، وإما يكدهم العرق وإما يقوبون السيارات فخورين بها بينما سلاحهم الظاهر هذا يبدو وكأنه ثقليقة، كموضة الظفر الطويل، المفروض أنهم ينتمون إلى أحزاب متعددة، يحملون السلاح لإبادة بعضهم بعضا أو لسيطرة أحداهم على الآخر. لكن في هذا السهل يوجهون فوهات أسلحتهم لحماية بعضهم. فكل حزب هنا كان بحاجة إلى الحزب الآخر، وكل مذهب إلى المذهب الآخر. من يصرف أكياس الحشيشة هذه غير المسحيين لاتصالهم مع الخارج حيث طرق العالم مفتوحة أمامهم، ومن يزرعها ويرويها، ويحصدها غير أيادي الشيعة؟ ومن يهتم بأمر الكوكابين غير الدروز. ليعلق جواد: « شو بدك يا

علوش الوحدة الوطنية هي الجيبة! من الجواسيس إلى جنود الله إلى إسرائيل في السماء. »

تدخل زوجة علي ببطء وفي يديها كوب من عصير الليمون وهي تحذر من ان لا يقترب منها احد.

أسرع إليها وأتناول منها الكوب وأنا أشكرها وأشربها ببطء، إذ كمية الملح التي كانت فيه طغت على حموضته.

نعود إلى الغرفة الخائفة بالحر ومع ذلك نفتك بالفرايج التي أتى بها علي فتكاً ونحن نفمس بصحن الثوم. وزوجة علي تدعو للمشاركة كل وجه تراه يسترق إلينا من النافذ، خاصة الأولاد. عندما لم يجرؤ أحد على دخول الغرفة عدا أبنها تحزر روحية السبب: « كيف بدهم يفوتوا؟ خيفانين ناكلهم؟ شوقو يا ويلاه ماخليناش من الفرايج إلا العظام الكبيرة ».

نضحك جميعاً، ويبدو أن رائحة الثوم قد علقت في كل منا إذ أخذت اشم الثوم ينبعث حتى من الماء الذي اشربه بينمايفرد جواد الصور أمانا وهو يحاول أن يختار بعضها. ليحتفظ بها بعد أن يفرق البقية على أصحابها. يكفي علي برؤية الصور من بعيد بين أيدي الجميع ويطلب من جواد أن يأخذ له صورة مع زوجته ثم ليأخذ الصورة بين يديه معلقا على جمال زوجته. نتركها وهي تعدني بزيارتي ما ان تلحق بعلي في بيروت بعد انتهاء الموسم.

يدب النعاس بي وبروحية من جديد بينما أجمت الزيارة الحماس في جواد وأخذت أسئلته وأشواقه وسروره لهذا الغذاء يتواكب مع حديثه الموجه إلى علي.

توقفت السيارة عند حاجز. نسمع بين اليقظة والنوم: « الأخ جواد تفضل شرف معنا ». برمشة عين عادت روحك تسيطر وتلغي عدها. يلتفت علي إلينا،وجه رجل الحاجز داخل السيارة يتأملنا ويده تطبق على جواز سفر جواد واوراق سيارة علي. رجل آخر يحشر نفسه أيضا وينظر إلينا: « السيد جواد تفضل معنا ». تصيح روحية وهي تمسك بذراع جواد غير مصدقة: « يا شحاري

نحننا جينا من طريق ما بيعرفها الا الجن، كيف عرفونا كيف ناظرينا على الدعسة؟ ليسكتها علي صائحا بها. لابد أنها تشك بعلي، أنا الآن اشك بعلي أيضا، بينما يهدئها جواد. وكأن بسماعنا لصوته زعزع منبت عقلها وعقلي. واخذنا نصيح بالرجلين صياحا فاجرا رغم صراخ علي بنا لان نسكت قبل ان يستأذن الرجل قائلاً: عن أذنك بدي أنزل من السيارة وأحكي معك كلمتين». يجيب الرجل ووجهه لم يزل عندنا: «تفضل أنزل».

يفتح علي باب السيارة وقبل أن يترجل يلتفت إلينا قائلاً: «لا تخافوا». يأخذ الرجل من ذراعه ويسير معه، بينما يقترب آخر ويمد رأسه هنيهة ثم يعود يقف ويده على السيارة، نطل برؤوسنا، كأننا رؤيتنا لعلي والسيكارة لم تزل في يده وهو يتحدث جعلتنا نأخذ نفساً لأول مرة. عندما سحب علي من السيكارة أخذنا نفساً آخر، لكن عندما اقترب من النافذة ببطء عرفنا أنه لم يستطع أن يسيطر على الموقف. وحسنت أن في الأمر خطورة فعلاً وهو يقول بصوت مستسلم: «أستاذ جواد الهيئة بدهم يحكوا معك الشباب».

ينزل جواد بصعوبة من جراء روحية وصراخها وتشبثها بخصره. رغم أن علي فتح الباب وأخذ يبعدها عنه وجواد يحاول أن يحضنها بذراعه مهدئاً، لكنها لم تتوقف عن الولوجة: «خذوني أنا اقتلوني أعملوا شو ما بدكم في. ما هومن دينكم مع أنه عايش بره».

أترجل من السيارة بدوري، وألحق بهما وكان أحد المسلحين يحاول أن يتحدث معها ولما ازداد هيجانها حتى صرخ بها: «واك اسمعي، كلمة واحدة بدنا نسقيه فنجان قهوة بالمكعب وبيرجع».

أنصتت روحية للحظة لتعود وتلوي وتصرخ وتلحق بجواد. تشدُّ به وهو يطمئنها ويربت يده فوق كتفها. ولم تقتنع، الا عندما اقترب أحدهم مني واقسم لها بأنهم سيعيدونه بعد قليل، طالبا مني تهدئتها.

ولم يدخله إلى الغرفة الصغيرة الملاصقة للحاجز. بل ساروا به إلى جيب عسكري لتعود عندها روحية إلى الصباح: « ولك يا أسمهان عم يخطفوه واك خطفوه ونحن عم نتفرج. ولك خطفوه مفكرينه أجنبني جاسوس ». لكن الرجل الذي لم نستطع الإفلات منه أخذ يطمئنها: « لا مخطوف ولا ما يحزنون، يرجع بعد خمس دقائق ».

نرى علي يدخل بسيارة الجيب قبل جواد لنصبح عاليا رغم أن السلاح لم يزل يؤكد لي ولروحية: « لا تخافوا أنا معكم هلق بيرجعوا ». اصواتنا وافكاره تشابكت في رأسي، وامتدت إلى رأس روحية. ومنه إلي، حتى أصبحنا أكمة اشجار لم تعد تعرف كل شجرة أين أغصانها وثمارها.

« تفضلوا عالسيارة أحسن ما تنتظروا عالطريق ».

وكان كلمة السلاح هذه أشعلت النار التي نحاول إخمادها. فأصرخ بروحية لأن تصعد السيارة ما أن لمحت مفاتيحها مازالت داخلها حتى أهب بها والحق بالجيب الذي لم يزل تحت أنظارنا، وروحية التي تتلوى كفرسة عطشى، دبّت الحياة في عروقها فجأة. وأخذت تحمسنني، وأنا أطيّر في السيارة دون أن أرفع يدي عن البوق إلى أن حانت من ركاب الجيب التفاتة. وأخذ علي يصدر لنا الإشارات. رؤيتنا لرأس جواد من الخلف منحنا الطمأنينة، تمنيت لو أن الدنيا بألف خير. ونحن نلحق بالسيارة التي ستأخذنا إلى نبع جديد لا نعرفه لنفرد التبوله ونضع البطيخة في النبع حتى تبرد. لأجني أصبح واشتم. أصبح وأبكي وأضحك. أنا مجنونة أعيش بين هؤلاء المجانين الذين يدفعهم عقمهم لإحداث ضوضاء وحركة كهذه. ماذا سوف ينتج تحقيقهم مع جواد غير اللاشيء. أعود أصبح واشتم وأصبح، وأبكي، نحن في الحرب نعم، نحن في حرب مدافع، حرب عصابات حرب أديان، حرب سياسة، حرب أموال.

ألتمس كم أن لصيرتي صوتاً وكم هي تنز الما يكاد يخلق الحنجرة سرعتي

اصبحت كخيط يلتف على نول. كنت أقود آلة لا أعرف نتائج ضغطي على قطعنها تلك وتلك. اخاف على روحية من ردة فعلي هذه، ولدهشتي أجدها تستأنس بجنوني هذا وتزيد على صياحي وتزيد على بكائي وتشنجي.

وما أن أصبحنا في بلدة حيث الناس والسيارات والدكاكين حتى أزيلت عنا وحشة السهل وصمت الطبيعة، وأخذت الطمأنينة تسري في كياننا، وما أن توقف الجيب عند إحدى البنايات المتعددة الطوابق حتى ازداد تفاؤلنا.

يترجلون من السيارة واحداً واحداً وكأنيهم أصدقاء. ينظر إلينا علي ويشير بيده مبتسماً. يفعل مثله جواد. ليدخلوا جميعاً البناية التي عند جهة من مدخلها تقبع صيدلية وإلى الجهة الأخرى جزار وفي الطابق الأول مكاتب لبنك كبير. يظهر المسلح الذي تركناه في السهل، يطل وجهه من نافذة سيارتنا حتى يكاد يلاصق وجهي ويوجه إلينا العتاب لهروبنا منه، ثم يسألنا إذا أردنا أن نشرب البارد معه.

أتمنع أنا بينما تجيبه روحية: بسرعة دخيك، شي قازوزة تبرد لى قلبي، الله يرد عنك.»

يهز رأسه ويحدجني بنظرة كلها معنى. ما أن ابتعد حتى تلتفت إلي روحية تقول بعصبية: « خليه يصير بيننا وبينهم خبز وملح. دخيك إن ارضى إن اسمع كلمة لا من الآن حتى يرجع حبيب القلب.»

« هالزلة محشش.»

« ياريت فوق يكونوا محششين يارب دخيك.»

يرجع الشاب بالمشروب البارد ويبقيها في يده يسألني من أين أتيت بلون عيني.

أجيبه: « من ستي أم أمي.»

يمد يده بالزجاجة الباردة وأنا أخذها منه يشد على يدي التي شدت بدورها

على القنينة، وأخذت البرودة تسري في كفي.

تقول روحية وكأئنا ولدان صغيران: « يلا يا سندي، شربة ماء، راح موت عطش ».

افلت يدي وأدنى القنينة منها. يقول المسلح كلاما غير موزون يردد الاسطوانة ذاتها: « الجهاد والبطولة والرقى والنصر ».

وروحية تجيبه: « اى يا روجي الله ينصركم، وينصر أمة محمد وعلي يارب ». ثم تقاطعه سائلة: مين بدو يحقق معه يا حبيبي. « ثم: « فوت يا حبيبي عالسيارة أحسن ما تضربك الشمس، شو قلت، مين بدو يحقق معه يا سندي ».

يجيبها: « الشباب فوق ».

« منعرف شباب مش عجايز. مين اى جهة الشباب؟ نحنا لنا علاقة بفلان، وفلان... لتضيف: « والله فلان يمكن يعلق المشانق إذا حدا لمس شعره من جواد. شو مفكرين هو ايا كان؟ ».

يجب: « ماتخافوا ولو نحنا وحوش؟ ».

تخاف روحية لان تكون قد اهانته فتراجع: « بعيد من هون... حاشا قيمتك تقبرني... اطلع فوق وشوف شو عم يصير.. أرجوك خبرنا ». يرضخ لكلامها وهو يتمتم: « طيب ».

يسير بتناقل إلى داخل البناية. عيناى على المدخل وكذلك عينا روحية التي وكأنها تقززت فجأة، فهي لم تعد ترمش أو تتنفس، تسمر وجهها، وحدقة عينيها، مدة أتململ، أنظر إليها وهي لا تأبه بى. بل تقطب ما بين حاجبيها بين حين وآخر. الوح كفي أمام وجهها. ومع ذلك فهي تتجاهلني بل لا تراني. ألاحظ أن حدقة عينيها توسعت لدرجة الانفجار في لحظة. ثم وكأن انفاسنا وصلت إلى حيث يجتمعون لنرى علي ينزل وحيدا.

يقاطع علي روحية ما أن فتحت فمها: «جواد نازل، نازل»،
وتتفرج ابتسامته لي عن أسنان صفراء وذقن كثتها جب شوك، لكن روحية
تصيح به: «دخيلك ارجع له.. انا عارفه انه نازل»،
« شو يا ست اسمي، عندك معجبين، في شاب جاي يخطبك مني قتلوا
مخطوبة ».

تصيح روحية معاتبة: « ليش تقول مخطوبة. دخيلك قللوا أهلا وسهلا
منعطيك ياها، ويعدين لما يصير جواد معنا منمدلهم اجرينا واسانا ومنقول: هيدا
عشاكم وهيدا غداكم ».

أضحك بينما يهزّ علي رأسه يميناً وشمالاً: « والله اذك مجنونة ».
« لا مجنونة ولا شيء». أنا نزلتك من فوق. خلّيت أفكارى تسيطر عليهم. لما
صار رأسي يطن ويرن قلت الذي أريد» وصل. ولو كنت وحدي من غير السعدانة
اسمى ومن غير الضجة لكنت جبرتك تنزل قبل بكثير ».
« والله أنت مجنونة عن حق وحقيق ».

وما أن نلمح جواد حتى نهب بالنزول من السيارة، راكضين الى جواد الذي
اخذ يصافح كل من هم في رفقته... واحدا واحدا، بينما يشده علي وهو يلقي
التحية على المسلحين قائلاً « كتر خيركم يا شباب ».
تهجم روحية على جواد ثم تجره حتى يجلس قريبا لكنه يجلس قرب علي وما
أن ابتعدت السيارة نوعاً ما، حتى انفجرت روحية باكية: « الله لا يعطيهم العافية
ولا القوة ».

ثم احتضنت رأس جواد من الخلف وأخذت تجهش بالبكاء، كأنها لم تع جيداً
قضية اختطافه إلا الآن ولم يبعدها عنه بل أراح رأسه على يديها. ثم التفت إليها
وأخذ يتحسس بيده على غطاء شعرها مواسياً.
ولم يعلق شيئاً حتى عندما تماسكت روحية وسألته عن سبب تحقيقهم معه.

وعندما حان دور علي لسؤال جواد تتدخل روحية: « يعنى عامل حالك مش عارف يا سيد علي».

ليترك علي يداً واحدة على المقود ويتجه بالأخرى ويرأسه إلى الخلف: « لا والله، خصيمي محمد والإمام علي، أسألي الأستاذ جواد حظوني برة. والله وقفت حد الباب وما رضيت حيد حتى شعره مع أن المسؤول عن المكتب وعدني أنه الأستاذ جواد بأمان ».

لا يريد جواد التحديث مما جرى. لابد أنهم هددوه. كأن وقتاً طويلاً قد مضى قبل أن يعود كل منا إلى طبيعته. تأملنا عبر النوافذ ساعدنا جميعاً إلى الأخذ من جديد خيط الهوء كما قبل هذه الحادثة.

لم نزل بين شربكانك ولم نزل تحت وطأتك رغم ما نراه الآن من جبال هائلة. وصخور هائلة وعيدان حطب متجمعة هائلة. قطع غنم وراعى في عمر نون العاشرة، عندما التقت عيناى بعينه، رفع خروفاً ذا اذنين سوداوين يحيينى به، بانعة تبيع البطيخ الأصفر. افتح عيني كما فتحتهما روحية واحدق في كل شيء، ثم اغلقهما حتى ينتظم الصوت وعندما يصبح رتيباً أفكر بما حدث خطوة خطوة وأصل إلى السؤال والجواب اللذين هما موجودان بيتنا، ومع ذلك لم نكن لنغيرهما أي اهتمام من قبل:

لماذا تكملين ايتها الحرب عملك رغم اكتشافك للموت والدمار ورغم استنتاجك ان السياسة ليست فريقاً بل رمزاً. اعرف الجواب: لأن الرجل بحاجة ماسة للدخول في أي صراع يعتاد ويصبح معروفاً لديه، حتى لا يعود يبحث هنا أو هناك عن صراعات واسرار الحياة والموت وما تنتج عنها من نظريات فلسفة لذلك يدع صراعه ايتها الحرب يأخذه كيفما شاء بكل قوته. كأنه رغم خطورته يجد الرجل نفسه قد توقف عن البحث والتردد. أنك رغم خطورتك تضعينه في حالة اطمئنان، فيكشف هذا الاكتشاف الثمين ويمضي في لعبتك.

ماذا افعل أزاء هذه الأفكار؟ أبعث بها الى النور، فيصطادها جواد، وينشرها للملا ام اناقش بها كاظم والشيخ المودرن وريكاردو. رحت استعيد نظرات الشهوة في أعين الشباب، ريكالود واخ كاظم وآخرين من هم نون العشرين وهم يطمون ويتأملون السلاح ويتباحثون حول الذي بين ايديهم. وكأن ليس آلة الموت. بل شيئاً يرغبه ويتمناه كل من في سنهم. كأنها امرأة شعروا بالرغبة تجاهها منذ أن ولدوا وهامهم في حضرتها وإن لم يعانقوها جميعهم.

اعترف بأنني أعيش حياة قلقة في مدينة قلقة من جرائك لكن ألم تبرزني الجواهر إلى العيان وتعززي هذا الجوهر الذي كان من الصعب ايجاده والبلد يدور حول نفسه متباهيا بفزل قشرة براقه حوله.

لكن ها أنا من جديد اصفك وكأنك ماء كرر نفسه حتى اصبح صافياً رغم الجراثيم التي استقرت في القعر. كيف اقارن بين وصولي إلى جوهر الأشياء من جرائك وهمسات صديقتي زوجة الرسام وقولها لي وأنا أتأمل رسوم زوجها: « كله كذب ». ولم افهم سر جملتها هذه الا بعد أن قصت على كيف ان بعض المسلحين اخذوا يعتدون على جارهم صاحب براد الفراء بالرصاص وكيف شقت زوجته نفسها إلى شقين وأخرجت صوتاً ارتعدت له البناية، وهي تستغيث بالجيران، انزوت صديقتي وزوجها الرسام خلف الباب بعد ان اسرعا إلى إطفاء الأنوار. صوت الزوجة ينهش لحمها كذلك الرغبة في الحفاظ على سلامتهما يردهما عن التحرك والمساعدة.

يتكلم جواد بوجهه الذي كاد يطير عبر نافذة السيارة، أرى نبض رقبتة الأسمر. لم أشعر بذلك القرب منه كما أشعر الآن. سيظل يجهل ما يحدث رغم انه سمع، وقرأ عنك وحاول أن يعاني مع الذين يعانون منك لكن مخيلته لم تستطع أن تحوي الخرائب والأماكن المهجورة التي يراها الآن ويبدو أنه بلغ جملته التي كانت تقول: « طالما في ناس ما في خراب ».

انه يشهق كما تشهق جميعنا الان. ونحن نرى بيوتاً بلا أبواب بلا نوافذ

كانها مغاور. كأنها ملوى الصقور والإنسان الحجري. فقط رؤيتنا لدالية العنب
لأنتين تلفزيون وحبل غسيل هو ما كان يؤكد لنا أنها ليست بيوتاً مهجورة. حتى
من الصوت والهواء والطير. أتعرف على هذا المنعطف، هذه بقايا مدرسة. أعرف
أين، أبحث عن بيت دلال. ثم اصبح: بيت دلال؟ بيت اهل دلال، ثم ولاته وطلّة جواد
لم تزل متسلطة على. واسأل علي ان يتوقف رغم اعتراض روحية، بينما يحثني
جواد لان انزل وادخل بيت صديقتي دلال. عندما اتردد يحثني بفتحه لي باب
السيارة وهو ينزل بعدي.

لا بد أنى مخطئة، بيت دلال كان له باب آخر من الحديد الأسود القديم، لكن
هذا بيت دلال رغم هذا الباب الحديدي الرخيص. هذه النوافذ الجديدة من
الحديد. أدق الباب الموصد وأنا أفكر بسخافة ما نفعله. وما ان فتحت لنا امرأة
يطل من خلفها صغارها حتى شبق فمي وقلبي: « هذه جدران بيت دلال وبلاطه
». أقول التي وقفت أمامنا صامته: « عم طل عبيت صديقتي دلال، أنا مسافرة وبدي
خبّرُها انه شفت بيتها ».

ترحب المرأة: وهي تدعونا للدخول ولشرب فنجان قهوة، يحثني جواد قائلاً: «
ولو فوتي واشربي فنجان قهوة وتفتلي بالبيت. لتخبري بعدين دلال ».

الجدران والبلاط والمعسفة الطويلة. هذا كل ما تبينته في بيت دلال. كذلك شجرة
الصفصاف التي كانت ترى من غرفة الطعام. هذا البيت يكاد يكون فارغاً إلا من
بعض الفرش والمقاعد الخشبية وأكياس ومتاع. والاشجار التي كانت تطل عبر
النوافذ.

وانا اتمشى في الحديقة مع جواد ووالديها اسمع صوت المرأة تخبر أحداً:
« جاي تشوف بيت صاحبيتها، أخ يمكن في احباب عم يطلوا على بيوتنا ».

يقطف جواد ورقتين من الشجرة: « واحدة إلك، والثانية لدلال ». أتذكر فجأة
قن الدجاج، أدير رأسي حيث كان وأجد أثاره على الأرض. ندخل ونشرب القهوة

بسرعة وأنا أشكر المرأة التي سألتني عن صاحبة البيت ولماذا لا تأتي لزيارته ويأثني عليّ أخبارها بأنه يلا نوافذ ويلا باب ويلا اثاث عندما احتموا به؟

أرتبك ولا أعرف بما أجيبها، لكن جواد يقدم إليها عاطفته: « إن شاء الله بترجعي على بيتك عن قريب. سننقل الخبر لدلال وإن وبيتها مسكون من ست الله يبارك فيها ».

الورقتان في كفي ودلال عادت تحتل فكري، يقول جواد إن البيوت لا يمكن أن تكون مهجرة أو محتلة ما دامت أرجاؤها تسمع الأصوات، فقط الأصوات هي التي تتبدل.

لا أوافق جواد، البيوت لا تبقى واحدة إنما تتبدل بها الأصوات، لم يكن يبدو الاطمئنان على هذه العائلة المهجرة في بيت دلال، بل كأنها قبعث في محطة انتظار تتغل بالقطارات ولا يتوقف أي قطار في محطاتهم، حوائجهم في ركن من غرفة الجلوس الفارغة حتى من صوت واحد. لم تنتبه المرأة حتى إلى الشجرة وجمال أوراقها، بدا بيت دلال لم يكن عن أب لجد، بل كأنه استوَجِر مفروشا وانتتهت مدته، لابد أن العائلة المهجرة سوف تشعر هذا الشعور نفسه اذا ما عادت إلى بيتها ستعرف أنه لم يعد لها كما في الماضي اقارن لعل هذه العائلة المهجرة بالشابيين اللذين احتلا بيت صديقتي سهام التي عندما قصدت بيتها المحتل أول مرة حتى تقول لهم أنها عادت من السفر وعليهم ترك البيت ترددت ما ان رأتهم في بيتها، المنشقة على كتف احدهم والذي ركز على مسح ذقنه. أكثر مما على كلامها بينما تمدد الآخر فوق الصوفا يشرب من قنينة مرطبات. شعرت بأن هذا ليس بيتها رغم الغرسات الخضراء التي لابد أنهم واطبوا على سقيها. حزنت وهي ترى خصوصياتها مبعثرة هنا وهناك على الأرض أو في أكياس وهي تلاحظ أن الكتب التي احتفظت بها من مكتب والدها قد اختفت من الرفوف التي تكاد تكون فارغة. وتأكدت بلحمة بصر أن الكتب السميكة هي التي فقدت، عندما سألتهم

عنها قال الرجل المتمدن أن ينظر إليها: « بذك الكتب تفضلي ما في حاجة لهم. بس الكتب الفليضة حرقناهم، كان في برد وبدنا نندفأ ».

صاحت بهما هديتهما كرهتهما. بدا الاشمئزاز على وجهها. وهى تخبرني ما حدث وتطلب مساعدتي لأنى شيعية، قلت لها نريما كان عليها أن تستعمل طريقة أخرى في الحديث معهم. لاترجع معها وليقلل احدهما الباب في وجهنا ما ان يلمح سهام ثم يعود ليعود يفتحه تحت الحاحي..

كرهت شفتيه المتدليتين الشريحتين وشاربه الكث وقلت باقتضاب: « مش جايين مشان البيت معلش صاحبتة تنام عندى والناس لبعضها. بس الكتبة ورثتها من جدنا ونقلتها معها من بلد لبلد ».

أجاب: « وانا جدي ورثتي شوال بصل ».

ولانه ابتسم لى ايقنت انه يتجاوب معى ويفتح حواراً، لكنه سد علي الطريق وهو يصير انهما بحاجة للكتبة من اجل الشرفة وأخذ يقلد سهام: « هيدى بالشمس بتنزع هيدى خشب ابانوس.. شو ابانوس. خبريها عن لساني مدموزيل أو مدام... ما بعرف. خيفانة على شقفة خشبة البنى آدمين عم يهتروا ». وعندما افصححت عن استعدادها لشراء مقاعدا بدلا منها للشرفة رفض الفكرة مجيبا: هي حرة تشتري لنفسها مثل ما بتريد... ثم علق قبل ان يقف الباب: اسمعي اقنعيتها انه جدنا لن يعرف شيء عن مصير الكتبة القديمة.

تقهقرت لأن غيظى كان ربما سيميتني. فهمت كيف تحدث الجرائم الفورية. وددت لو أنصرف كزمزم. أن ابصق في وجهه. اشتهمه وأشتم أهله. اخلع حذائى وأهددها في وجهه، لكنى تقهقرت وقلت « شو عم يصير غريب عجيب. انقذتها من القدس وفقدتها في بيروت ».

نفترب من بيروت، يقرأ جواد على الحائط، « لا خبز ولا مازوت، صار بدنا نموت ». وكأنى أرى روح بيروت وأمعاعها مدلوقة، ثم أراها قوية صلبة وأشعر بحنين تجاهها. تبدو الحياة طبيعية رغم بيكورها المنهار. قبل أن أتركها بيومين

أخذت اكتب الرسائل إلى حياة وإلى المخطوفين لا من أجل ندرة الأصدقاء فقط بل لأننى ومع من حولي لم نعد نتحدث، لم نعد نسمع للأفكار أن تؤرجحنا. كففنا عن ملاحقة ما يجري كأنه لا يتعلق بنا. فالأصوات في النهاية تتلاشى ككفقات مهما كبرت وحوّت مرآتها الشفافة من ألوان وصور. عند وصولنا إلى هذه الحالة لم نلتف إلى داخلنا ونغوص فيه حتى تنقشع رؤيتنا عما نود أن نفعله ازاء حياتنا وعيشنا، بل غلفنا أنفسنا بالصمت وأخذنا ننهش حتى من الشرايين المحيطة بالدماغ للحفاظ على نقاوته، ومن الأوردة التي يصب فيها دم القلب، نتسائل بندم كيف الهتنا المصاصة - عما يدور في أفكارنا وما يدور حولنا بعيدا عن امكانياتنا. لتجعلنا نرصد الأخبار من يوم إلى آخر، ننتظر ريثما تجمعين حوائجك وترحلين عنا.

عزيزتي بيروت

انتبهت أن لديك سماعين لأنني أخذت أراك بعيني جواد. سماء من أشربة الهاتف والكهرباء الممتدة من كل صوب، كأنها خيمة من خيوط العناكب، وسماء أخرى عالية فيها النجوم متلائة. لا أذكر أننا كنا نرى نجوما كهذه في سماءك. هل لأن الرطوبة بها قد تلاشت أم أنها العتمة التي تخفي تجاعيد الوجه في الليل وتظهر النجوم الباهرة؟ والقمر الذي بدأ أكثر وساعة واستدارة وكأنه يلتحق بوظيفته لأول مرة عندنا فيحيد عن البحر وينير الطرقات. أرى البنايات معتمة، عدا ضوءاً هنا وهناك. يقول جواد: "كان يا ما كان في... وشاف الشاطر حسن نور من بعيد". كأن العتمة اخفضت من أصوات الناس، فحقت ضجة التلفزيونات. دخلنا الى المطعم الإيطالي ليرى جواد إذا كان الغرسون صاحب الديدن الطويلتين اللتين تكادان تصلان أعلى قدميه بقليل، لا يزال هناك. وفعلنا وجدناه في المطعم الذي كان يقربه كوم الزبالة. يشير جواد الى النساء: "وهو مستغرباً أنهنّ يمسكن بحقائب اليد، بدلا من غالونات الماء التي اصبحت من معالم بيروت، ولم نعلق على الموائد الأخرى التي ومن قلة عددها بدت كأنها غير موجودة. لنسير بعدها عند كورنيش البحر ونجلس على كرسيين تابعين الى مقهى نقال حيث يقدم صاحبه الشاي والقهوة والسندوتشات في سيارة ستيشن. جلسنا مواجهين لجوניה والجبال التي كانت تبدو مطفأة، بينما طغى صوت أمواج البحر على ضجيج الموتور الذي اصبحت استانس لوجوده أو حتى لسماع اسمه. إذ كان يعد بالنور وينوران

غسالة الملابس وبأن الثلجة لا تزال تمد البرودة للماء والطعام. نشرب الشاي ونراقب الضباب الذي امتد من الأفق وصعد من البحر وزحف علينا. يزداد الضباب كثافة. يمسك جواد بالحديد الرمادي المزنجر. يزداد الضباب لدرجة وكأنه يود أخذنا في طريق إلى قلبك ليشعر جواد بأنه لم يغادر قط قائلاً أن المدن لا تموت. الطبيعة فقط هي التي كانت توحى بما يقوله. يجلس شاردأً وبعيداً عن رغبتني فيه. هذا الليل يقربني منه ولا أعرف إذا كان يقربه مني، فجو العتمة قد تسلك إلى السيارة والأبنية والترقب عند الحواجز وإلى فراغ الشوارع من السيارات والناس. حتى من القطط والكلاب، التي لا أعرف من أين كان يأتي عواثها ومواؤها خاصة عند الفجر والذي ما إن تعتاد عليها الأذن، حتى تعود الحواس فتستيقظ على أصوات الشباب الجنود في تمارينهم الصباحية في التكنة القريبة من بيتنا. أفكر أن هذا الليل لن يعد بشيء. فجواد يجلس صامتاً وشاردأً، ليعتذر بأنه يريد النوم باكراً يحيرني بين مرافقته في تجواله في الغد أو بين أخذه تاكسيا.

يستقل تاكسيا، كأنه يقصد شاطئ البحر أو مقاهي الجبل؟ أضحك وأهز رأسي ولا أخبره عن سبب ضحكي. أخذته إلى " البلد " الكلمة التي لم تكن تفارق لسان جواد إلى أن رأى الأطلال وحبس أنفاسه خوفاً من أن يفقد أياً من أجزائه، ونظر إلى السماء ربما ليتأكد من أن هناك حياة. اصدم أنا الأخرى بما أراه رغم أنني زرت الأسواق والخراب منذ سنوات عندما اصطحبت حياة. أسير وجواد والصمت يخيم على الحشائش والنباتات العالية التي لو أنها كانت أشجاراً ذات جذور تخينة وعلى حدة لما استغريت لها العين إذ هي حول وفي قلب أرض وجدران المحلات التجارية التي أصبحت جوانباً وسقوفاً تنن من الوحدة.

يغمض جواد عينيه يريد أن يفكر بأن الدنيا لم تنزل كما هي وأنه مصاب

بالصمم وباهتزاز الرؤية إذ لا يمكن في هذا الشارع إلا أن تكون شقة الرسام الذي زاره مع صديق له ورآه مع حبيبته الدركي الذي كلامه وتصرفاته لم تكن تنسجم مع الرسام. ولا مع لوحاته وصورة أمه وخالاته اللواتي كن في تنانير واسعة، إلى جانب صورة حبيبته قبل أن يقرر أنه لم يعد يعيش النساء. لا ينسجم معه ولا مع الموسيقى الكلاسيكية التي كانت تتردد في الأجواء. لكن الرسام أصبح مجهول المكان، والبناية لم تعد سوى فراغ ومع ذلك اعتلى الضجيج المخيلة وانبث أناساً كانت تلايف العقل قد طمرت باسماؤه ووجوه أخرى. في هذه البناية التي بدت كفيل يرتاح على الأرض. تذكر جواد بائعاً عصيباً، كان يدخل دكانه حتى يستمع إليه ويضحك من طريقة كلامه. في ذلك الطابق العالي حيث هو الآن بلا جدران، كانت عيادة طبيب العيون حيث أرته أمه على حائط العيادة صورتين لجذته قبل وبعد إجراء عملية حول عينها اليمنى. التفتت جذته التي كانت تزور بيروت للمرة الأولى، وهي تدخل المصعد للمرة الأولى تسأل أمه بكل لوم: " دخلك شو طعميتي حتى جاي تقبيني بالقبان ". " بالوما " مزين الشعر الذي وضع باروكة على شعر أمي يحمسها لشرائها قائلاً إن " نجاح سلام " اشترت واحدة، تعبق رائحة السبراي ورائحة البيرة التي كان يستعملها حتى يصبح الشعر واقفاً كالورق، وهناك في ذلك الزاوي حيث كنت احلم ان نهايتي ستكون حتما في احدى هذه الغرف منذ أن كنت ممسكة بيد زمزم عندما توقف السرفيس في زقاق، بالقرب من مرآب وفرن ومحطة لسيارات الأجرة. ما ان توقف السرفيس حتى علا صوت زمزم محتجاً لدى السائق الذي أصر وأنزلنا هناك بدلاً من ساحة البرج حيث طلبت. وقتها امسكت زمزم بيدي وهي تقول: " شو هالمصيبة يا ربي ". ثم سألتني أن لا أنظر يمينا أو شمالاً، وهي تكاد تصل بالأشارب حتى عينيها وتصرخ بي: " عجلي " لأنني كنت أركض وألثقت حولي لربما اكتشفت سر خوفها.

لكنني لم أكن أرى سوى عمال المرائب وكثنتهم غطسوا في براميل سوداء. أسألهما: "ليش شوفي هون؟" ورائحة الخبز تنتفخ الى أنفي. "سوق الأوادم". لم أفهم أنها تقصد العكس الا بعد أن سمعتها تقص الخبر على جدتي وهي ترتجف قائلة متوسلة إلى سقف الغرفة: "إن شاء الله ما شافني حدا يا رب"، لترد جدتي باستهزاء: "ولو؟ ما معك اسمي...! شوها القصص؟".

عندما تفتحت على وجود الجنس الآخر، وعلى كلمة الحب، أخذت بدلا أن أحلم بشباب من عمري أو بممثل، أخذت الكوايبس تزورني بآني في غرفة في سوق البغاء وبآني لم أكن أجرو على مغادرتها خوفاً من أن يذبحني أحد رجال العائلة... الحلم يتكرر يزيدني خوفاً من أن أسير في ساحة البرج من ناحية السوق.

لا بد أن جواد فهم سر ضحكي البارحة عندما خيرني لاصطحابه أو لأخذ له تاكسيا. فهذه الأطلال لا بد أن تصدم، وعلى المرء أن يكون مستعداً: عليه أن يكون في صحبة وجه يعرفه وصوت قد اعتاد عليه. أنها دائماً صادمة بهما ظن المرء أنه اعتاد على وحشيتها. عندما اصطحبت حياة للطواف بها شهقت وقتها كما شهقت اليوم للنباتات التي علت حتى اصبحت كأنها غابة. "لوما يافطة بوخة ستيك وليامس، لما حزننا اين نحن". أنكر وحياة تشهق وتزفر أمام الأطلال كيف نهض مسلح من خلف طاولة، في هذا الفراغ وسألنا اذا كنا نريد فتجان قهوة. ترددت حياة بينما رحبت وأنا أهرز رأسي بالإيجاب. امام عينيهِ الطيبتين والموحشتين في هذا الدمار. وحولي الغرسات الطويلة التي كانت تقرض جوا غامضاً وكثيباً والتي جعلتني أسأله إذا كان يشعر بالخوف في الليل. ضحك وهو يخط على بندقيته: «معقول؟» ثم وليهمس في أذني ما ان وقفنا نغادر، انه يخاف من اليوم أذ كان طير اليوم في العشرات ثم وكمن يود أن يكون صريحاً لدرجة أضاف: "و من الكلاب الهائشة". ثم ولدهشتي سألتني أن يأخذ خصلة من شعري وأنا أفكر بأنه

ربما لم ير امرأة منذ مدة طويلة أو لا بد أنه تحت تأثير مخدر سحب سكينه
سويسرية فيها مقص يكاد يكون كالظفر من صغره. مدت يدي حتى أخذها منه
لكنه يقترب مني ويقص خصلة من طرف شعري ثم يمزق طرف جريدة قديمة كانت
تحت صحن وزجاجة بيرة فارغة. ويضع الخصلة داخلها في كل تأن ليودعها في
جيب قميصه.. لم استطع محو هذا المشهد من فكري لأيام وأخذت تتراعى لي
الخصلة في اقصوصة الجريدة مخبأة في ظلام جيبي كلما لمست شعري، هناك في
ظلام الحجرة الواسعة والعالية السقف حيث المسلح يخاف من نعيق البوم.

اشعر الآن بالتعب والضجر من هذه الأطلال. لكنني لم أشأ أن أحث جواد
على تركها فما حولنا لم يكن يستوعبه العقل، ولا تألفه العين. مهما كانت الخيلة
عقيمة، مغبشة فإنها لا بد أن تستحضر الأيام الماضية ولو لثوان، فتضج الأطلال
بالحياة، بأشجار النخيل الإفريقية، بالمهرولين، بالمزمير بالرائحة. هذا ما حدث
لي في المرة الأولى لنزولي الأسواق منذ سنوات بعد أن صحوت في صباح يوم في
شقة المصور الصحافي الجذاب، فتحت عيني عليه وهو يسرع في انتشارال ملابس
عن الأرض ويرتديها. قبلني على جبيبي وسألني أن أنتظره أو أن أراه في الفندق
بعد الظهر، وكنا قد تجرأنا لمحدثه بعضنا البارحة فقط، بعد أن كنا نتبادل
النظرات، ونحن على معرفة تماماً بماذا سوف يحدث بيننا. رغم النبيذ الذي كان
قد خدر عقلي وجسمي إلا أنني وجددتني أنهض بدوري أسرع في ارتداء ملابسني،
حتى أرافقه الى ساحة البرج التي بين ليلة وضحاها أصبحت مرضاً خبيثاً يمتد
بخاطره. حيث انكششت الطرق على نفسها وأصبحت تدعى بالمنافذ. كان انبهارني
وجماسني عظيماً الى أن رأيت كوزاً من التين الأسود وحيداً تحمله شجرة تين
منحنية كأنها تنن من التعب، تفرد أوراقها العريضة الصامتة المتعثرة بالغبار.
شعرت بأنها تنظر لي بحزن من غير اتهام. لكنني فهمت اني خائنة لأنني لا أنفر من

الحرب، بل لأنها ايقظت حواسي، ولأنني جئت للتفرج عليها. ولم يكن هناك مجال لأفصح عما أعانيه، فسيمون يحدق في عدسته بكل جدية. تماماً كما في الليلة الماضية قبل أن يطفئ النور على شفاهنا وجسمينا. كان يسرع في التكتكة ويسرع في القفز يسرع في أخذ يدي، يعرفني على مقاتلي المتاريس. يعرفني بأحمد الذي يقف وراء رشاشه كأنه يمسك بيده نريش ماء يرش الرصاصات وهو يضحك لشيظنته: "أهلاً أهلاً بسيمون، نورت خندقنا... نصف ساعة بدنا نتقدم.. بس المدموزيل صحفية"؟. عندما أحاطني سيمون بذراعه وشدني اليه صاح أحمد ضاحكاً: "ولو؟ بدك تخلص منها الظاهر جاييها لهون". ركضنا للتقدم عبر فتحة كبيرة في الحائط. إذ باتت الطرق أرضاً للرصاص الفارغ وللصراخ. صعدنا بناء العازارية رغم قلبي الذي كان يرد على ضجيج السلاح بخفقاته، وأحياناً يبدأ قبلهم بالتجاوب.

ومن على سطحها رأيت بيروت تتهاوى تماماً كالنومينو المصفوف الذي يتهاوى حجراً حجراً من جراء ضربة واحدة. بينما الصامد منها وكأنه ينتظر نوره وهو يتأمل بالمتهاوى الجميل. كأن الصامد لم يزل يحمل بين اضلاعه ذكر الماضي في لون الدهان والبلاط وأشرطة الكهرباء واللافتات. نكرى المدينة حية يوم كانت تبلغ الأضواء وتنفتحها كدراغون - اعلان عن فيلم سينمائي لم يزل. بقايا سهم من نيون يشير الى بن عازار، البنايات المتهاوية كأنها نمور مرقطة، ألوان غريبة لا يعرف اللسان ماذا يطلق عليها. إذ تراها العين لأول مرة فيقف المتفرج مبهوراً أمام ما يرى من أشلاء كانت تكوّن الحياة اليومية. وأجدني أفكر في بيتنا هل سيصبح يوماً ما هكذا؟ اندفعت مع سيمون أيضاً الى قلب الموت، لأجلس مرة أتناول ساندويتشا مع ثلاثة قناصين وطرف من البحر الأزرق يظهر خلفنا شديد الزرقة. اراد سيمون افهامي ان القنص هو تكتيك عسكري لا عملاق في قلب

السماء، طعامة يتكون من كل متحرك على الأرض.

كانوا ثلاثة، أحدهم يكب على المكبر محققاً في العدسة يبحث عن طريدة، يراها. يقول للآخر بهدوء: "شايف جبل الغسيل، هالمرأ اللي عم تسكب القهوة... ولك لا... حد البناية اللي شبابيكها خضر، اي هونيك " يجيبه الآخر: "اي اي قول من الأول فوق يافطة اليبسي كولا ". يجيب الأول: مضبوط المرأ بالفيستان المعرق " وأنا اتعجب لسكوتهم المفاجئ، ارى نتعة البنديقية ترتد الى الخلف في يد أحدهم فجأة، ثم ليريحها على الأرض وهو يقول: "كانت المرأ بالفيستان الازرق ".

وكان شيئاً لم يحدث فيوجه احدهم الحديث لسيمون: "سمعت هالقصة.. وحياة سيمون صار قصة... حقيقية... قناص فات بالمستشفى حتى يعمل عملية الزائدة وسجل في خانة المهنة قناص ". ولما المدموزيل بالمستشفى سألته بمزاح "صحيح قناص؟ كم واحد بتنقص باليوم؟ " رد " عالتسهيل " أكملت مزاحها: "تقريباً " " أربعة أو خمسة ". عندما صاحت: "مش معقول ". أجابها وهو يمد يده الى صدره " ولو مش مصدقة مدموزيل شو عم كذب، يعني لم يعد في كرامة بالنص؟"

حتى أحمد الذي كان هو ورفاقه يسيطرون على ساحة البرج مات برصاصة قناص من أجل كرعة ماء منعشة. عندما رفع رقبتة وقرب فمه من الابريق، قائلاً قبل أن يشرب: "يلعن هالشغلة، الواحد بنو يضلوا مقرص وما يلتذ بشربة مي بدي التذ واللي بنو يصير يصير ". ما رأيته مع سيمون جعلني أفكر في الحرب بطريقة تختلف تماماً عن الذين كانوا لا يفارقون منازلهم وإنما يستمدون ما يجري من الإذاعات والجرائد ورعب المعارك. لم أعتد على فكرة الحرب فقط بل أن فكرة الحياة والموت أصبحت راسخة أمام عيني، عند حنجرتي. بعد أن أوحى لي بها سيمون الذي أصبح شخصين: شخص مطمئن الى أنه محمي من الموت لأنه في

قلب الأحداث وشخص آخر يعاني من الخوف. لم يكن خوفاً يستطيع طرده، إنما خوف مستأصل به يبتدئ ما ان يطل الليل ليشعر بأنه قد دخل لتوه غرفة السونا. ليغطس في عرق بارد، دافئ. رغم أنه كان يشعل أكبر عددا ممكنا من الشموع إلا أنها كانت تزيده وحشة، خيالها كان يولد اشباحاً تجعله يشعر بأنه مراقب. وما ان يطفئ هذه الشموع حتى كانت تهب افكاره المتشابكة والمريضة حتى يصبح الليل آلة تضغط على صفحة سواده وبالتالي، يتسلل الى حيث هو ويضغط على صدره فيصبح تنفسه صعباً وكأنه يعاني من مرض صدري، يحاول ان يرفع هذا الثقل عنه ولا يستطيع، إذ كل ما يتنفسه في البيت هو ذرات من حديد ثقيل. لابد أن تستقر الآن رصاصة في رأسه بعد أن تنفذ من الشباك الخشبي، شظية ستنفجر في وسط الدار بعد أن تخرق الحائط - يذهب الى السرير لكنه لا ينام يريد عاطفة ما. يريد الجنس الآخر. يريد أن ينسى العنف. لكن حتى هذا الشعور الجنسي لم يكن يمحو شعوره بالخوف المتأصل والذي اصبح مردافا لروحه، الذي لم يكن يفارقه سوى عند الصباح، عندما كان ينهض والنور يعم الغرفة، فيرى ان ملابسه والأثاث وكل ما حوله مألوفاً لديه، يذكره برتابة الحياة. عندما يصبح في الشارع يجد نفسه يستأنس لقرص الشمس الأحمر ثم الأصفر الذي كان يدخل انسجة قلقه ويمدها بدفء باهر ينسيه حتى وجود الليل ويحمسه للبدء في النهار من جديد. واقع الحرب يعود يثبت نفسه شيئا فشيئا فيعدو هو وعدسته حول رقبتة. يسجل خوفه المرتجئ حتى الليل.

اصبح سيمون القوة التي استمد منها ما يكفي يومي. اصبح نشرة الأخبار التي مهما كان فيها من سموم إلا أنها كانت واضحة تشغل العقل، تجعلني اقرب من الأحداث، ألسها. لكن سيمون قرر الهجرة رغم الشمس وعدسته. لم اهتم لقراره هذا في البداية لأن هذه الجملة كانت تتردد على لسانه طوال الوقت، فهو

اخبرني منذ لقائنا الأول كيف انه قرر الهجرة إبان مجزرة الكرتينا عندما ايقن أنه سوف يقتل. في الكرتينا رأى الجثث كومت في زاوية تماماً كما تكون النفايات بعد كنس وتنظيف الأمكنة. الجثث كأنها هرم، انما هرم ملون، غير متساوي الزوايا من جراء قدم أو رأس أو كف أو صدر ما ان تبين حارسها الذي كان يقف قريبها ولا يدع المصورين حتى يقتربوا منها حتى ايقن ان الحظ يقف الى جانبه. وكان الحارس النجار "ابو الزوز" الذي كان نجار العائلة، يقوم بصنع كل ما تحتاجه من اثاث خشبي، "بدي أخذ صورة؟" قلت لأبو الزوز الذي عمه الفرح لأنني أراه في هذا المركز المهم فأجابني: "على راسي، صوّر كل شي ما عدا هالكوم؛ اجبته بلامبالاة من غير ان انظر الى هرم البشر: "ولو؟ انا اصلاً مش ممكن صورها، ما حدا بينشرها لكنني قمت بتك الصورة عنه تقديمه لي كأسا من شمبانيا وهو يسألني عن الأهل، ونشرت الصورة بالصحف العالمية رغم ان اسمي لم ينشر تحتها، لكن خوفي من ابو الزوز فاق الوصف، لم ادع احدا من العائلة يقطع خطوط التماس لمدة طويلة. فقط عندما راقت الحالة عاد ابو الزوز الى سابق مهنته، دعته امي الى بيتنا حتى نتأكد من حسن نيته تجاهي وكانت تعبئ صحنه كلما انجز عليه حتى لا تسمع منه كلمة واحدة عني".

لكن سيمون بكى عازماً على الرجيل، اكتشف كم كان واهما عندما ظن أن كونه مسيحياً لن يقف بينه وبين علاقته الحميمة مع المقاتلين سواء من الفلسطينيين او الشيوعيين أو الشيعة أو النروز. لم يصنق أن اسمه وقف بينه وبين الحياة والموت في يوم كان الانتقام يشحن نفسه ويتضخم بعد معارك وخطف من كتا الجهتين. ذلك اليوم ايقن سيمون كالعادة أن اسمه ودينه هو صدفة لا علاقة له بهما. وأنه سيبقى صدفة رغم هذه الحرب التي أحياناً هي كالساقية في بستان يجعلها الفلاح تتشعب وتتعرج كما يشاء.

مقاتل عند الحاجز اوقف سيمون ومصوراً فرنسياً آخر. كان الرجل في حالة جنون يبطش بلسانه ويعينيه. يوقف كل من هو مسيحي. عندما حاول سيمون أن يمد له بتصريح من مجلة مركزها في المنطقة الغربية مرقها المقاتل ورفسها بقدمه، سد اذنيه امام محاولة سيمون بالتوضيح له بأنه يقيم في الغربية وأنه مصور صحفي بلا فائدة. لم ييأس سيمون بل اخبر المقاتل انه معروف لدى المراكز العليا وسأله لماذا اختفى الود فجأة للصحافيين والمصورين، ليكتشف أنه كلما توصل اليه كلما زاد مسلح الحاجز من غضبه، كلما حاول سيمون تمالك نفسه كلما طمأنه المسلح ان حتفه سيكون كالعشرة الآخرين الواقفين عند الجدار " رشة من الكلاشنكوف " وإذا باليأس والاستسلام يعرفان طريقهما اليه. يتمنى لو كنت معه ليراني قبل أن يموت، رغم اني اتهمته بعدها أنه أراد أن أمد له طوق النجاة واسحبه كالمسلة من الخيط لأنني مسلمة، ولأني اصرخ، ولأني اتدلع ولأن حجة الإقناع دائماً مستعدة لدي. وسأل المقاتل إذا كان يستطيع ان يودع خطيبته ولفظ اسمي. ليُرد المقاتل هازئاً " شو يعني؟ وإذا خاطب واحدة مسلمة " واستسلم سيمون لفكرة الموت وأخذ يودع أمه وأباه اللذين توخلا اليه اكثر من مرة حتى يترك الغربية، ثم يعود ينتفض ويبحت عن مخرج وهكذا إلى أن جاء مسؤول لم يستبشر سيمون بوجهه وهو يراه يفتش بكل دقة المخطوفين المستندين الى الحائط. وما أن حان دور سيمون حتى انتزع المسؤول أله التصوير من حول رقبتة و سيمون ينظر اليها كمن يودعها وبالتالي كمن يلومها لأنها استوت وحيدة في يد المحارب كأنها لا تعرفه، وكأنه ليس بسببها وقف ينتظر الموت، يتحسس المسؤول صدر سيمون ثم يرفع قميصه ويصيح: " قلبي دليلي، تفضل معي أنت وهالفرنساوي... جاكيتة الرصاص... لمن عم تتجسس ". عندها ارتاح سيمون ورغم ان كل شيء حدث بسرعة غريبة. شعر بأن الذي كان يقف على الجدار منذ

لحظات ليس هو وإنما شخص آخر وأن الذي حدث له قبل دقائق إنما حدث منذ زمن بعيد. عندما اقتتيد الى مكتب ورأى هاتفاً، وفنجان قهوة إلى جانبه حتى تاكد من شعور الطمأنينة الذي ساوره ما أن اكتشف السلاح الجديد بأنه يعتمر الجاكيطة المانعة من الرصاص. يتحسسها كالأطفال ويتمتم لها: "يا حبيبتي" كأنه يعتذر منها لتردده في شرائها إذ سعرها كان أربعمئة دولار. إضافة أنها كانت ثقيلة... يصاب بالتعب حتى قبل أن يحاول وضعها عليه. أزعج على الانتقال الى الشرقية ثم الهجرة. وهو ينتظر التحقيق بهويته أراه يبكي ويشهق ماذا يعمل؟ كيف يعيش بعيداً عن الحرب التي اصبحت عنده وظيفة؟ مكتبه الخنادق والمتاريس والبنائيات المهجورة. الأمن والنخائر والمسلحين اشعر وقتها بأنني لا أعرفه ولا أعرف مطعم شفتيه ووقع جسمه فوق جسمي. رغم اكتفائنا أحياناً بامساك ايادينا في العتمة التي كانت أحياناً بقوتها ونعومتها تغطي على صوت المتفجرات. كنا نبث الدفء والحنان لسماع انفاس احدا في الآخر كعجوزين التزما ليكونا معاً، لأنهما يشاركان بعضهما بوجبة أسنان اصطناعية. ووجدتني وأنا اودعه اضمه الى صدري رغم وضوح النهار في بهو الفندق واعدة بأنني سوف أزوره في الشرقية وبأنني من وقت الى آخر سأقيم معه اياماً، وبأنني... لكن ما ان غادرت عتبة الفندق، حتى غاب عن بالي تماماً لأعود أفكر به من وقت إلى آخر، كلما أردت شيئاً من العاطفة، شيئاً من الالتصاق لأقطع الغربية والشرقية وكأني امشي على حبل، أتأرجح بين رغبتني لأن أكون معه وبين عدمها. إلى أن تفتت الخيط الذي كان بيننا. وأصبح اتصالنا معاً نادراً من جراء انفصال مدينتينا.

بعد السوق الحرة وجدران الحجر الجميل والأطلال والغابات نأخذ طريقاً يقودنا الى نسوة ملتفات بقمطات الرأس السوداء. لا نعرف ماذا يفعلن كما لم نفهم لماذا رأينا قبل قليل عند منعطف الأسواق امرأة تذاك ابنتها الصغيرة في

الصابون وتصب عليها الماء من قسطل ماء. كان في كف إحدى النساء شمعة لا بد أنها تواظب على زيارة أطلال هذه الكنيسة... أختفيت من يد والدي وبخلت ذات مرة هذه الكنيسة الصغيرة المفعمة برائحة الشموع والبخور، المضاعة بثريات تلتهم ويوجه مريم العذراء المحاط بأساور الذهب والفضة خلف الزجاج الذي كان يحفظه والتي كلما لصقت صفحته ارباع الليرة تأكد من أهداها للقديسة أن امنيته وصلاته سوف تتحقق. أذكر أنه ما ان خرجت اعدو الى والدي حيث كان يشتري الخضار حتى مثلت الجوع والغثيان لربما أعطاني ربع ليرة ألصقها على زجاج الكنيسة السحري، لربما بذلك القديسة المتوجهة بالذهب والذي بأخر. لكنه لم يعطيني ربع الليرة، بل ادخلني الى سوق آخر وآخر وآخر، الى ان وصلنا مكاناً صغيراً دخلناه من قنطرة ضيقة تذكر بظلمة جحر الفأر ومنها الى فسحة طويلة كأنها سوق آخر تتبعث منه رائحة اللحم المشوي حيث جلسنا بين رجال على الطاولات الخشبية. عندما سمعت احدهم يطلب ثلاثة جمال. سألت والدي إذا كنت سأكل جملاً بكامله؟

لم يكن محل والدي بعيداً عن هذه الأسواق والذي اضطر عمي الى بيعه لأن خسارته اصبحت لا تعوض منذ أن قرر والدي ان يعمل لله، ويبيع الأجواخ في السعر الذي يشتريه من المعامل، مبرراً أنه لن يربح قرشاً احداً رغم ان أخيه وبعض افراد العائلة اصطحبوه لاستشارة رجل الدين الذي حثه على ان يعود الى البيع والشراء كالسابق حاصراً أرباحه حسب الشرع. لكن والدي كان قد زهد في كل شيء. اخذ يبيع سجاد بيتنا العجمي، ومصاغ أُمي بالخفاء، ليتبرع بها الى جوامع في العراق غير مبال بصراخها وولولتها إذ كانت أُمي فخورة بأن محل والدي كان في منطقة المحلات التجارية وعلى لسان الكثير. حاولت ان تعيده الى ما كان عليه، تارة بالتهديد بتركه، وتارة بصياكة الحيل حوله لكن والدي كان قد

انتقل الى عالم خاص به بعيداً عن الحياة اليومية العادية، وودّ لو باستطاعته منع اسعاف وامى حتى من التحدث عن الاشياء الحياتية بدلاً من صرف الوقت والطاقة على الصلاة والأدعية، أخذ يهمل حلق ذقنه، ولم يعد يرتدي سوى طقم واحد وحذاء واحد وعاد يعتمر الطربوش الأحمر على رأسه، وأخذ يطق حتى شعر رأسه حتى يزداد نظافة وطهارة، أخذت زيارات اقربائه لنا تنقرض شيئاً فشيئاً اذ احاديثه معهم لم تتعد سوى يوم القيامة والتوبة، ينصح قريباً له بأن لا يسجل ابنه في كلية الطب لأن الطبيب هو الله وان عليه ارساله الى العراق حتى يدرس الفقه والشريعة... هكذا لنجد انفسنا قد توقفنا عن انتظاره حتى لتناول الطعام معنا، بل اصبح تواجدنا معنا عبئاً علينا، فأخذت امى تحول البيت الى وكر نمل يعرج بالحركة كلما ابتدأ بأداء صلاته متمنية أن يذهب الى الجامع ليؤدي هناك حتى صلاة العشاء.

انتقل مع جواد من المنطقة الحرة وأسواق سوق سرسق الى رائحة الكتب في العازارية، كان والده يصر على أن يأتيه بالكتب المستعملة وخاصة من مكتبة تخص عائلة قريبه، ولم يكن يقتنع بشراء كتاب جديد مهما كان رخيصاً، بينما أفكر بفندق الكابيتول وعمر الشريف، أخبره اني دخلته مع عايذة التي كانت في الثالثة عشرة من عمرها تأخذ وجبة غداء لوالدها الذي يعمل في سوق القماش عندما رأت عمر الشريف يدخل باباً، لحقت به وإذا بها في صالة، عرفت انها في فندق وأسرعت تخبره عن المعجبات به في مدرستها، واستظرف عمر الشريف هذه الفتاة الصغيرة الذكية التي سألته إذا كان يود ان يتكل من غداء والدها وقال لها مازحاً " حاسبى على غداً وألذك يا شاطرة وخلينا نشوفك يا بطة "، لتعود عائذة في عصر اليوم نفسه تزوره وقد اصطحبت معها ثلاث بنات جميلات من الصفوف العالية وقادتهن الى غرفته، ففتح عمر الشريف الباب خجلاً إذ كان قد كبس شعره

المجد بشبكة.

كان عمري اربع سنوات وكانت الدنيا تغلي في حرب السويس والناس تنصت الى الاذاعات. اصبحت عمري عشرة سنوات والدنيا لم تزل تغلي بحوادث ٥٨ وأنا انصت إلى إذاعة صوت العرب وإذاعة القاهرة عبر برامجها ونشرة اخبارها. يتحدثون عن معارك وانتصارات في بيروت ونحن لا نسمع دوي المعارك وتقدم فئة على أخرى، بل كنا نسمع اغاني مبهمة. شادية ومها صبري وعبد الحليم حافظ وشريفة فاضل وصباح يغنون: "شوقوا بيروت بعد العدوان، فين الاستعمار والطغيان". ورغم فستان صباح الباهر وتسريحة شعر شادية إلا أننا تساطنا ونحن نتلفت حولنا. باننا لا نسمع طائرات. لم يكن هناك عدوان. هناك حرب بيار الجميل الذي هو ضد صائب سلام وحزب النجادة وشمعون لا يريد ان يتنازل عن الرئاسة. لم يتبدل شيء في حيننا ولا في الأحياء الأخرى، لا نتعرف على الاستعمار ولا نراه يخفي. فالشوارع معظمها هادئ ونحن نلعب حتى عند الحواجز. عندما حفرت الخنادق قلنا إن هذه أكبر حفرة للعبة بزر المشمش. لكن مصر هي التي تغني، وأنا كنت قد بدأت اتكلم المصرية وأتمنى لو ولدت مصرية، مصر هي التي فتحت عيني على حياة ما بعد البيت والشارع والعائلة بمجلات سندباد البحري وسمير وكتب كامل كيلاني. كما فتحت من قبل عيني أمي على افلامها وموسيقاها ورقصها ونجومها. لم نفهم الأحداث السياسية وحرب ٥٨ كما تبثها الاذاعات. كانت اللعبة الجديدة السرية التي تفوق اي لعبة أخرى.

عدنا الى سماء الإذاعات في حرب ٦٧ لا من أجهزة الراديوها التي من ضخامتها وكائنها كانت تخبيء المذيعين داخل خيوط قماشها التخين فإذا سعلت الممثلة رجعت الخيوط... انما من ترانزستورات نحكمها على آذاننا التي اصبحت وكائنها قطعة من الأذن. لا نستطيع التخلص منها، رغم عدم ايماننا بما كانت تبث.

بل ذهبنا بعيداً لاكتشاف كم كنا متخلفين حتى أن نكون في حرب، فلا وقائع صحيحة نسمعها ولا تحاليل ولا معلقين ولا نشرات اخبارية، انما زغاريد وأغان حماسية تصدح، وخطابات وكلمات تهر كائنها أوراق شجر. وأخذنا نسمع كل الإذاعات ومن بينها إذاعة اسرائيل ايضاً، التي لم تكن نتصورها انها فعلاً حقيقية وفي قلب الشرق الأوسط، حدودها كما في الخرائط العالمية، وأنها ليست كلمة محرمة في كتب التاريخ والجغرافية فقط. الحزن عم لبنان كله، هذه الحرب صفت حتى الذين لا يعون السياسة والغارقين في بيوتهم وأعمالهم. حتى كفا طبخة صديقتي حياة الله، صحت شامته يوماً بالرجل الذي كان يعدل الأنوار حول صورة عبد الناصر وصدمه التيار الكهربائي وأخذ يهتز من صدمة الكهرباء، بكت عندما اعلنت خسارة حرب ٦٧ وخبطت صدرها حزناً على الخسارة.

بعد أن فرقنا اعيننا وصدقنا ما يجري في صباح الخامس من حزيران تحولت صدمتنا وحزنا الى غضب، أخذنا نركض الى الجامعة، الى أي تجمع، أي بناء فيه كلمة فلسطيني ثم تركنا صديقاً يتدرج في الصحافة لدى جريدة تنطق بالإنكليزية يطوف بنا الى حيث يريد، فعمله بالجريدة أضفى عليه صيغة العارف واصبحنا كالأخاتم في إصبعه يحررنا كما يشاء ونحن له شاكرين. بينما بدت سماء الصيف ذات نجوم واسعة لأن العتمة هبطت على بيروت. ثم وكأن زميلنا الصحافي شعر اننا بحاجة الى دفء ما، وما كان منه إلا أن سحبنا من بحر الأحمية وبحر الملابس وبحر التبرعات التي كانت تنبسط في حديقة جمعية فلسطينية ومن طعام المنازل الذي مدته لنا امرأة مسنة ونحن نمد لها صندوق التبرعات ليقترح علينا زيارة صديقه، وكأننا أهل ميت بحاجة لرؤية اصدقاء فقيدهم بينهم حتى يشعروا بعزاء ما، وكأن الأصدقاء يعيدونه اليهم من فقده ولو للحظة. لكن ما ان ادخلت بيت صديق الصحفي، حتى وجدتهني أدخل قلبي الذي

فتح لي الباب حتى استرق منه واكتشف ان الأمكنة تتحدث عن الأشخاص، تميل مع الأشخاص، تفرقهم او تجمعهم. كان هذا البيت الوحيد ذا القرميد والدرج عالي بين البنايات الشاهقة في آخر شارع " بلس " مواجهاً للبحر والأشجار، حيث الباب الخارجي بقي مدهوناً باللون الأخضر وهو يذكر بأبواب بيوت القرى والحي الذي نشأت فيه. بعد خبطنا باب نتوسطه يد نحاسية، ندخل الغرفة الواسعة الفسيحة الجدران والأرض التي وكأنها مسحت لتوها والسقف والكنبة القديمة التي كان غطاؤها من المخمل المطبع القديم الذي كآته مرسوم في إحدى اللوحات القديمة، صوفاً عليها بساط عراقي ملون، قماش مطرز علّق على الحائط، كتب هنا وهناك صور فوتوغرافية لامرأة، لحصان غطى جسمه بلوح من التلك، قرويات يفردن شرسفاً عليه حبات زيتون، بالإضافة الى الشعور الذي منحني آياه هذا البيت لم اكن اتوقع ان التقي بشخص كهذا في هذا اليوم الحزين وان يكون بهذه الثقة وهذه الجرأة وهو يسألنا ماذا نشرب وأن يسأل صديقنا من أين جاء بنا من بلاد الواق واق؟ إذ لا بد أن إرهاب اليوم والبارحة وقبله كان بادياً لا على وجوهنا فقط بل على أحديثنا المغبرة، وعلى اجسامنا التي كادت تنهالك، وعلى نظراتنا التي لا بد أنها كانت يابسة، شعرت بان عينيهِ التمتعنا وهو يتأملنا وكنا ثلاث بنات، ويقول " ثلاث بنات، سكر نبات " كأننا في أحوال عادية ولسنا تحت وطأة جو الحرب. أقفل الراديو قائلاً: "بلا كثرة كلام... الغداء والنصر". وبدلاً من أن نضحك لهذه الجملة والطريقة التي نطق بها اصابتنا الجمود. كان اسمه ناصر وكان الوحيد الذي لا يتوهُ بل يبتسم بين حين وآخر إذا لم يكن يضحك. وكنا قد توقفنا عن الإبتسام حتى لا يفارقنا الألم. وحتى لا يبدو أننا اعتدنا على ما حدث. ثقته بنفسه هذه والراحة التي كانت تلفه رغم قهره جعلني أشعر انه باستطاعتي ان أتلو عليه قصة فستان الستان الأحمر الذي رأيته هذا الصباح بين اكوام الفساتين

البالية التي جمعت من البيوت، والذي امسكته بيدي ألقبه، أفكر بأخذه وأترجع امام نزوتي هذه، أية لاجئة سوف تلبسه؟ أتخليها صغيرة تشد على خصرها حزاماً وترفعه عن الوسط حتى يتسنى لها السير، تسير مختالة وهي ترى نفسها كالعارضه التي رأتها في المجلة. "أو أنها تتمنى" لو تنزل على درج من رخام بدلا من الأحجار والتراب. لكني لبثت صامته. هل هو بهذا النضوج لأنه يكبرنا بسنوات قليلة أو لأنه يعمل؟ وعدت أراقبه وهو يتحدث ويعيش، ثم أراقب تحول شعوري الذي كان يتأرجح بين الحزن واليأس والتوه ليدخل محله الشعور بالآفة والدء والاقتراب من الآخرين. إذ تحولت الغرفة الى شرنقة مغلقة بدخان سكاثر البافرا، بعد أن اقلعنا جميعنا عن تخزين السكاثر الاميريكية منذ الساعة الأولى لبدء الحرب. قربنا انفسنا من صحنون الاكل التي اتي بها ناصر وزميلنا من مطعم قريب، الصحنون الكثيرة التي امتدت امامنا بينها كؤوس العرق والبطحات الفارغة ذكرت بالولائم والجشع والاحتفالات. أخذنا نكرع المشروب، وكأنا مصابون بظلمة أبدية، ونأكل لا بشهية بل بشراهة وكأنا لم ناكل منذ مدة طويلة تاركين فتات الخبز تتناثر فوق ملايسنا، على الطاولة، على احضاننا على الأرض. ولم تهمد عزائمنا رغم مشروب العرق الذي كنا نكرعه.

سرعان ما اخذت بيروت تغلي. تكونت جمعيات ولجان: من اقامة غذاء «المجدرة» في احدى المدارس ليعود ريعه الى الضفة المحتلة. إلى جمعية لمساندة أهالي القدس المحتلة، إلى جمعية أفرادها من الأميركيين للعدل في الشرق الأوسط وجمعية تدعى الخامس من حزيران، اما لبنان الذي كان قد قسم نفسه إلى قسمين- مع مصر وضد مصر - اتحد ضد الحكومة، رغم تناقض الميول مما تمثله السلطة اللبنانية وإنثى الشعور الوطني في المدارس وفي افتتاحيات الصحف وفي إنشاء تجمعات ومنظمات، كزميل في الجامعة الذي أنشأ منظمة

اسمها أبدا، أبدا، أبدا. أبدا ثلاث مرات حتى تعلق في الذاكرة. إذ المنتمون على حد قوله مصابون بكثرة الكلام والعمل القليل. الاحتجاج على نظام دولتنا الاجتماعي الذي بدأ قبل حرب ٦٧ بسنوات والتي لم تساهم الاذاعات بتغذية نار حربه كما في ٥٨ بل لم يكن هناك من نار تشتعل، بل كلمات شاعر كانت تغذي البذرة المظمورة التي أخذت تكبر وتقذف عنها الرمل وتعلو وتزهر كلما سقاها. كانت كلماته تنشطني من وقع قيقاب زمزم ورائحة الكزبرة والثوم ومن نظريات جدتي. كلامه يسري في القلب والفكر كالأوكسجين. إنه يخاطبنا عبر الجريدة، عبر الصفحة البيضاء التي كان أحيانا يريد بها بيضاء إذ كان مقص الرقيب يقطع معظم جملة وكلامه ومع ذلك كنا نعلق الصفحة البيضاء التي تحمل اسمه فقط وكأنه الملاك العاري الذي يحمل اسمهم القلوب ومع ذلك فهو يكتب جملاً كهذه: "الوطن عاش بالصدفة. كلمة الشعب فضفاضة عليه". لذلك كانت حرب ٦٧ ما هي إلا ردة فعل لانتهزام احلامنا، التي علقناها بالدول العربية الأخرى، بعد أن يشنا من أن نجعل دماء جديدة تسري في وطننا حتى اننا لم نكن نحسبه وطناً وإذا الانتهزام العربي يفتح أعيننا فجأة بأن مصر ما هي وطننا "ونلتفت بكل غضبنا الى وطننا نود محاسناته لفوضويته وضعفه، انه كالتلميذ الضعيف الذي يشترك في كل النشاطات المدرسية يستفيد من رحلاتها فيسافر ويغني ويرقص ويدرس ويلعب رياضة وحين يجيء وقت الإمتحانات أو المباراة ينسحب معللاً الوهن والمرض لهزمه المبني على العشائرية والطائفية وانظمة اجتماعية لا تشجع الا على التفكك.

وبدلاً من أن يبادلني جواد مناخ هذه الذكريات فإذا به يخبرني عن تجربة بعيدة كل البعد عن تجريتي، عن هوسه بفرنسا الذي ابتداءً منذ اطلاعه على الألب الفرنسي يقرأ ويشعر بالغيرة، قدر اعجابه بما يقرأه متمنياً لو انه هذا الكاتب أو ذاك. إذ الكثير من شعوره وأفكاره كان يراها في هذه الكتب وخاصة في الكاتب

بروست وهو يصف طعم كعكة عمته التي لم تكن تفارق حاسة الشم أو الذوق لديه. انتقل جواد في حبه للكتب الفرنسية الى شغفه بالشعراء والمفكرين الذين كانوا يداومون على ارتياد المقاهي الباريسية. يرى نفسه الطالب الذي كان يعيش في غرفة في بناية عالية السلاط في منطقة جرمان دي بريه حيث كانت بريجيت باربو تأتي وتعانقه. كان يجمع القرش فوق الآخر ليشتري علب سكاثر الجيتان والغلواز والمجلات الفرنسية واسطوانات جاك بريل واديت بياف وجوليت غريكو، ما يجري في البلاد العربية وفي لبنان لم يكن يتدخل بأفكاره لوما كان سير ايامه يتعرقل من جراء المظاهرات والاضطرابات التي لم يكن ينتقدها وبالوقت نفسه لا يؤمن بها. لكنه كان يجد نفسه يعيد التفكير بها امام خبر اشتراك جان بول سارتر في المظاهرات، وصوره تنصدر الجرائد. وهنا لان يعيد التفكير بما يحدث في العالم حوله، إذ ان جان بول سارتر هو الكاتب الذي يطمع لأن يعيش مثله، أن يحب كاتبة ويعيش معها من غير زواج، لكنه كان يقتاسى جان بول سارتر وهو يرى نفسه يهز كتفيه امام ما يجري حوله غير مبال. ويلحق بأفكاره التي كانت تدور حول كلمات كانت تعلق في ذهنه: كاطحالب، السديم، الاكمة، قوس الغمام، ثم وهو مفتون مهووس يحاول ان يلتقط كيف تتكون الأحاسيس التي تلح عليه، لأن ترى نفسها على الورق وبالتالي كيف يكتبها، مستعيناً بالصفات وكيف هي تخطر بباله، كيف تتبع هذه التشابيه، كيف تتم عملية الخلق هذه، أهي من تلفيق الدماغ فعلاً؟ من الأذن والعين لتمتد في شرايين الرقبة، الذراع الزسغ ثم الأنامل. أم هي مختزنة في الأصابع. كان يجلس يمتحن ما يجري ويتأكد انها تأتي من الرأس إذ كان الرأس يتخبط، انه يرى شريانا أزرق ينفر عند جهة اليمين من رأسه. كانت هذه الصور التي ترافق افكاره تمدد بالسحر. كان يأتي بالجمال التي كتبها في دفتره، يقرأها بصوت عال ثم يتخيلها مطبوعة على الآلة الكاتبة، وأخذ يجمع

الأفكار، الأوصاف، الجمل، الكلمات. يجمع المقاطع والحوارات في ذهنه، يجمع كل شيء يكتبه هنا وهناك سواء في مفكرته أم في الدفاتر، على هذه كلها أن تكون على لسان شخصيات في رواية، فهي في باله، وهو شخص.

وأخذت الكتابة تسيطر عليه، يكتب أينما كان، أثناء انتظاره للأتوبيس و أثناء نومه، بل أن النوم كان يحل له باباً مسدوداً، كان يتوقف عنده في النهار وإذ بالليل يشحنه بتفاصيل صغيرة كان قد نساها ليراها في أحلامه كبيرة بارزة. وهو يكتب كان يكتشف الأصوات والرائحة وبقات القلب المسرعة والمواقف، ثم كأنه أخذ يدخل في هذا العالم الجديد الذي يتمنى لو يعيش به في الحقيقة، كان يتمنى لو أن هناك فعلاً ستائر معدنية مسدلة في الحمام، وأن الواح الصابون مختلطة بالغرسات والأصداف عند حافة البانيو. يتمنى لو أن في حمام بيته البارد بانيو كالذي يصفه، ثم أخذ شيئاً فشيئاً يعيش في هذا العالم الذي كونه. يطل على حياته ثم يعود إليه كأنه طير احتار بين شجرتين، ليستقر على إحدى أغصانها ويبنى عشه.

ولم تعد الصور التي كانت تأتيه بعيدة عن عالمه تزدهم وتتداخل، بل أصوات اهله، شخصيات أقاربه، ضجيج شارع، كان التناقض في عوالمه كبير. أحب هذا التناقض وأخذ يعمل من أجله. عندما انتهى من كتابة روايته الأولى، وطرق أبواب دور النشر يعرضها عليها، لم يصادف عدم التشجيع فقط. بل عرف أن حتى الذين اخذوها منه في دور النشر لم يقرعوا بل أن سؤالهم الأول دار حول إذا كان هو على استعداد لدفع تكاليف نشرها. كتب لسانه، إذ كان قد وضع في ذهنه مبلغاً معيناً لقاء لروايته، وتمنى لو يخبرهم بهذا، لكنه اقلع عن الفكرة، إذ دور النشر ليست كهذه في خياله ولا الجالسون خلف مكاتبها.

كان يبيع خيبة أمله وهو يعيد مخطوطته تحت ابطه. يخالطه الشعور بأنه قد

أزاح هما عنه، فهو لا يحب ان يبدأ في نور النشر المحدودة كهذه بل يطمح الى العالمية وعليه أن يغادر هنا. ولم يعد يكتب بل وضع كل طاقته في الأدب ودراسته ثم في علم الاجتماع وفي كتابة الرسائل الهيئات التعليمية في معظم بلاد أوروبا حتى الشيوعية منها من أجل اعطائه منحة دراسية. وحصل عليها وكان البلد فرنسا، والكلية في باريس. يقرأ رسالة المنحة في القنصلية الفرنسية ولا يصدق. رغم أنه حدس وهو يملأ طلبه بأن طريقته الأدبية في كتابة الطلب الى جانب علامته هي التي ربما ساعدت في نيله المنحة الدراسية. فهو قد وصف لهم بيئة بيته، غرفة النوم التي كان يشارك فيها إخوته الستة، الضجيج الذي كان يلهيه عن الدراسة والتأمل.. كتبه التي كان عليه ان يبحث عنها كل يوم، ويحرسها خوفاً من أن تمتد أيدي اخوته الصغار اليها. مخطوطة روايته التي كاد يفقدها لأنها لم تكن دفتراً ام كتاباً حتى الجريدة التي كان يشتريها كانت طعمالنار الحمام. كانت عائلته تفسر ولعه في القراءة بأنه كسول لا يحب الدراسة. ولم ينس أن يشير في طلبه للمنحه.. مكذباً، ان عائلته المتدنية كانت تجبره على اتباع الدين وتعاليمه بينما هو يخلق في دنيا أخرى، دنيا العلم والمعرفة.

و لم يشارك هو غضبنا على اسرائيل الذي اصبح بالنسبة لنا عملاً روتينياً. كشعارات: ازالة حرب العدوان. لم يصل كجميعنا طرقاً مفترقة ليأخذ بعضنا الدرب الثوري الالتزامي والبعض الآخر درب الحماس فقط الذي وكأنه قد وصم على الجبين، علامة دائمة تبته تاره وتشتد ألوانها تارة أخرى. أما انا فقد انتشلت نفسي شيئاً فشيئاً من الأوراق والأقاصيص والترجمات.مفضلة الذهاب الى نور السينما.. والجلوس في المقاهي، في رحاب الجامعة، الطواف بين الدرجات، يدي في يد زميل، نختلس قبلة خلف شجرة الصنوبر أو أزود زميلاتي في غرفهن واستأذاً في مكتبه الواسع.

أجلس مع جواد في مطعم يطل على البحر. خلفنا بيروت المتهمة. نسمع هسهسة الأمواج الناعمة تضرب برق خشب اساس المقهى وكأنها تقول ان كل شئ لم يزل على ما هو. أجلس وكأني لم أفارق هذا الكرسي منذ سنوات يوم كنت اجلس بين مجموعة من طلاب الجامعة وكأنا خيوط متشابكة من الأفكار والطموحات. أمحو من ذهني الآن رؤيتي لنفسي عارية بين ذراعيه. أشكر الظروف التي حالت بيني وبين تحقيق ذلك الهاجس. وإذا بالشعور هذا يمدني بالقوة ثم يتحول الى سعادة تجعلني أطير فوق طاولة هذا المطعم مستأنسة بنفسي وكأنها عادت اليّ بعد غياب طويل. أتأمل اصابعي وكفي التي اصبحت كما كانت في الماضي ذات اهمية. ما ان قررنا النهوض حتى عاد الخراب أمامنا رغم البحر، رغم السماء والشمس، رغم أوراق الشجر رغم الطيور البعيدة، فإذا العين لم تكن ترتاح بعيداً عن رؤية الحرب ونفايات الحرب، حتى منظر الجنود سواء كانوا من السوريين أو اللبنانيين هنا وهناك كان لا يستدر سوى العطف.

حتى انت تقولين "شرقية وغربية".

الشرقية والغربية. كيف امحت الأسماء القديمة التي وكأنها ولدت مع الذاكرة. جونية، جبيل، البورة، وحلت محلها طريق الفرنسيكان، السويكو، والمتحف الوحل والسيول، رائحة البول ومنظر العابرين، وهم يحملون الأسى على وجوههم، والثقل بين ايديهم والكبت الذي سوف يتعالى إذا ما اقفلت هذه الدرب بفتة، بأن المرء يحتار بين طريق السويكو حيث القنص، او طريق المتحف، الطريق الأصعب التي تتطلب التحضير والإجراءات المسبقة.

وجه جواد من جديد على الطرقات التي لا بد انه يتبينها. يحاكيني صمته أو تهديده، أفكاره تلسع جبهتي. تحدث فجوة. تدخل عقلي مباشرة إلى خلايا الذاكره تعبت بها. أنا انظر الى شارع محمد الحوت وهو يصيح: "هيدا السبق

دخيلك يا علي هـيدي بوابة السبق". السبق، كيف راح عن بالي كل هذه السنين؟. البوابة الحديدية السوداء التي انشق حديدھا وانتشرت عليها بقع الصدأ وكأنھا مرض البرص متفشياً عند النواثر الذهبية التي كانت منتشرة في اعلاھا. ندخل السبق تحت إصرار جواد، وكانت الناس تتحني تدخل كوة في الجدار كأنهم يفلتون من فسحات خضراء بين الأشجار والوحل كأنھا واحة رغم المستنقع الذي لم تجف مياهه بعد، ورغم رائحة البول الشديدة يتدفق الناس بالعشرات بالمئات، يمشون صامتین، لابد انهم يحاكون افكارهم، كما نفعل الآن، كل منهم يود أن تمر هذه الدقائق حتى يصل الى الشق الآخر من غير ان يسمع اطلاق الرصاص لذلك يسيرون وكأنهم في مهمة.

يفكر جواد ما داموا قد سمحوا بهذا المعبر لماذا لا يفتحون كل الطرق". وأفكر: " لو يعود الماضي كما كان ". لابد أن هؤلاء الناس يفكرون اذا كانوا سيجدون من يقلهم عند وصولهم الى الجهة الشرقية.

الناس تهرول والافق يحيطهم. يهرولون بين شقي مدينة، الى أين يسرعون؟ كأنهم يفلتون من بين أيدي ملوك الجان. يقدمون التهنة بفوزهم بمعركة حطين، أم أنهم قبائل عطشى عرفت بوجود واحة فيها عشب وماء؟.

اضحك لتشايبه جواد الفصحى رغم ضيقي منه لأنه لا يزال يرى كل شيء وكأنه عمل أبوي.

يتجه البعض الى اعمالهم في الشق الآخر حاملين أوراقهم وطعامهم، سيدة انيقة تتحني وتغطي حذاءها بجاريين من البلاستيك لوقايتهما. لا بد أنها اتت بهما من أوروبا، فتاتان تتمختران غير أبهتين، بكعوب احذيتهما العالية التي كانت تغطس في الوحل. إنهما على موعد غرامي. واحدة تزيد من أحمر شفاهها وأخرى تسرح شعرها.

كان جواد يقصد السبق مع العائلة ويلعب في حدائقها الواسعة وكانت حديقة السبق لا مثيل لرائحتها: الصنوبر يختلط مع البابونج والورود البرية. يذكر ان روحية أخذته مرة وأشعلت النار في أعواد الصنوبر الرقيقة والتي كانت تشبه الإبر ومكحلة العين، يفرزها بيده بينما تقربها روحية من وجهه حتى يستنشق دخانها لأنه كان يعاني من السعال الديكي. يذكر أنه رأى رجلاً اقترب منهما وروحية تدفش وجهه الى الدخان.. وقال ان النار ممنوعة ثم جلس على حجر وأخذ يتحدث مع روحية ويسمح لها بجمع الحميضة قائلاً: " ان السفير الفرنسي الذي كان يسكن قصر الصنوبر قال ان هذه الحميضة للبقر.

علي أن اخطف انظاري حتى أرى اول شارع محمد الحوت حيث ولدت والذي هو متفرع من شارع السبق هذا. أنظر اليه، الى شارع هيروشيما وأرى صورتي وأنا اسير على رصيفه، حيث المطعم وأنا الحق بالودي، صورتي وأنا أثب السلام حيث البنت وامها، وأرى أمي ترندي ربطة شعر كالقبعة في العشرينات بعيدة عن عينيها، أرى عينين واسعتين تضحكان، وأرى أمي تشهق وتقول لعمي: " صحيح هيك قالتها البصارة ". وهو يقرأ لها سيرة المطربة اسمهان " ولدت في الماء وفي الماء تموتين ".

أرى أمي ولا أرى نفسي، فأنا اسمهان وأسمى. أرى أمي المرأة الجميلة والفتاة الصغيرة والتي فجأة التفتت ورأيتني موجودة في الحياة وفي البيت، انا ديها " ماما " فتتذكر اني لست المطربة الصغيرة اسمهان بل ابنتها وبالتالي ابنة الرجل الذي لا يمكنه ان يكون زوجها أو حبيبها، فهو لا يشبه انور وجدي ولا محسن سرحان. لا يندن بأغنية، لا يغازل، لا ينتمي الى عصرها، لذلك عندما تمدد بلا حراك. ولعلت اسعاف، هجمت أمي تريد إحراق ذكراه حتى تعود هي الى عصرها كاملة. اسمهان، ينادى صوتي الآن، اسمهان. اسمي. وأرى نفسي في

ذلك الشارع عند اليمين والسيارة كانت تكاد تخطف دواليبها استعداداً للقطع الى المنطقة الشرقية، الشارع الذي يبدو الآن وكأنه اقيم من أجل لقطة واحدة في فيلم سينمائي، لذلك شيدت واجهاته بأرخص الحجارة والأخشاب بينما خلعت يافطات دكاكينه أو تاكلت، أكاد لا أتبين الفرن وخمارة الموز والكواء، بناية والذي محملة عدا شقتنا حيث كنت اقف قبالة "البورت شابو" ويدي على برودة رخامها انظر في المرآه وأردد: " انا نادين، ابنة الممثلة المشهورة "، اقف عند الرصيف المقابل أراقب والذي وهو يكب فوق الكوم ثم وهو في طريقه إلى المطعم، بينما اشترى لوحاً من الشوكولا واقف امصّه ببطء حتى لا تنوب الشوكولا في حلقى بسرعة، أسمع من في المطعم ينادي والذي: " اهلا بالحاج مصطفى "، اشترى لوحاً آخر واقف امصه ريشما يخرج والذي من المطعم ومع ذلك لم أكن ألحق وأتوسل اليه كما يظن الجميع، كنت اردد بينى وبين نفسي: " انت؟ أنا لا أعرفك ".

امراة وابنتها تنظران الي، تهمسان، تهمان بالتحديث الي، لابد أنهما تعرفان أنني ابنة هذا الرجل الذي يمسك بتلك الخرق البالية، حضرتت حجتي بلمح البصر، الحاج هو جار لنا وقد أرسلتني زوجته لاعادته الى البيت، وإذا ناداني بكلمة يا بابا، سوف أغمزهما، قائلة بأنه ينادي الجميع بكلمة بابا" لكن سؤال البنت بغتني: " عم نقول شو بتشبهي الممثلة...، كأنك اختها "، وبسرعة طار الجواب لا من لسانى بل من قلبى: " انا ابنتها " شع وجه البنت بالفرح وصاحت: " يا لله، صحيح، أنا قلت للماما، الشبه غريب "، وتتدخل أمها باستغراب: "تسألني اذا كنت من سكان هذا الحي؟ قرأت تفكيرها بسرعة: "هذه الاحياء لا يسكن فيها الممثلون او المخرجون"، أجبت بصوت واثق ولهجة غريبة حتى عن أذني: "أنا؟ لا، بالحمراء، أتى هنا من اجل دروس خصوصية بالعربية عند معلمة"، وأشرت إلى بناية عند مفترق الطرق.

هذه الأحياء هي بيروت قبل الحرب. قلبها بكثير كنت أراها أحياء ودكان
فلافل وشتاء وخيطاً من غبار يتسرب عبر باب بيتنا المفتوح. كانت شجرة بوسفير
في حديقة، بيت جيراننا وبزر مشمش، وأولاداً وبناتاً لا يربطني بهم سوى اللعب.
ضحكة أمي مرتفعه، صراخها العصبي بأسعاف وبوالدي، شريطة مدرستي
البيضاء التي كانت أسعاف تلفها بدلا من كيهها. سيارة جدتي، رائحة كمبيد
الميكروبات في مراحيض مدرستنا الخيرية، المديرة الطويلة السمراء، فاديه وامها،
والدي من جديد والطرقات التي اقترنت بخطواتي وبهيئته. كنت اتجسس عليه كل
يوم، الحق به، أقرب منه، ثم ابتعد، ولا أعود أرى الا شكل ما يتوقف عند أكياس
مرماة. لا سيارات ولا ناس فقط صناديق زباله ووالدي. ثم أراه ينحني يلتقط
شيئاً، خشبة أو كرسيّاً مهشمة الأطراف يسحبها، الحق به غير مهتمه بالأعين.
بات والدي مكملّاً لشخصيات فولكلورية في حيننا كحكمت ويسكي مع أنه لم يعد
يشربها في الآونة الأخيرة بل يكتفي بشرب السبيريتو المخلوط بالكينا، ورجل
العطور الازرق العينين الذي كان يحمل في جيبه قناني صغيرة ما أن يرانا حتى
يمد يده الى جيبه يخرج منها زجاجة العطور، حتى نكون قد فتحنا اكفنا أمامه،
فيرشها بالعطر الذي كان يطير في ثوان. القزم عفيف، بائع الفلافل الذي يلبس
قبابا عاليا ومع ذلك لم يكن يصل الى خصر زوجته الطويلة والتي ما أن سمعت
خشونة صوتها حتى فكرت اذا كان يخاف منها. كان القزم يستأذن ابنه اذا اراد
ضربه: «عن إنذك لقيقة.» ليأتي بكرسي يقف عليها حتى يتمكن من ضربه.

نتمشى في السابق. آثار الحياة لم تزل وكأنها شجرة لوحتها العاصفة
واقتلعت معظم جنوره. ومع ذلك فإن ثمرها لم يزل ينضج ويتلون، من الأصفر الى
الأحمر. أشجار الصنوبر ميتة ومحتركة. نرى المضمّر في قبعة آل كابون جالسا
كالباشا، خلف موقد من خشب يحترق وفوقه ركوة قهوة تغلي. يتذكر جواد الربيع

وكلمة السندس الأخضر الجميل، الذي كان يقرأها في مجلة الثقافة وهو يحضر السرتفিকা. يتذكر مجلة الثقافة والطريقة التي كان يكتب عنوانها. المضمرينجن سيكاره. يعرف ان جواد ينظر اليه، فيتحاشاه. لكن جواد يقترب منه ليتحدث معه عن السبق ويخبره كم انه سعيد لرؤيته إذ كان وجود المضمر. ينفي الحرب. وكأن حياة السباق لم تنزل كما هي. الأحصنه تمد رؤوسها من اسطبلاتها. مدرب الخيل يجلس قرب المضمر، بينطلون رقميص قصير الاكام يرشف القهوة. لا يزال الجميع يعامل المضمر، كانه ملك السباق. في يده كل شيء. إنه يحتسي القهوة، والبخار يتصاعد من كوبه. يتأمل الأحصنه التي تسرح بشعرها الطويل وتتمهل في الفسحه المسيجة بلا سائس.

عدنا الى السيارة الى شارع فؤاد الأول. يعلق نظري به ممتداً ليغيب عني بسرعة البرق. نقف من جديد عند حاجز الجيش الرسمي. قال رجل الحاحز إن اسمائنا غير موجودة وهو ينظر في الورقة، يترجل علي من السيارة مستطلعاً الخبر، رغم قلقنا لعدم العبور اخذنا نتأمل في البيوت والفلل المشمه والتي كانت مشيدة بالحجر الجبلي الصخري متناسقة مع بناء المحكمة العسكرية، ونصب الجندي المجهول، حيث المتحف من جهة اليمين، والأشجار من على الجهتين. وأوراقها كالدنتلا خضراء تحمل لونا برتقاليا في فصل الربيع والصيف واشجار اخرى كانت تطل من حديقة المتحف بكل جذعها على الطريق العام، فتتساقط منها أزهارها البنفسجية الفاتحة التي كانت على شكل قناديل صغيرة ندوس عليها وتحدث صوتاً.

يد جواد في يد والده. يصعد سطوح هذه البنايات والبيوت التي يعرفونها، يشاهد أحتفال استعراض الجيش بمناسبة عيد الاستقلال. يسمعان موسيقى فرقة فليفل اخوان.

ثوان وتوقفنا حيث الحاجز الأخير. وأصبحنا أمام المتحف وجهاً لوجه. كان يقف كما من زمان، يقف هادئاً، بهدوء القبور فيه والتماثيل، وكان يوحى بالبرودة دائماً، ويأثنه منسي، قبالة مستشفى الأطفال والأولاد، الذي لم يعد يظهر من إسمه سوى حرفين.

يقول جواد إنه كلما مرّ بالبوسة وهو صغير كان يفكر لماذا لم يكتفوا باسم الأطفال فقط. وكان يتمنى لو يكون مريضاً في سرير هذه المستشفى . حوله الألعاب ثم اخذ يبحث عن البناية التوأم، يلتفت حوله ويزفر، يضع يده فوق جبهته الى أن رآها مهجورة، أرى دموعاً تعكر عينيه ولون أنفه وأفكر بأنني لم أر رجلاً من قبل يذرف دموعاً.

في المرة الأولى التي عبرت بها هذا الحاجز شهقت بالبكاء أيضاً، كانت اديت بياف تغني: برام، برام برام " والجندي الأسمر تسمر بعينه الكبيرتين في المطلق. كان ساهماً، كأن الأغنية اخذته بعيداً عن هذا المكان الذي كان عبارة عن سلاح واسلاك والأسماء وكلمتي الشرقيه والغربية. لاحظت يده السمراء القوية، ومع ذلك لم تكن تلائم البندقية التي يستند عليها. ترى أين تأخذه موسيقى برام برام برام، وصوت اديت بياف، لابد أنه الآن في سن العشرين وعندما ابتدأت الحرب كان هو في الثامنة، لا يعرف سوى هذه الأجواء: السلاح، النصر. الموت، ويأثنه يحارب الشق الآخر في بيروت ومن لبنان. ربما نظره لم يكن يمتد عبر خطوط التماس، كذلك عاطفته فكيف يحب من في الشق الآخر. وشقه لا يتلقى منه سوى المتفجرات والقنابل المؤقتة والصواريخ. لا يعرف بحر بيروت ولا المنارة ولا أسواقها القديمة. ولا حتى هياكلها. لا يعرف بعاطفتي تجاهه ولا يرى نظراتي، وإن أخبرته بها سيظنني مجنونة. عيناه جميلتان. هنا بكيت. أحبه وأحب ان اتحدث معه. في خيمة حاجزه هذه. لتحدث في الخصوصيات وعن أديت بياف. عاطفتي تجعلني أبكي،

الموسيقى لم تزل تأخذه الى أجواء يعرفها بالألومي فقط. اتكهن من نظرته الساهمة بأنه يريد أن يكون أينما كان ماعداً في لبنان. تمنيت لو ينظر اليّ، حتى أقول له هذه الكلمات القليلة. قبل أن تمضي سيارتنا. حانت منه التفاته إلينا أعرف أنني مررت عبر بؤبؤ عينيه كبقية الوجوه التي يراها. لا بد أنه فكر ان هذا الوجه يبكي على من مات. اضطررنا الى النزول من السيارة لأن اسم علي لم يكن مسجلاً الى جانب اسمي واسم جواد. ودعنا علي وأنا اصرّ عليه ان لا ينسى انتظار مكالمتي، وان لا يفقد الورقة التي دونت بها أرقام الأصدقاء في الشق الآخر، عينا جواد تسبقان ذاكرته. تمدانها بالأكسجين. ونحن نمر مشياً من درب السيارة. حيث البناء بلون الرمل، ولباس الدرك بلون الرمل، كان يأتي في آخر كل شهر مع جدته لرؤية عمه الدركي الذي كان يظهر بعد دقائق من طلبهما له، ومعه بواء امه إذ كان يأتي به مخفصاً. عينا جواد لا تفارقان كرافاة عمه، والتي هي جزء من اللباس الرسمي ليمعن بها ويقول لعمه: اعطني هذه الكرافاة.

انتبه إلى أنني لم أعد أتوق لزيارة المنطقة الشرقية كما قبل. ولم يعد يدق قلبي وكأنه سماء تبرق وترعد ولا تهدأ إلا عندما المح من كان ينتظرنني. وأتأكد من أنني أرى السيارة الى جانبه حتى أشعر بالأمان. رغم حملي لنمر التلفزيونات وعناوين المساكن، الا أن خواطراً كثيرة كانت تتناقلني. خاصة الخاطر المتسائل دائماً: "وإذا بدأ القتال فجأة؟" ونسي الشخص موعد قنومي وإلقائي؟. أو أن رجل الحاجز قد قرر منعي من المرور؟. كئني ما ان اقترب بأنفي من وردة فإذا بيد تبعد هذه الوردة عني.

كانت هناك الحواجز المنظمة والحواجز التلقائية، وكان العبور احياناً يعتمد على مزاج من هم عند الحاجز. أو وجهة نظر الميليشيا أو على السياسة التي كانت تختلف من يوم الى آخر.

سألني رجل الحاجز مرة ماذا أريد من زيارتي للشق الآخر؟ لماذا أريد العبور إليه؟.

عندما تسلمت بكذبة وسمح لي، سألني الحاجز الآخر عن سبب مجيئي وهو ينظر في هويتي وبيني وبين الطرقات التي لم أعد اتبينها كالسابق، خطوات. اجبته مازحه: " مشتاقه لبحر جونييه. " أذا مشتاقه ليش ما انت عايشة هون ويتفرجي عاطفتك، ويتفرجيهم قنيش هني غلطانين، بيروت الغربية صارت للإيرانية ". ولم اجبه سوى بابتسامة ولدهشتي منعني من العبور.

رغم انه منعني من العبور، وسحب الوردة قبل أن تصل انفي لم اسحب ابتسامتي، أنه في ضيق لهذا الانقسام كضيقني، انه يود أن يظهر ضيقه. لا بأس هو شاب وانا شابة. يريد التمايل وأنا أيضاً لكن حوارنا لن يجدي. اقترب سائق التاكسي مني وهو يراني أتراجع، فتح لي الباب، وهو يشتمهم، وقد أخذ على عاتقه ان يجعلني أمر الى الجهة الشرقية مهما يكن السبب.

رغم ترددي عندما ألم بالسبب زاد شتمه بهم، قال لي انهم تصرفوا مع ابنه التصرف نفسه عندما اصر بأن عبوره الى الغربية هو من أشد الضرورة وهم يرفضون طلبه حتى اعتراه اليأس وهم بالرجوع، حدث في هذه الأثناء ان انهاالت زخات رصاص مفاجيء من الجهة الغربية. عندما ناداه رجل الحاجز وقال له مبتسماً "إذا عايز تقطع تقضك". أسأل السائق: " هل قطع؟". اجاب: "المجنون قطع نكاية فيهم". زاد السائق من سرعته وأخذ يدخل في طرق ملتوية الى شوارع مزدحمة الى شوارع مقفرة حتى وصل الى أرض يباب مهجورة. يطلب مني النزول والسير حتى آخرها موصياً " لما تشوفي علامة البببسي كولا يعني صرت عندهم " وهونيك حد البورة في تاكسيات كثيرة بياخدوك اي مكان.

ولم اكن خائفة عندما تركني السائق في البورة القاطلة. اذ رؤيتي لشمس

النهار ولعمارة بعيدة الغسيل المنشور فوقها شجعني، سرت في البورة قدماي في الرمل تاره وفوق الأرض اليابسة تارة أخرى، استأنس لرؤية بضعة شجرات زيتون ذات جنوع على شكل وجوه قاست الحرب، رغم أن الطريق المعبدة حيث السيارات بدت قريبة إلا أنني وجدت نفسي أسير وأسير، هل هذا فعلا يحدث لي حقيقة؟ هل اسير في الكرم لألتقي بأسعاف ويجتني لو بزمزم وهن يفترشن العشب في نزهة أم اني في بيروت والدنيا حرب، لذلك احاول العبور حتى ألتقي مع أصدقائي الذين يجب ان يكونوا في متناول اليد، يسرون الآن معي، نتحدث معاً عما أمر به هذه اللحظات لا أن أرويها لهم،

وعندما حانت لافتة البيسي كولا شعرت بأنه بيني وبينها علاقة خاصة، كأنها تقول لي: " عليك الأمان لقد وصلت ».

هل سأجد أصدقائي وأعانقهم " أم أن غوصي في التراب المجهول بالبول واللاشيء سوف يذهب سدى، مجرد تفكيري باني وحدي في هذا الشق كان يزيدني حزناً يخالطه عدم الراحة، فهذا هو بلدي أيضاً والذي بدأت أنسى معالمه، رغم شكل البيوت والأصوات التي لم تزل توحى بالآلة، نمت وقتها ليله واحدة في جونية في غرفة تطل على البحر، زارني البرغش رغم قرص الكاتول الذي انطفأ من غير سبب، نهضت باكراً، أخرج الى الشرفة امسك بحديدها الاسود.

اقف قبالة الجبال البعيدة التي كان لها أنثين تسمعان وعينين تبصران، فكرت لماذا لا أعيش هنا رغم أن الشعور تسلل اليّ بأن أصدقائي غرباء حتى في شقهم هذا لم يعوا على أسفلت طريقها، ولا على اشجارها وصياح ديوكها،

إنهم مهجرون، يعيشون مع مهجرين من مناطق أخرى رأوا ويلات الحرب، وقاسوا وتشردوا، فتغيبشت رؤيتهم وإنسانيتهم فأخذوا ينقضون على فرص العمل ويزاحموا سكانها الأصليين، دخلت عائدة الى غرفة الجلوس، رأيته لأطباق فارغة

جعلتني أغصن. ذكرتني بعشاء البارحة عندما جمعت صديقتي من كانوا معنا في الجامعة وقد انتقل معظمهم الى هذه المناطق إبان الأشهر الأخيرة، بعد أن بات عيشهم في المنطقة الغربية مستحيلاً. أعاتب احدهم كان قد وعد بزيارتي في الغربية " هل قطعت المصران؟".

"أعوذ بالله، لكن..انتظار ومشقة.. الواحد لازم يعتاد على حياته في هذا الشق".

كنت قد اتصلت بهم واحداً واحداً والحزن يعمني لأن عناوينهم أصبحت جسر نهر الكلب وبين الضبية وسد البوشرية، ثم انتبعت الى أن أماكنتنا تبدلت اسمائها ايضاً أصبحت: الضاحيه، الحاجز... المقبرة.. مع ذلك بقي الإتصال الهاتفي جارياً وكان شيئاً لم يكن في شقي المدينتين. اتصلت بجديتي وأتى صوتها بعيداً، لا رنة صوتها فقط بل كيائها. سألتني هل الشرقية حقاً جوهرة تلمع في المطاعم والملاهي، درت انظر بوجوه اصدقائي الباردة الملامح واجبتها: «جواهر بعدين بخبرك " لا بد أن وجودي معهم ذكرهم بالواقع الذي يتناسونه، فنحن كمن اقتلعنا بعيداً عن تربتنا وعلينا العيش مع الذين لا يعنون لنا شيئاً سوى بوجودهم حولنا.

كل شي جديد عناوين وظائفهم، بيوتهم ما عدا سياراتهم، اعترف اصدقائي هنا بحقيقة ما يجري في البلد. لذلك اتخلوا هذه البيوت الجديدة وهذه الأحياء التي لا تعني لهم شيئاً حتى وأن نشأوا فيها. إذ قلب بيروت كان في ساحة البرج وشارع الحمراء بين طنطنه الترام في الذاكرة، وصوت جارتهم البيروتية وكرمه نرجيلتها وتفتح شجرة الفتنة بين ليلة وأخرى. حاولوا البقاء حيثما كانوا تشبثوا بأظافرهم خوفاً من أن ينفذ ويقلت الصبر لكن الضغوط عليهم كانت كبيرة من الجهات.

وكما حدث في التاريخ الغابر ولجأ الإنسان الحجري الى كهفه والدجاج الى
القن عند سماع خطوات الثعلب، والنسور الى الأعالي خوفاً من الأيدي الممتدة الى
بيضة. وجدوا اصنفائي انفسهم يعولون كما عاد اجدادهم من قبل الى الحظيرة
لم يعد الأمل لأن يخلق الشباب باجنحتهم ما أن تصبح وجوههم ندية أو تنبت
شواربهم بل ليركوا في رحم الأم والأب والعم والخال والجدة. يستمتعون روح
الأمان من العائلة حتى أصبح الفرد لا يشعر بالراحة إلا مع محيطه. معهم لا
يراقب كلامه يعتذر أو يبرر ما أرتكبه أفراد طائفته أو العكس.

لم يزل اصدقائي يلمون ويهتمون بما يأتي اليهم من الشق الآخر، وعندما
كانت تأتي اليهم الأخبار التاعسة فقط كانوا يذهبون بخيالهم ويحسهم الى أن
الذي عرفوه وتركوه خلفهم لم يزل على ما كان عليه. لا كما تأتي به الاخبار بأن
الطرقات تغص بالرجال ذوي اللحي والنساء الملتقات بالعباءات السوداء وبأن
بيروت اصبحت تعج بالإيرانيين وبالجوامع وتراتيل القرآن تنبعث من كل مكان
وبأن الشوارع اصبحت كلها أزقة، حظائر للأغنام وقنناً للدجاج، عند كل منعطف
في كل مرآب بنايه، سجناً للأجانب والمسيحيين ، وبأن أي مسيحي يدخل المنطقة
ينقض عليه رجلان كشياطين سليمان، ينغزانه بشوكة جهنم وبأن وكل طائفة تحط
انما لتفرغ المقاتلين والأسلحة. الهوة تزداد بين الشقين، لا في سد المنافذ بالردم
وبالحديد، بل لان كل شق اختار طريقه وابتعد به عن الآخر.

وفي الشق الذي اسكن فيه كانوا يفكرون بأن المنطقة الشرقية جوهره معلقة
بين السماء والأرض تربطها، جسور بيضاء جميلة حيث الفخامة في كل شيء،
المطاعم، المسايح، النكاكين. يشيرون بأصابعهم وبكلماتهم الفرنسية على الغربية
كما يشيرون الى حيوان مخيف ومقرف. ارزة الكتائب على كل الصدور. البنادق
على كل الاكتاف، سيارات السبور أو الدبابات تسرع على الأسفلت السفن تفرغ

في المرافئ ذهباً واسلحة، أسوار عالية تحيط البحر والجبال والشوارع حتى السماء.

كبر اصدقائي طولة بالي، لأنني لم أزل اعيش في الغربية بينما كنت افكر بأنني وغيري من الذين يأتون من الغربية نضفي صبغة جديدة ملونه لهذا الشق. بدلا من أن تكون مقتصرة على صبغة واحدة ودين واحد.

يلفت جواد نظري الى الغاردينيا البيضاء، والتي هي في كل مكان حتى في أيدي بانهي العلكة. في أيدي المستعطين على طاولة صغيرة تتوسط الرصيف حيث الرجال يلعبون بطاولة النرد على بعد امتار من اكوام الزبالة. هي عند مرآة السائق ترتجف ما أن يزعق بالزمرور. هي فوق عربات الباعة. هي في أيدي المتجمعين الذين اطلق عليهم جواد بالمئات. المئات الأول كان من الرجال الذين التفوا بأنفاسهم. ودخان سكانهم وكانوا كلهم غرباء عن بيروت. يبيعون ويشتررون كأنهم في سوق الدلالة، يتكئون على المحلات التي كانت انيقة والتي لا يظهر من اناقته شيء سوى ذكراها. المئات الآخر كان حول مجلات وكتب قديمة وجديدة. المئات الثالث كان بوقوفهم حول تنكات البنزين يعبثونها من محطة نقالة أرخص ثمناً من المحطات الثابتة وإذا هناك المئات الرابع وهم يقفون عند باب إحدى دور السينما.

أشير بيدي الآن الى البحر المفتوح، والسماء التي لا مثيل لها، وأتحرر على إرتفاع البنايات التي هي من الأسمنت والتي سدت منظر البحر، لبيحت جواد عن البيوت القديمة ذات القرميد الأحمر والشبابيك الخشبية الخضراء، والحمراء، يفكر لماذا يقع الإختيار دائماً على هذين اللونين، ثم يصرخ: "يا ويلاه أسنان غولة اكلت قطعة من البحر. يا ويلاه، اسنان غولة بلعت من الجبال كدشة كبيرة. " اضحك للهجة جواد القروية، ومن تشبيهه حيث هو كتشابهه جدتي. أشعر بألفه وبحب تجاهه وأتمنى لو يلقي برأسه عند فخذي.

كأن الحرب لم تقع، لكنها سبقت سنواتها، سبقت زيادة سكانها. دور السينما العديدة، الأكل السريع، الفيديو. موسيقى الروك، ومراكز التسويق، محلات بيع السبور. لافتات من كل حجم ولون. واسمنت وحديد باطون، ينزل من الجبل الى البحر " يا صباح الشوم.. قال عاملين ريفيرا.. شواطئ ريفيرا. يا صباح الشوم. وهونيك خالقين كربلاء. هيدا بيفرجي انو الأثنين هني واحد. بشق واحد والدنيا بشق ثاني. الأثنين يعانون الشيء ذاته. يناقشوا أو لا يناقشوا الحرب. بيركضوا ليأمنوا الطحين والغاز والدواء والأثنين ماسكين سلاح. والأثنين عم يضيعوا وقتهم واعصابهم في عدم الإستقرار ومعمة الحرب. شوفي. شوفي كيف سياراتهم صارت معدن عم يطرطق. المهجرين هونيك ناقلين وهون ناقلين».

ابتسم وأنا ألحق بما يطوف في عقلي. تجاعيدهم واحدة. تعابير وجوههم واحدة. الصغار كصغارنا يتحسسون آثار لبنان في صور كتب الجغرافية فقط. وعوا على أكياس الرمل والبنادق الخشبية. يبررون للشارق والمجرم فعلته. ويلصقونها بالفقر والحاجة بينما يتحسر العجائز على الأيام الماضية. كأن ما يحدث الآن هو لاذلالهم .

في طريقنا الى الإرز نمر بالبحر، اجنني انظر الى جهة الشمال وأقول لجواد اني ابحث عن مطعم «تزيغان» ولم يسألني لماذا ولم يستغرب ان عدواه قد انتقلت الي. بل كانه مد لي بصور واضحة كانت قد حفظت في صندوق ورق الإلبوم لم يأخذ بريقتها. أويسد عنها منفذ الهواء اذلك بقيت بالوانها بلمعانها. كأن سنوات الحرب هذه لم تدفن الماضي بركامه. وكأن الحاضر يتقبل جروحها ويذاويها حتى يستطيع تحمل الجروح الأخرى.

تلحق عيناى بالملاحات، حيث السباحة فيها كانت تجعل لوننا برونزيا في يوم واحد وكان الملح فيها يجعلني أعوم من غير مجهود. يتسأل جواد كما في الطفولة

عن نواطيرها؟ هل هي نوايب هواء عملاقه؟ يسألني جواد عن جسر البرباره حيث المفروض ان يلاقينا سيمون، عند حاجز الجيش.

يجلس سيمون خلف عجلة القيادة، أفكاري تلحق بالمروج الخضراء والهضاب الشاحبة الجرداء. هل مشيت البوسطة من هنا ونحن نصرخ: "عجل عجل يا شوفير، موتيرك أحسن موتير. أدعس علي الخمسين ونحن بنات الشاطرين". عندما كنت استعد للرحلة وزمزم تسلق لي البيض والبطاطا، كانت الحاجة "نظر" تزور جدتي الضجرة من هذه الزيارة. خاصة عندما صاحت الحاجة نظر "أوى تخلي بنت بنتك تروح عالثلج.. انه يطمر البني آدميين. أجابتها جدتي بانفراج صدر: "ولو يا حاجة نظر، اسمهان بتذوب الثلج حتى قبل ما يهر عليها. هي بمدرسة كلها بنات عائلات، فيها بنات سرسوق". لم أرض أن آخذ ما سلقته زمزم من البيض الغريب اللون لسلقها له مع البطاطا. بل انصاعت لرغبتني عادت تسلق لي البيض من جديد وهي تخبط الوعاء وتشتمه.

هطل الغروب ونحن لم نزل نقصد الأرز. عندما توقفنا عند الحاجز السوري، انقبضت، رغم اني فهمت من سيمون اننا سنلحق بسيارة اوفدها قريبه ذو الرتبة العالية في الجيش وفعلا اخذت سيارة سيمون طريقا غير طريق السيارات المنتظرة ثم لتتوقف عند الحاجز. اطل الجندي السوري لينظر باتجاهنا ثم يشير لنا بالمرور. بعد مدة لاحظنا أن في كل قرية بيوتا مضاعة قليلة وبيوتا مطفأة أو مهدمة، صوت المطرية صباح ينبعث من بلكون من بين ضحكات واحاديث يخبرنا سيمون ان البيت الماضي يعني سياسته مع الوضع والبيت المطفئ "وعلى الأرض هو ضد الوضع.

يهبط الليل على هذه القرى التي اخذنا من أنوارها نميز ميول أهاليها. قرى هادئة كانت في الماضي. نزعاتها بسيطة ربما لمنافسة على عين أو شجرة.

أشعر بغبطة لأنني هنا أنظر إلى جواد، أعرف أنني أرى كل شيء بعينه، أشكره بيني وبين نفسي، لأنه انتشلني من الصدا. رغم أنني لم احسم بيني وبين نفسي من سوف اشارك غرفته الليلة. قبل أن تهبط العتمة بقليل وصلنا "بشري" والمطعم الذي قرر أن يأخذنا سيمون اليه كان قريبا من متحف جبران خليل جبران، جلسنا في المطعم وتبين جواد مقهاه من خيرير الماء والشاللات. هنا جلس مع المدرسة يأكل ما أتى به من البيت. شرط أن يشتري من المطعم المرطبات. لا يزال يذكر انه كتب عن هذا المقهى في الموضوع الإنشائي: "جلسنا في مقهى حيث انفاس جبران تأتينا من بيته". ليعلق الاستاذ: "شو جبران غول يسن اسنانه في بيته؟".

ننهض إلى متحف جبران خليل جبران تحت درج هذا المطعم الذي ينبعث منه صوت وديع الصافي "أوف، أوف، أوف"، ندق على الباب ولا مجيب. ندور حول البناء، نعود وندق على الباب. صوت المذياع يشجعنا لأن ننتظر. نسمع صوتا من نافذة جانبية: "المتحف مغلق". يصيح جواد: "جاين من بعيد من الصين". يأتي الصوت: "من وين؟ من وين؟ ثم: "يلا يلا جاي افتح". يلهل وجه جواد بالفرح: "الظاهر الصين نفعت".

يظهر لنا عجوز يرتدي الالبادة والشروال، يلف الحزام حول خصره ويبادرنا مبتسما "مسكرين يا أهلي مسكرين". يداعبه سيمون: "شوف هالدموزيل شو حلوة، افتح كرمال شعرها".

يتسمم العجوز ويمد يديه إلينا ويهمس: "الكلام بسرکم. المتحف فاضي هربوا كل شي خيفانين من السرقة".

يحثه جواد "خلينا نشوفوا فاضي".

أدخل قائلة: "ياعم نحنا مصدقینك، بدنا ناخذ فكرة عن المتحف".

يقودنا إلى غرفة يفتح بابها، لنصاب بالندم لحظة تلتقي أعيننا بالجدران الفارغة، إلا من المسامير الوحيدة، ومن الرطوبة والبرد.

عدت من الرحلة المدرسية وأنا أردد: "أبناؤكم ليسوا أبناءكم انهم أولاد الحياة".

فانبرت زمزم وقتها قائلة: "ومن يطعمهم؟ ومن يشرّبهم، الحياة".

نشرب العرق ونأكل ونضحك، اجذني أميل إلى جواد وأميل إلى سيمون، أشعر بأنني أستطيع أن أكون بين صدريهما وبين انفاسهما، وأنا في حالة سعادة. تبسو الأرزات من بعيد رغم العتمة التي هبطت وغلفت كل شئ، أفكر بها قليلا وأعود إلى نفسي، أنا في حالة سعادة، ندخل الديسكو، الذي كان اسمه الستريو، رغم أنه يكاد يكون فارغا إلا أن جوّه يذكر بحياة السلم سرعان ما تتلاشى الفكرة هذه عند رؤيتي لرجال في ركنه يتحدثون في السياسة ثم أحيانا يتهايمسون ويتناقشون، يقربون رؤوسهم من بعضهم، أحدهم صرخ حتى يعبر عن رأيه. كانوا حراس شجر الارز ومصاعد الثلج. تلفت نظري في بهو الفندق صورة لشاه ايران وثريا اثناء زيارتهما للأرز. رغم وحدتي هذه نمت ونهضت في اليوم التالي وكلي سعادة. نسير إلى الأرزات التي بانّت من بعيد وكأنتها كقطيع يحب بعضه، يلتصق ببعضه.. يحافظ كل منه عن الآخر. كلما اقتربنا منها كلما تراعى لنا السياج الذي نصب حولها. لماذا هذا السياج، هل الخوف من أن يقتلعها أحد بعد إختفاء بعض آثار القلاع القديمة وأحجار مغارة قاديشا.

"سوسة ضاربة بالخشب وعم يعالجوها"

"سوسة؟ هل هي ضرر؟" لكن الأشجار تموت واقفة، تصاب بالمرض ولا أحد يكتشف مرضها في البداية. شجرتنا البلوط التي مرضت اخذت تنز دبقا على

الفسيل المنشور تحتها، وإطالما هي شغلت بال جدتي وجدتي، فكانا يتحدثان عنها وكأنها بنو آدم.

"لمست شجرة الأرز وأنا صغيرة حتى الآن لا أعرف ماذا تسمى أغصانه فهو ليس ورقا ولا كإبر الصنوبر".

«هناك من يريد أن يسمي الأرز أن لا يعود الأرز رمز لبنان» ثم كأنما تبني جواد الفكرة بعد أن كانت خاطراً فيكمل نظريته: "والله مش بعيدة، يريدوا يحو قلب لبنان؟".

يهز سيمون رأسه مستكراً ثم ضاحكاً: "لا تروح بعيد.. كثير نحن منفكر العالم أنكيا ويفكروا لبعيد وعندهم مخطط، انهم مثنا كل شي عالسريع وعالعمياني"، عند سفح الجبل غرسات خضراء كأنها توأم أقول إنها تشبه "أم قليبانة خضراء وملانة" يضحك سيمون على كلمتي هذه، يحيطني بذراعيه: "بدك نظارات يا حبيبتى، من وين انت جاية؟ وما انت جايه من بلادها. هيدي حشيشة". "بس كمان هون؟" ليش مش هون؟ البقاع وهون وكل مكان. شفتي اصحابنا شاطرين بها الشيء مش بالسوس وبالأرز".

نتحدث بحزن عما نرى ثم مستفظعين ما يجري، حتى يعلق سيمون: «عندنا احوال شو رايح عليكم، انتو بالغربية ما بتعرفو شي. زورنا اكثر.. "اجيب ضاحكة: "نحن من غيركم مافينا نعيش.. كل شي عندكم بالغربية. القمح والطحين والمازوت وقطع غيار الغسالات والثلاجات. نحنا نموت اقتصاديا من غيركم».

يلقى جواد: "ونسيت يا سيمون أهم شغلة، اسمهان؟ مافي اسمهان إلا في الغربية".

أفهم لماذا يعلق جواد بهذا، لابد أن مناداة سيمون لي بحبيبتى واحاطة لي بذراعيه من حين لآخر. انظر إلى سيمون، لم يعد بيننا أي شعور، انظر إلى جواد

لبرهة وأعود فأحيد بنظري عنه وأحطها على شجيرات الأرض الساكنة ثم على سفح الجبل. الى جانب شعوري بأن الرغبات والعواطف تتبدل كانت عيناى على شجيرات الأرض الساكنة وعلى «السفح والحشيشة. الاثنتان خضراوان ينبتان من صلب الأرض. نعود إلى بيروت الغربية تاركين خلفنا الحواجز الأخرى والجبال والنسيم، لحظات وكأنا لم نكن سوى في هذه الرطوبة، كأنا بعودتنا يعود جواد إلى كنفى وعالمي. فأتساءل هل هو كالباقين، ما أن يحلوا على بيروت حتى اصبح أنا بيروتهم ليتعلقوا حتى في الطريقة التي أرمش بها عيني وليستمدوا منها مسحة أمان واطمئنان وأما القلق خاصة اذا توتر الجو فجأة، وطفغ الاشاعات على صفو الأيام وكأنها مستعارة من الوقت. طلقات هنا وهناك، وروحية تتصرف وكأننا كنا في غيبة طويلة ونجهل واقع الحياة هنا. لذلك فهي تمسك بيد جواد تماما كما أفعل مع زائري بيروت وتصيح: " يلا يا حبيبي سافر هلق قبل بكرة، ويكره قبل بعد بكرة، بداها تعلق عن قريب".

يجيبها جواد وهو يحاول أن يكون غير مبال: " بسيطة". لكن قلقه يفضحه. يسألني: " شو يا ست اسمى ؟ منسمع كلمة بنت خالتي المرعوية؟".

أعرف انى دائما اصدم بالزائرين. لكن هذه الأيام التي قربتنا من بعضنا الآخر جعلته ينفي الواقع بأنه زائر. لكن ها هو الآن يتعامل مع حياته وكأنها أغلى من أي حياة أخرى تعيش في لبنان، ربما لديه ولدى الذين تركوا هنا كامل الحق. لذلك هم فروا من هنا ليدافعوا ويخافوا على الحياة الغالية بينما يروننا ندب على أرض مليئة بالألغام. اتمنى او أقول له: " انت خايف اكثر منها"، لكني اجبته: "القرار راجع لك". كل الذين يوبون زيارة لبنان من الأصدقاء كانوا يستشيرونني قبل مجيئهم كأنني النشرة الحربية وما ان يحطوا برحالهم ويندمجوا بواقع الحياة هنا حتى ينسو خوفهم، قلقهم ويكتشفوا ان الوهم فقط كان يحمل لهم الرعب

والحزن إزاء بيروت إلى أن يتبلبل الوضع ولو في الإشاعات حتى يلفوا سعادتهم لأنهم كسروا طوق الخوف وجاؤا إلي لبنان ولسوا ذكرياتهم وأماكنهم والتقوا بمن يحبونهم وبالتالي لأنهم التقوا مع انفسهم، يغيب عن بالهم كل هذا ليصبحوا كتلة من القلق والتردد وليصبح حلمهم الوحيد أن يروا انفسهم في طائرة سريعة تقلهم إلى حيث هاجروا.

ندخل المقهى الذي يكاد يكون وحيدا لاستيعاب من هم مثلنا. نلاحظ الوجوه المتسائلة وهي ترأب فتاتين جلستا معاً، هل هما سهلتان؟ لماذا تجلسان وحيدتين تضحكان تدخان تشريان الجين والتونيك؟

أتحسر على مقاهي ايام زمان وضجيجها عندما كنت انظر في وجه من يحادثني ولا اسمع ما يقوله. كانت الحرية آنذاك ترفرف حتى على البخار المتصاعد من آلة اعداد القهوة، ولم يكن هناك وقت لابتلاع كل ما يجري. حتى نساء ورجال البلاد العربية كانوا يجلسون معاً عند مقاهي الأرصفة بعباءاتهم وبراقيهم، جو هذا المقهى لم يكن يوافق شعوري وجواد بالآفة، نعدو عنه وكأننا بخروجنا منه سوف نلتئم مع، ونلقي انفسنا في بحر من الدفء والشوق، خلاف ما كانت تعكسه الطرقات والشوارع.

أسير أنا وجواد غير أبهين بأننا نمسك بأيدي بعضنا، كنا خائفين من أن يفلت أحدهما من الآخر، رغم الشوارع ذاتها لم تعد تنقبل حتى الوجوه الجميلة البسيطة ولا الملابس الخارجة عن المألوف، إلا إذا كانت قبيحة، النظرات من الجنسين تحديق بنا، مما جعلني اشد على يده أكثر. لا أعرف كيف أمرا الآن في فكره. بل أعرف أنني أتمنى لو أنه لا يسافر إذ التعود على وقع الحياة هنا من غيره سيكون قاسياً، نتمنى أن نجلس معاً في مكان هادئ. نقصد بار فندق قريب ونجلس مع سوانا من الذين لجئوا إلى العتمة الخفيفة في وضوح النهار.

- «السفر قريب، وقلبك صار قريب مني».

اضحك مجيبة:

- «ما تسافر»..

يتجاهل ضحكتي ويرد: «بدي اخذك معي..بدي اجبرك تسافري معي». أسأله بهلقة: "بذك ترجع تزورنا؟" يرد وفي صوته رنة حزن: «بعد كم سنة». أجد نفسي أمسك بكفه فجأة وأخفض رأسي حتى تصل شفاهي اليها وأقبلها ثم أمسكها بين يدي ثم أعصر وجهي عليها. ثم أقبلها من جديد ثم احبها وأتمنى لو اضعها على شعري وعلى رقبتني وأتمنى لو أتهاوى حتى يريت بها علي تماماً كما يفعل مع روجية.

أرفع رأسي قليلا. كيف سأتحاشى نظراته لي بعد الآن، وأنظار من في البار. لابد أنه كان ينظر في وجهي. إذ ما إن رفعته، حتى لمسني بوجهه وأحاط كتفي بيديه وشد على شفتي حتى كاد يقتلعها مني. لم نتوقف إلا لناخذ نفساً ضئيلاً كسابحين ماهرين.

أتململ وأحرق في الطاولة قبل أن أرفع نظري إلى من حولي. وكنا نجلس في ركن بينما الغرسون وراء البار يلمع الأقداح.

تطغى الحيرة على سعادتي بهذه القبلات التي حركت بي الشعور الآخر. لكن هذه المرة أعرف أنه امتداد لعاطفتي، امتداد حتى لصوته ولكلماته، لكنني كنت خائفة من أن يركز الشعور، الغريزي نفسه بي. هل أترك نفسي طوع شعوري وأفكر بال لحظة ولا شيء سواها.. وأتساءل لماذا عليّ عدم الاسترسال وراء رغبتني، هل لأن الحرب لم تعد بالمعارك النارية، بل بمخلفاتها، وأن في حالة الانتظار هذه لا يجب ان يحثنا الشعور للمضي إلى آخر الحدود. أم ان علي ان اطرد الأفكار واستأنس بشعوري هذا ولو كانت علاقتنا مؤقتة؟ أجدني اخرج هذه التسمية ان

لا يمكن للشعور ان يكون مؤقتاً مادام هو صادقاً.

أجلس في سيارتي بينما يجلس هو في مقعد القيادة. كان الغروب قد ابتدأ يحل على بيروت تاركاً على أطراف السماء شفقاً أحمر، وكأنه حز بطيخ. أتلقت حولي وأتسائل والضجيج لم يزل يكتنف المدينة. لماذا هؤلاء البشر ليسوا مثلي ومثله؟.

أشير إليه لأن يتجه حيث صنوبرة أخرى عالية. تظلل شرفة بناية قديمة. طلبت منه التوقف للنزل ونصعد الدرجات وهو يتسائل: "الى اين ؟".

أصعد به إلى سطح بيت صديقتي التي اكتفيت بأن ألفظ اسميهما أمام كل منهما. عجلته خلفي رغم مناداة صديقتي لي: "درجات واصبحنا في واحة من سطوح لا يستطيع إزاعها المرء. إلا أن يفكر بالأيام الماضية وبالسلم، وبالحياة اليومية الطبيعية حيث حبال الفسيل، والملاقط المتساقط بعضها على الأرض، وخزان المياه الذي كان يبني على سطوح البنايات، تبنى بيروت مسالة قريبة للقلب، فيها روح وطفولة، فيها مساء ونهار وغروب وفجر: لم تزل مدينتنا.

بدت بيروت متماسكة. قام لون الغروب بتغطية دمارها وجعلها مستأنسه بأصوات أهاليها الخافتة الآتية من بعيد، وكأن الحرب لم تخذشها قط.

يمسك بيدي وينديها الي فمه ثم يضعها في جيبه. "أنا عارف ليش جبتي ليهون، بدك ياني أبقي هون". أقول كاذبة: "اعوذ بالله. اذا زرتنا بصير افرح لما تزورنا مثل ماكنت افرح انا وصغيرة بالعيد".

يشد على يدي: "بدي كون معك لوحدي".

رغم توقي لأشده إلي وأترك رأسي على صدره، إلا أنني أردّ مازحة: "ومين مانعك؟".

نصبح آله من مغناطيس متشابكي الأيدي واللهفة والرغبة "مين يمنعني؟

الست روحية والست ستك ورسام الشهداء وفضيلة بوشو بدِّي عدّ تعدّ.

"وانت؟"

"في واحدة، بس شعوري اقوى مني".

"لمت صورتها مع روحية".

ننزل السلام وندخل بيت صديقتي التي كانت تحاول الاتصال بمكتبها في نيويورك عن طريق قبرص، وقد تجمعت حولها صناديق الكتب العربية والاكسسوارات الشرقية التي اخذت تتاجر بها. بصياحها عبر الهاتف عن الأرقام الجمركية التي ارسلتها مع الأغراض ألقت الشعور الطائر الذي شعرنا به ونحن على السطح واعادتنا الى واقع بيروت التي اصبحت صلة وصل فقط. الجمال فيها يُصدّر. أتمنى ونحن في طريقنا الى البيت ان أجد روحية حتى لا انفرد به. عندما سمعت صوتها ما إن صعدنا الدرج حتى تمنيت العكس، اسرعت تفرد قفطانا انت به من الضاحية لصديقة جواد التي سبق وأهدت روحية زجاجة عطر. شوف هاللون لح تجن. فيه قولك مقاسها؟".

لا، لم انتفض غيرة. هي قبلي ولم تزل قبلي. علي أن اكون سعيدة. ما يضاقني هو اعتراف روحية بها. خياطة القفطان كانت سيئة لدرجة كأن عقل من خاطته لم يعط الأوامر للعينين والليدين، قماشه الرخيص ولونه لم يشفعا به ايضا. ' أقول وقد حزمت أن أبقى علاقتنا هكذا. حتى لا يفارقني الشعور بالرضا. فالتوق إلى الغائب يسيطر عليه الخيال ويلتبس على الآخر ووطنه عشقا " أنا عندي قفطان يستغني عنه".

أسرع الى غرفتي قبل أن أبدل رأبي أو يلحظا ارتباك، افتح الخزانة وأتي بقفطان من بين القفاطين الكثيرة التي اشتريتها سواء كانت جديدة أو قديمة، قموضة القفطان انتشرت في أواخر الستينات. قفاطين مشغولة باليد، قديمة بالية

جديدة ومشغولة على المكتات، يتأمله جواد ويثني على جماله.

تقول روحية والندم والخيبة على وجهها: "يا حرام المصاري".
"لا حرام ولا حلال انا بدفع ثمنه".

ثم يلتفت الي ويقول: "مش راح أخذ قفطانك فوتي قيسي. خالينا نشوف جان دارك لبنان بها القفطان".

أكملت عنه: "اسمهان رئيسة الشعبة السياحية. اسمهان المضيفة الدليلة الترجمان...". ادخل غرفتي، اضع القفطان عليّ ولا اشبك الصدر بالبروش كما كنت أفعل. افكر كم كنت عاقلة لأنني لم أكن اظهر أعلى صدري كالآن. أو أن الموضوع انذاك كانت اخفاء الصدر؟ يفارقني ارتباك، ربما لأنني قررت أن علاقتنا ستبقى على حالتها هدهو أنا أمني نفسي برسائل منه. هذا ما احتاجه في هذا البلد، أن تصلني رسائل، أن أجلس وأكتب الرسائل وأتلقاها، بدلاً من أن اكتب رسائل في مخيلتي، أحدثه فيها كبطلات الروايات عما يحدث في جو الحرب والهدنة. كائني شهيدة أو شاهدة، معه حق بأن أطلق على جان دارك لبنان.

أنطلق خارجة كأن الحر يكاد يميّتي، أفتح الشباك وأمد صدري ووجهي للهواء. لم يعلق وهو يراني مرتدية القفطان بينما تعالى صوت روحية "ان شاء الله بتلبسي كل يوم قفطان جديد. ما تعطيش لحد...".

ثم لتردف "انتو ناضجين، دخلكم ليش ما تتجوزو بعض. مش احسن يا جواد؟ ما انت عارف المثل: تاخذ من غير ملكك توقع بعة غير علتك؟".

اجبتها بمزاح: "يعني عم تفكري فيه ويمصلحته". مش في. لا والله، فيك بجديّة تصيح: "عم يحز قلبي كل ما بشوفك ويتأمل بجمالك ويتعرف على اخلاقك اكثر وأكثر وقول مين هالغشيم اللي ماقطف بعد هالوردة".
"اسمهان ما بدّها تتزوجني، اسألها يلا، ترجيها.

رددته عنها بكل ضيق صدر: "يللا روح من هون، حاج تحكي، الرجال بحبو
ال واحدة تتحركش فيهم وما فيش غير الأجنييات اللي ينادوا على بضاعتهم، معنا
صحون معانا كبايات". تلتقي نظراتنا ونضحك على الذي طاف بخيال كلينا، كيف
امسكت ييديه وقبلتما قبل ساعات وبفنت بهما وجهي ومصصت شفثيه بشراسة
وتركت قدمه تحف قدمي، ويده عندي وهو يقود السيارة بيد واحدة.

تدق روحية الكبة النيه وتبقى في جلستها هذه خلف البلاطة تنتظر فضيلة
حتى تأتي لها بالمردكوش والحبو، إذ كانت هذه قد بيسست كلها في الأصاصي
اثناء غيابنا، وهي تصدح بأشعارها المضحكة "خذني يا جواد بالشنطة خذني
وبرمش عيونك يا جواد لفني"، فيجيبها: "الشنطة ضيقة..". لكنه يطلب مني الذهاب
إلى البحر: "منطل عالبحر ومنشتري نبيذ".

نطل على البحر؟ يود أن يرى البحر، يود أن يغرف منه قبل أن يولي، إذ
السائحون فقط هم الذين يشعرون بتأنيب الضمير إن لم يروا كل شيء. إذا لم
يسمح لهم الوقت بالقاء حتى نظرة واحدة على الأماكن التي لم يروها.

كانت الوسائد الفلسطينية المطرزة بالأبرة على لائحة جواد، لم يكن التطريز
الجميل والألوان هي الحافز لنقصدها له بل الجنون الذي رآه المخيم أبان مجزرتة.
لا تزال الدكانة الموجودة عند مدخله حيث تباع فيها هذه الوسائد، عندما دخلناها
كانت رائحة القهوة المغلية تفوح منه والمسؤولة ترشف من الفنجان، وتنفض
سيكارتها وهي تفرش الوسائد وتساعد في الاختيار، وصوت جورج وصوف
يتعالى من إحدى الأكواخ.

كنت قد ظننت أن هذه المدة التي قضاها في بيروت، محت كونه زائراً بعد أن
كان يتمنى لو يسجل حتى نذبذبات البرغش وهو في الضيعة. لكن يبدو أنني كنت
مخطئة، فهو لم يزل يسجل: ضجة السيارات والناس الواقفة على

الكورنيش يتسأل لماذا صدور النساء هنا عامرة بفساتينهن القبيحة.

سيتسأل وهو يرى ولداً فوق الدراجة الصغيرة إن كان هو أخ العاشقة التي تنتظر في عين العاشق أو أنه ابنها. سيلمس الأنبوب الحديدي المبروم المجنزر ويقول: كائن الدرابزين بارد ولم يزل. تعجب لرؤية الرجل الذي يرتدي القمباز البلدي والخيزرانة. سيشمئز من هذه الاصوات، المخلطة بأصوات بائعي العلكة، لكن جواد يكتفي بالقول: "أهل بيروت محاصرين ماعندهم خيار إلا البحر". لابد أن الذي أوحى له بهذا الخاطر خمسة أولاد كانوا يرتكزون على سور البحر، وأعينهم على الأمواج، ينظرون إليها بحسرة. لا اعتقد أنهم كانوا يرونها في العتمة إنما كانوا يحدسونها. كانوا يحدسونها عن الحقيقة التي بانتظارهم.

"بتعرف هالناس عن الغولف كلوب؟".

وكنتم قد أخذته إلى قمة التناقض في بيروت. إلى نادي الغولف كلوب، المكان الثاني بعد الجامعة الأمريكية الذي يتسأل عنده المرء: هل هو فعلاً في بيروت؟ وهو يرى العصافير الكثيرة تزقزق، تنتقل من شجرة إلى أخرى، من صحن إلى آخر. من الأرض إلى الطاولة تلحق بفتات الطعام. ولتؤكد أن وجودها طليقة في بيروت هو معجزة بينما تظهر الأشجار الخضراء، السماء أشد ازرقاقاً، رغم أننا سمعنا من حين إلى آخر صوت مدفع أو رنة رصاصة ترتطم أينما كان، إلا أن الجو لم يتعكر سوى مدة قليلة، لهبوب الأمهات المستقلات اللواتي أسرعن يملطن أطفالهن، ولاعبو الغولف يعيدون بحقائبهم ويجلسون في المقهى ينتظرون حتى يعم السكون من جديد في النادي الذي لم يكن ليوحي لأحد بأنه من الممكن حدوث المعارك من حوله. ينتظر الجميع في الممرات الداخلية، حتى تعود الحياة إلى الملاعب وإلى بركة السباحة شيئاً فشيئاً. وعندما عادت العصافير عاد الجميع وعاد المتفرجون من الجنود السوريين يراقبون اللاعبين باستهجان.

نعود الى السيارة نبحث عن مكان يبيع النبيذ، ونجده في واجهة فيها كلما يتمناه الحلق من مشروبات روحية. في شارع ضيق على رصيف نصفه متاكل تظله الأوساخ ويقايا الاشجار، وجدنا أنفسنا وحيدين إلا من رغبة أحدها في الآخر، لنجد أنفسنا نعانق بعضنا بشدة، كأن مقياس العاطفة هو من يشد ويؤلم الآخر، حتى نصل الى روح كلينا.

والم نتوقف الا عندما سمعنا صوت محرك سيارة خلفنا. لأدير مفتاح السيارة متمنية لو أرفع يدي عن مقودها وأتركها تسير بنا على هواها. لا أعرف كيف وصلنا إلى البيت من غير أن نرتطم بأي عمود كهربائي، حيث أصبح شبحاً لا يضيء أو بجدار أو بأكوام الزباله، أو بحاجز إذ أصابنا أصبحت كأنها عقد تشابكت به خيوطه.

دخلنا المنيئة، وما ان رأيت تنكات الماء مصفوفة حتى صحت من الفرح. أدخل إلى الحمام سعيدة بالماء الذي اشتراه لنا علي. أدلق على نفسي الماء، كلما دلفت عاودتني الرغبة لأن أكون مع جواد ولأن يراني عارية. أسمع صوته في الزده بين الغرف، حيث رفوف الكتب، أفرح لأنه سوف يراني والمنشفة تلف جسمي، ومنشفة أخرى تلف شعري، أركض مندفعة الى غرفتي وأنا أفكر اذا كان ينتظرني، أو أنه يقلب الكتب عن حماسة حقيقية. أنادي من غرفتي.

" بذك تهديني كتبك؟ "

" والله، معك الواحد ما بيعرف كيف يتصرف " يمكن ما بتحبي كتبتي؟ "

أسمع صوت روحية يتعالى " في شاب يسأل عنك. "

هل أطلق سراح كاظم ؟ وأجدني لا أهتم لمن جاء يسأل عني بل أضع القفطان عليّ بينما اترك نقاط الماء تتساقط من شعري. أنور على نفسي من السعادة ومن الترقب. ألامس المرأة وأنفوه بكلمة. أبتعد عنها وأتأمل نفسي. أجمع

شعري إلى جهة واحدة. وأتهد كَأَن جواد يراقبني من عدسة خفية. وكان أخ كاظم الذي أصبح ممرضاً لدى العجائز والأثرياء ينتظرني. أبادره بالسؤال عن كاظم فيطمئنني: " كم يوم والسورية بيتركوه. معقول يتكلفوا على الأكل والشرب والحراسة أكثر من شهر؟".

جاء يطلب معونتي، يريد من صديقتي حياة أن ترسل له خمسين صوصاً. أضحك وأنا أحاول أن أفهم النكتة أو القصد وراء هذا الطلب، لكن كان أخ كاظم في منتهى الجدية، وهو يفلش أمامي مجلة الكتاكت والديوك الأوروبية حتى الأميركية، ووجدتني أفتح صفحات هذه المجلة وأرى ديوكاً ودجاجاً بالوان وأشكال غريبة لا تخطر إلا على بال رسام الشهداء. ويبدو أن تصفحي الطويل لهذه الديكة العجيبة وحماس روحية لأن تشتري أيضاً منها فسرهُ أخو كاظم بأنني موافقة إذ يقول سعيداً: " أنا قلت فيك تساعديني، صارت البيضة بتفقس بالإيد، قشرتها مثل ورقة السيارة خبريني، كيف بتو يطلع صوص من هيك بيضة ؟ وبدو يصير دجاجة او نيك أو بنى آدم؟".

لا أضحك. لا أريد أن أقع في فخّه، أجدني استجمع شجاعتي وأطرد الموضوع.

" ما بعرف إمتي حياة جاية وعلى كل حال غير معقول اطلب منها تحمل صيصان".

لاستدرك وأصبح ضاحكة: " ولك جنيت ؟ بديكم تحمولها صيصان؟".

عندها يكتشف تصميمي على الرفض، يصرف موضوع طلبه مداعباً " «أنا ما جنيت بعد. بس الرجل اللي حمل معه خمسين صوص جن من الصوت. كل الطريق، من لندن لبيروت. الركاب فكروا انو براغي الطائرة عم تتفكك وتعمل

هاالصوت. وبعدين فوق الصوت طلعت الريحه... كم صوص عطاك عمره بالطريق."

كم كنت أجلس في هذا المطبخ ومطبخ البيت الذي ولدت فيه، أستأنس لهذه الأحاديث، التي كان يتخللها الصراخ والضحك والغضب. هاهو المطبخ كما هو، عدا حيطانه المتشققة وروحه التي فارقت. لم يعد لديه ذراعان تلفاني كأنه اسعاف أو جدتي، بل أصبح وجوده الآن لشدة الضرورة وإعداد الطعام، وسببا للمعاناة التي تبتيدي. بالحنفية التي لم تعد تنساب منها المياه بحنان بل تحدث صغيراً من فراغها، أصبحت بعد أن توقفت عن تمثيل دورها كأنها عرف ديك بشع. وليس ملك، نو تاج. فرن الغاز الكبير ايضاً والذي كان مفخرة المطبخ. بعد أن أصرت زمزم على شرائه أسوة بابنة الجيران البيروتية التي كانت تحضر قوالب الكاتوه. يقف الآن ساكناً حسب توفر الغاز. وإذا فتحناه يتعالى صريره وتظهر قذارته إذ لم تعد زمزم تشتري المسحوق الخاص الغالي للتنظيفه. بينما وفي زاوية المطبخ تركنا ثقباً خلفته قذيفة وناغزة هرّ زجاجها فسدناه بالنائلون. بعد أن يسنا من إصلاحه أكثر من مرة. لم يعد المطبخ واسعاً، مفرد البلاط، عالي الجدران لا تصل أغصان الملوخية الخضراء إلى نصف جداره مهما علت كومها. فيجلس الجميع ما عدا جدتي. بين أوراقها الخضراء نفرطها عن الأغصان ونكومها فوق شرف فستقي اللون، لم يعد مطبخنا يلحق بالشمس التي كانت تضرب بزجاج شباكه في الشتاء بينما نجلس على مقاعد منخفضة، قبالتنا حديد الشباك تدات منه قشور البرتقال التي دأبت زمزم على تجفيفها لتضيفها مع الجمر في الشتاء. رغم أن الثلجة احتلت دور النملية لحفظ الطعام قبل الحرب، عادت النملية تمثل دورها كما في الماضي، أجديني الآن أود أن أكون كما في الماضي. لذلك كنت أستمع إلى روحية وفضيلة وكنههما بصوتيهما تضفيان شعوراً منعشاً يمدني

بالطمأنينة، بينما رائحة الكبة تملأ أنفي والبيت كله. "

شعرك مبلل، هلق يلفحك الهواء. تبادلني روحية: "وين الست زمزم مخيبة الزيت؟"
" اندفعت بكل قوة الى النملية فأنا لم أزل تحت وطأة رغبتى بجواد وتمثيلي
العكس، اتصرف وكأنه أسند الى مهمة مستعصية. إذ أجننى أركع على ركبتى
أفتح باب النملية السفلى ولا أجد إلا قنينة زيت فارغة، ولأن النملية كانت مكتظة،
أخذت أخرج بعض الأكياس والمراطيين حتى أفرج من عتمتها، ولم أعرف أنني
كنت أفشي سراً بفعلى هذا. فتصبح فضيلة وكانت تتحدث مع جواد تخبره عن
زوجها الشيخ وتسرع تمسك بما أخرجته للتو: " زمزم كذابة. حلفت يمين إنها
لم تستلم من الإعاشة التي فرقوها الإيرانية".

"ربما يمكن خافت من ستي؟"

" ليش تخاف، شو هي ايران جهنم سوداء".

"أقطع من جهنم السوداء".

تتبرى فضيلة: "وليش يا حبيبة القلب، بالقليلة صار عندنا مستشفى
للتوايد، ياعين ياليل، قديش نظيفة، الواحد بيلبس أرضها لحس، وصار فيها
دكاترة نسوان... مش أي دكتور بينزل نكش ذراعه بالمرأة".

"هيك يا ست فضيلة الدكاترة بينزلوا نكش وزراعة فيكم؟".

نضحك جميعنا لتعليق جواد وأتصنع بانى لا أتمالك نفسي من الضحك،
بينما كنت أتصور نفسي حاملاً منه وهو يأخذني الى الدكتور.

"هذا إفتراء على الإيرانية، ونحن ما شفتنا منهم شي".

"ولو شوفي كيف، حزب الله عمل بريكارنو، أو نسيت؟".

"شو عملوا بريكارنو؟ هو بدو يعمل بحالو هيك. أجا طيار من افريقيا.

بالعكس، حزب الله، مع العلم فتحو مدارس وعم يعلموا".

"مدارس عظيمة !! يبيعون الأولاد دفاتر وكتب عليها صور الخميني ."

"ليش لا، الحكومة مش عم تطلع بحدا ."

يدخل جواد طرفاً بيّني وبين فضيلة.

" الله يساعد الحكومة بعدكم بتسموها حكومة ؟".

"والله شباب الإيرانية سألوني إذا عايزه مصاري مشان إمي، قلت متشكرة بس إدفعوا قسط مدرسة ابن الجبران... والشباب ايضاً عم يصلحوا البيوت ."

ولم تهتم روحية، بحوارنا كانت منهمكة بجبل الفراكة، تلوقها بطرف لسانها «نأصصها مردكوش وحبق». لتعلق فضيلة: «لو سلموني المفتاح، الله يسامحهم كنت غليت المي وبردتها ويعدين سقيت المساكين».

يبنو الاشمنزاز على وجه روحية فبانّت تجاعيد وجهها أكثر: " يعني عم ناكل فراكة فيها مية بحر وقرف وجيه ". تشهق فضيلة: " ليش تاركة وجهك يا روحية بلا كريمات، صار جبينك مثل جلد السحلية مثل ما كان جبيّني بالأول، اسألي أسمى كيف كان وكيف صار بعد الكريمات ". كأنه ليلة القدر، استغفر الله. مشت عليه حتى كل التجاعيد اختفت. يضحك جواد وكأنه أصبح هو نفسه امتداداً لفضيلة وروحية. رغم ملابسه التي كانت تظهره أوروبياً يكتشف في فضيلة كأننا يبحث عنه في اختباراته. يستأنس وهكذا شخصية وهكذا أحاديث.. تنتقل فضيلة بالحديث عن حناجر الكريمات الى مستشفى المجانين حيث امها وأخيها الذي حسد امه لانها دخلت المستشفى اذ لا بد انها تاكل زبدة ومربى وخبز فرنجي.

ثم تخبرنا عن الجندي السوري الذي احبها رغم صغر سنه والذي تم نقله من جراء ذلك. تقاطعها روحية: «طبعاً حبك لانه حب الكوسى باللبن».

- كذب ونفاق.. الكوسى كان للحاجز كله.. على كل اي ساعة السهرة الليلة؟

تخاف فضيلة من أن تفسد ليلتها عندما اقترح ان يصحبنا علي وتعارض روحية. وكنت أعرف أنها تود أن يأخذنا جواد لأنه سوف يدفع عنا جميعاً فزوار بيروت لا يعملون نقودهم. أحاول إقناع روحية بأننا سنشعر بالراحة والاطمئنان إذا كان علي معنا، دون فائدة بينما يشتد خوف فضيلة من أن أفسد لها سهرتها الليلة، فتوجه حديثها الى جواد: " الليل ببيروت لا يوصف، شم هواء ورقص وفقش.. وجواد ينظر الي كأنه يستشيرني بما علينا عمله فتمنعه فضيلة قائلة: " ما تطلعش بأسمى، أسمى آخر شخص لازم تطلع عليه، هي ضد شم الهواء. إذا لحقت بافكارها بنقعد بالأودة... يللا. مناخذ موسى معنا، وموسى مسالماً".

"موسى ؟ الى عشقانتيه؟" تبادرها روحية. لم تجبها فضيلة بل أخرجت حنجراً من كيس البلاستيك الذي كان معها تضعه أمام روحية وتقول بالقصحي: " التجربة أكبر برهان " ثم ترقص حول نفسها وتمسك جواد من وجنتيه: " ولك تقبرني، تقبرني على هالوجه وعلى هالجسم، بالليل بدي أرقصك وغنيك ". تعلق روحية ما أن تختفي دعسات فضيلة: " مجنونة يا حرام الهيئة لاحقة أمها، وامها لحقت ستها ". بينما علقت أنا وأخوها: " عالطريق " وتمتمت روحية لنفسها: " وأخوها عالطريق ".

فقدت أم فضيلة عقلها شيئاً فشيئاً ومع ذلك لم تصدق فضيلة هذا الجنون إلا بعدما ضربت أمها ذات مرة لأنها نادت زوجها بالراعي، وسألته كم بقرة حلب اليوم ومدت يدها الى حقييته تحذره، خوفاً من أن يقع الحليب على الأرض وكانت قد هربت في الصباح من البيت وسارت متجهة الى الحاجز تشكو لهم فضيلة، وزوجها الراعي الذي أغلق الباب حتى يتسنى له خنق البقرات، وما ان اعادها شباب الحاجز إلى البيت حتى صاحت فضيلة بأنها جائعة ثم لتبصق بالطعام الذي وضع أمامها. عندها انهالت فضيلة عليها ضرباً بيديها وكلها ثقة

بأن أمها تعذبها لأنها تغار من زوجها. ولم تكتشف فضيلة الواقع الذي لطالما هربت منه بأن أمها هي فعلا بهذا القدر من الجنون إلا عندما أخذت تسمح لها الدماء التي تساقطت من أنفها بخرقه مبلولة وهي تسألها بحنان: "مين ضريك يا ماما، إن شاء الله تنكسر الايد اللي ضربتك". لتجيبها أمها بصوت ضعيف: "واحدة مراء، مش شايفتها من قبل أجت ضربتني وهربت ". بدخول أم فضيلة مستشفى الأمراض العقلية تبين لنا أن فضيلة تعيش في عالم من نسيجها تحاول أن تطرحه كواقع، فهي لم تتوقف عن مراسلة أمي طيلة هذه السنين لتصلها رسائل أمي بطرّف ملونة تحمل الورد المطبوع وصور عاشق وعاشقة وغروب الشمس، بينما فضيلة تطبع على ظروفها البيضاء العادية أحمر الشفاه. مراسلتها هذه كانت تبعث الضيق في صدر جدتي فتعلق: " الاثنين عاملين حالهم قارئات، كاتبات، أخ بس لو بحت إيدي على رسالة ".

زمرم هي التي اصطادت رسالة كتبتها فضيلة لأمي. ولدهشتنا كانت في اللغة الفصحى والأخبار في منتهي الجدية: " أدخلنا الأم العزيزة مستشفى الأمراض العقلية بناء على مشورة الطبيب، وهي الآن بعناية أشهر الأطباء وأبرعهم".

وكان المفروض ان تعود الينا فضيلة بعد أن تبدل ملابسها لنذهب معاً إلى النوادي الليلية. وعندما تأخرت إقترح جواد ان نقصدها في بيتها. استقبلتنا وكل ما بها يحدث خشخشة، من السلاسل الذهبية حول عنقها والتي تتدلى حول خصرها فترتطم بالحزام الذهبي الى حلقائها الطويلة التي تكاد تصل رقبتها القصيرة. كأنها كانت تتوقع قدومنا رغم لافافات الشعر التي كانت تلف بها غرتها. فهي لم تعتذر عن تأخرها. بل رحبت بنا، خاصة بجواد وأسرعت تنادي أخاها حسون ليشتري سفن أب. أتاها صوتة: " انا عارف عم تحاييلي علي حتى تروحوا تتركوني بالبيت ".

يعلو صوتها وهي تشتتمه ثم لتقسم له بأنها ترسله من أجل جواد الذي يحب السفن أب وهو سوف يأخذه معه الى فرنسا ويزوجه من عروس فرنسية. يقترح جواد أن نأخذه معنا هذه الليلة قبل أن يصبحه معه الى فرنسا. نضحك على نصيحة جواد حتى فضيلة تغص في الضحك، رغم أنها شهقت مستبعدة فكرة جواد: "مش معقول نأخذه معنا".

يأتينا صوت أخيها الذي يبدو أنه لم يغادر ليشترى السفن أب بعد: "عم تقولي مش معقول، شو انا ديك عالشجرة؟".

وكنا ننتظر موسى الذي تناديه فضيلة بابنها وهو يناديها بالماما أخبرنا عنه ريكاريو عندما كان على المصطبة الحارقة وزمزم تتأسف على فضيلة وتقول مشفقة "يا حرام ما عندهاش فضيلة هلق الا أخوها المجنون".

تجاهل فضيلة إصرار حسون، فتختفي في الداخل ثم تطل من غرفتها وهي تحمل صورتها مع ريفان التي تخبئها مع جواز سفرها في شنطة يدها، لتحملها ومعطفها الشتوي كلما ابتدأت المعارك. تفشي لجواد سر هذه الصورة التي اخذتها مع صورة لريغان اثناء زيارتها لأمي في أمريكا منذ سنوات، وخوفها من أن يراها السوريون أو حزب الله ويظنوها صورة حقيقية ويتهمونها بالjasوسية "يسألها جواد لماذا تحتفظ بها إذن:" ما انا بفرجيتها لخفاف العقل ويصدقوني ويقولولي إحكيلنا صاحبك ريفان مشان الغيذا"، ووجدتني أتأمل بيت فضيلة الذي لم يعد كما كان رغم ان البلاط والكنبات والطاولات والعمودين الخشبيين وكل شي لم يزل موجوداً عدا غياب صور الممثلين من تحت زجاج الطاولات. كذلك غياب امها وامي. والضحكات ورائحة القهوة والحنين إلى سيرة الرجال الذين كانوا يشبهون الممثلين والتي كانت كلها تتأرجح في كل زيارة. و أجدني أقتلع نفسي من صوت فضيلة الآن وضحكات جواد وسؤال روحية لى اذا

كان عليها ان تبدل بلوزتها ببلوزة اقترحتها عليها فضيلة. هنا جلست ايضا مرة في المرة الاخيرة مع أمي لكن الفرق كان شاسعاً بين تلك الزيارة والزيارات السابقة، فوالدي لم يعد في الطرقات ولا في الاحاديث. وأمي قد ألبستني فستاناً جميلاً من غير أكمام. وكنا قد سرحنا شعرنا عند المزين. بينما أرادت أمي فستاناً جديداً من الحرير الأزرق اللون. كأننا بصورتنا الجديدة هذه، قد فرضنا القوة والجاه على بيت فضيلة. لتقع المرأتان في الحيرة. ماذا تقدمان لنا، كيف تتوددان لنا، أين تجلساننا. تقسم أم فضيلة بالله ويأثبيائه أن تبدل أمي مكانها لأن ورقة الغرسة كانت تلامس شعرها من وقت لآخر. تضع فضيلة الوسائد خلف ظهرها حتى بدت أمي بلا رقبة ثم تأتي بالقهوة بينما تحمل امها علبة الشوكولا. تضع أمي ساقا فوق الأخرى تتناول السيكارة من صحن السكاثر وتنفث فيها وتدمعها للذهاب الى السينما.

لتنفجر فضيلة باكياً: " لا انا صاحبك ولا بعرفك يعنى بسمع من الناس انك بذك تتجوزي... يعنى انا مش قد المقام ٩".

مالت أمي برأسها اليّ وغنت بهنو: " هالصفتورة بنتي هالحبوبة..".

لكني كنت على علم بأن أمي ستتزوج. وتدخلت الأم. " والله انا فرحتك، بس ما بخبيش عليك انو زعلت شوي، أرملة وعندك بنت واجا مين يطلب ايديك، ليش فضيلة حظها مش مثل حظك ٩". هجمت فضيلة تحاول ان تسد فم أمها بيدها، لاتدخل سائلة: «يعني خالتي فضيلة مش متجوزة». صاحت فضيلة: " هيك بذك البنات تقول،" وهجمت على أمها من جديد تشدها من منديلها الأبيض وأمها تتلمص من يدها وأمي تساعد الأم للهرب من بين يدي فضيلة، لتسرع الى الغرفة، وما أناستعادت فضيلة أنفاسها بلحظات حتى سمعنا صوت الأم يصيح من داخل الغرفة: «هيدا مش زواج».

تسرع فضيلة متجهة الى الغرفة لكن امي ترددها قائلة: " أمك صابرة عم توقع بالنقطة عم بتجن، مش شايفه كيف صابرة".

وكانت تلك زيارة امي الأخيرة لبيت فضيلة قبل أن تتزوج وتساfer الى أميركا ولم تكن الأخيرة لي. اذ ما إن انتقلت لأعيش مع جدتي حتى عدت أזור فضيلة في سيارة جدتي لأسألها بكل اعتزاز الى أين ترغب في الذهاب، فتهرع فضيلة وتسبقها امها وتقفز ان داخل السيارة كأنهما ضفدعتان، هربتا من أخ فضيلة الذي كان يعنو إلى السيارة يخبط على زجاجها ويكي مما يجعل علي يوقف السيارة وينزل ويأتي به، يجلسه الى جانبه، ويعطيه ورقة حتى يجفف دموعه، لكن أخ فضيلة كان يطوي ورقة الكلينكس ثلاث طيات ويخبئها في سترته قبل أن يشمها ويقول " اللهم صلي على النبي ورائحة النبي".

صوت فضيلة يتأهل بالطارق. يدخل موسى، طويلاً عريضاً كثيف الشاربين يقف وفضيلة الى جانبه وهي تكاد تصل الى خصره. إذ حضنته كام سمعت صرير معدته بدلاً من نقات قلبه.بقى واقفا بعد أن صافح كلا منا ليسألها إذا هي بحاجة الى شيء، فشبهت: " مش جاي معنا مين بدو يوصلنا ليش ؟".

يقترح بأنه سيرافقنا حتى ندخل ليعود فيأتي بنا بعد انتهاء السهرة. لكن فضيلة تصر على اصطحابه لنا، كذلك يصر جواد، ليعود موسى فيرضى، ولم تأخذه أكثر من ثوان ليشعر بأنه فعلاً هو ابن فضيلة، وفضيلة هي في منزلة أمي. فإذا أنا في منزلة أخته. إذ يقول: " لا مؤاخذه ست اسمهان، أنت مثل أختي وأعز، بس بذك تسهرى بها الثوب، لح يفكروك بدوية". أجييه ضاحكة: " وما بها البدوية؟".

يسأله جواد لماذا اتخذ من فضيلة أمه ليجيبه "سبحان الله، الدم حن".
أشكر فضيلة بيني وبين نفسي لفكرة اتيانها بموسى فهو كان يلم، بكل

الاماكن، بمغنيها وراقصها وكم هي تكلفة العشاء على موائدها. ابتداء بالفندق الواقع على البحر الذي كان فارغاً يئن من الوحدة رغم أعضاء الفرقة الموسيقية الذين كان يعتمرون القبعات الاسبانية.

قليل لنا أن المكان يزدحم بعد الساعة الواحدة، وعندما أراد موسى التأكد خاف المدير من تحمل المسؤولية وقال وهو ينظر إلى موسى الطويل، العريض "أحسن ارجعوا ليلة السبت"، ثم لتتوقف عند ملهى آخر وكان مقفلاً، أما الثالث فكانت قد حجزته عائلة تنتسب إلى أحد زعماء الحرب، كانت هذه الملاهي بعيدة عن بعضها لذلك اقترح جواد أن يدفع لموسى ثمن البنزين، لكن موسى يتراجع: "بان سيارته مؤمنة التكاليف" ولم يفهم جواد ما يقصده موسى بهذه الجملة.

لا بد أن موسى كان مسلحاً يحمي الأغنياء من جرذان الليل، لا الجرذان التي كانت تلهو وتقفز عند اكوام النفايات كلما سمعت ضجة السيارات، بل الجرذان اللاطية عند مدخل نوادي الليل وعند المنعطفات.

دخلنا الملهى الرابع حيث الهيصمة والأغاني الفرنكو عربية، والنساء يصدحن والرجال يتمايلون من خلف الطاولات، دقائق مرت لتصبح طاولتنا كالتاولات الأخرى رقص وفقش وغناء، فضيلة وموسى وروحية يتمايلون على أنغام الطقاطيق بينما اجلس وجواد مبهورين بما نراه حولنا. من يفكر ان الدنيا مقلوبة في لبنان، وأن الناس خائفة.

يدلنا موسى على الرجل الذي كان يرقص ويعلق بانه كان نكرة قبل ارتفاع الدولار، اذ انه استسجن الفرصة واصبح من الاغنياء. الساهرون خلف الطاولات ياكلون، يرقصون، يغنون مع المغنين الشباب وأسماءهم الجديدة تدل على أنها من القرى. يحمون اسطورة الليل في بيروت والذي أثنائه يتب الأمن أو عدمه. الرجل صاحب أكياس الورق المحشوة بالآلاف اللولارات يرقص، ويهز بطنه أمام زوجته

المتحجبة وهي تتمايل ويميل معها خلق أنبيها الذهبي. هي تبعد كؤوس الخمر
عن عدسة الكاميرا حالما يلتقط المصور لطاوتها صورة بينما تجلس فضيلة
سعيدة قرب موسى، تشد الإيشارب المفضض الملتصع كلما هبط عن رأسها تنظر
بإعجاب وحرقة إلى ساهرة، تصعد على الطاولة لترقص فوقها بعد أن أزيحت
الأطباق والكؤوس على حدة.

لماذا الديكور؟ لماذا هذه العناقيد الاصطناعية؟ ألوان هذه الجدران وأيدي
هذه المقاعد؟ ان عيني متصلة بعصب الغضب وبكلمة "لماذا"، ما علاقة الذوق وعدمه
بالحرب؟ لماذا تطلع الأغاني التي لا معنى لها، التي لابد أن الحانها أتت من
جراء دندنة في الحمام.

لا يصنع المدينة إلا ناسها، وهؤلاء غرياء عن بيروت، رغم تفرقهم هنا وهناك،
لا أرى إلا زوايا فارغة.

شعرت وجواد بأننا على اتصال دائم بما نفكر به دون أن نتكلم في هذه
المعمعة، هؤلاء الرجال الذين يرقصون وينادون ويعربدون بعضهم يعمل من
منازلهم. فتحوا محلات تجارية ووضعوا فيها ما سرقوه من أموال البنوك والتحف
الثرينة من البيوت والمتاجر. بعضهم اختلط مع الشخصيات ذات الأنوار الفعالة
في الأحزاب، والتجار القدماء الذين وجدوا منفذاً دينياً لاستباحة الربا كما
يريدون. انتشر بينهم تجار المخدرات.. المهاجرون قبل الحرب العائون بالأموال
الطامعون بالجاه والشهرة، بعد أن خلت الساحة من الذين يستحقونها. يدل
موسى من جديد على رجل يشتغل واسطة بين جهات كثيرة وأهالي المخطوفين "
حياته على كفة ". خلف بعض الطاولات، أشخاص مثلى ومثل جواد جاوا ليروا
ماذا حل بالناس وبيروت، وأشخاص مثل روحية وفضيلة تودان أن تنتسبا إلى
عالم الأغنياء ولو لليلة.

بعد وقت قليل شعرنا معاً أننا نود لو نعود إلى البيت فما نراه ونسمعه لا يسعدنا ولا يضحكننا، بل أنه يصيبنا بالتعاسة، الوصف الصادق عن ليل بيروت كانت جملة جواد: جرادين وبودرة. شعرنا بالاتكال على موسى ليعيدنا إلى البيت. فيبيروت لم تعد تعطينا حريتنا من غير مقابل. ومع ذلك ننهض ونترك روحية وفضيلة على أن يعود موسى إليهما. لم تفهما لماذا نود المغادرة "والدنيا قائمة وقاعدة".

منذ أن وقفنا في باحة الجنية ماذا سوف يحدث بيننا حالما نصعد الدرجات، كانت انفاسنا ذات وقع واحد. لا بد أن كلامنا سمع الآخر. ويبدو أن الشعور بالحاجة إلى الاقتراب والاتصاق في جو بيروت، تسرب إلى كلينا الآن. نحن جزيرة ومن حولنا البحر الهائج المليء بالتماسيح وبالمفاجآت على شاكلة التماسيح، الكهرباء مقطوعة والدنيا ظلام. التفكير يُشَل في هكذا جو، كائي ساحرة ساقط الواد البريء إلى قصرها واللعبة السحرية التي أجرتها عليه هي أن تركته وحيداً لأيام طويلة، فيشعر الغريب بأنه بحاجة إلى الاتصاق بمن شروشه ممتدة في الأرض.

أغرقه الفضول واستجلاب الماضي، فأغعض عينيه لمدة ليعود يفتحهما على الحاضر فيرى الطرقات المظلمة وقمامات الزبالة، وصوت الموتورات تنفذ إلى صبره في ضيق صدره بضجتها وبجوها القاتم. وأخذ يتابع الأخبار، ويجد نفسه إنما يتابع لغزاً. حتى التلفزيون بدأ يزعجه، سواء بما يلبسه المذيعون أو بأفكار البرامج ورخص كلمات الأغنيات وألحانها. ولم تعد الجرائد مصيدة لنكاته وسخريته بل كأنها أخذت تفقأ عينيه بلا معقولة ما يجري: "تتذكرني اسمهان لما خبرتك عن البنث اللي كنت بحبها وقتها مسكت بشعرها بالقلعة، والكلمات علساني: ما تنتظريني، ما بدي اوقف بطريقك لما ارجع منشوف اذا كنت بعدك بتحبيني".

ويمسك بشعري وهو يقول: " كمشت شعرها وحطيت تمي على تمها وشديت عليها
يمكن خنقتها " .

يلمس بشفتيه شفتي ويشد عليّ ولم يخنقني، أبادله قبلته هذه.

نقف عند البركة في الحديقة نستنشق رائحة المازوت التي كانت تأتي من
المحركات قبل أن يسألني لماذا ردمناها بالحجارة؟ وجدتي أفكر كيف كنت لا
أخذ إلى النوم إلا وأنا اسمع صوت الماء وهو ينساب من حنفيتها الصغيرة،
استعيد شكل الحنفية التي خلعتها ابن الجيران بهيج الذي لم يكن يتعدى الثانية
عشرة بعد أن أصبح الحديد حياته وأمله. يخلع الحديد من أي مكان يراه حتى
يبيعه، حتى أصبح لقبه بهيج الحديد. يحيطني بذراعه وأنا أخبره عن البركة وبهيج
الحديد، يشد على كتفي كأنني كنت انتظر هذه الإحاطة. أشعر بأنني أريد أن
ارتمي عليه، لا يهم أين. فقط أرتمي بكل ثقل على عليه. لكنني لبثت جامدة رغم أن
شعوري الآن جديداً لا يشابه شعوري لأي أحد من قبل ماعدا المراهق الذي
رقصت معه أول مرة.

لكنه سيسافر بعد يومين، لماذا على العلاقات أن تكتمل بالوجود اللمسي،
لماذا لا تكتمل ونحن بعيدان؟ أتصور نفسي أكتب الرسائل وأنتظر الرسائل، حالما
افكر ماذا اكتب، أكاد لا أجد شيئاً. فهو قد حفظ الأيام هنا. وحفظ امتداد السهل
عرائش العنب واللون الأسود والقمم. عرف التنافض عندما وقف أمام المركز
البريدي في الضيعة المجاورة ليطلب صديقه في فرنسا. لم يصدق أن في تلك
الأرض الخربة على تلك القمة قد شيد مركز للبريد فيه المكاتب والموظفون. بينما لم
يكن يجزئ أحد على الاقتراب من علوه خوفاً من قفير النحل. الذي دأب على
اختيار هذه الخربة ليحيك قرصاً من الشهد. فقط أبو العقيص هو الذي كان يربط
نفسه بالحبال ويصل القرص من حيث لا ينتظره النحل. وكل مرة كانت أجزاء من

القرص تنفتت وتتساقط ويسقط في شراشف كانت تفردها زوجته وبينما يصفق أهالي الضيعة. المتطلعون إلى أعلى والتي لا بد أن رقابهم زادت سنتيمترات من كثرة ماتمطت عالياً. وكان النحل يلحق به دائماً مدافعاً عن القرص، حتى النهاية.

اسحب شفتي من بين شفتيه وأدخل غرفتي من غير أن أقول له شيئاً وأرتمي فوق سريري وأنا امسك بمرآة كانت مطروحة على السرير قد اتيت بها قبل العشاء احاول أن أرى ما يرى في وجهي ، أما الآن فالأمر لا يهمني فالكهرياء مقطوعة وأنا لن اشغل المحرك الذي لا أطبق ضجيجيه خاصة وأني الآن كالخلد استمع إلى أي حركة تصدر عن جواد. وكانت محركات الحي قد خفت بتقدم الساعة رغم أن أصوات صخب الملهى لم تزل في انني. ووجدتني اطرده مشاهد الملهى وأعود إلى اللامبالاة تجاه ما رأيته وأنا أقول بصوت اسمعه: الناس بدها تعيش". ربما أنا لا أفرح في الرقص والغفش وهذه مشكلتي وحدي، لكن لم أكن أفكر بالملهى بل بسؤالني لنفسي: هل يهب جسمي من الحب أم النبيذ؟ ولماذا لا يقد هو باب غرفتي، لماذا لا تصدر عنه أي جلبة سواء من المطبخ أو من غرفة الجلوس. اجدني فجأة أقفز كأني كنت على موعد معه ونسيته، وما ان افتح باب غرفتي حتى يجيء صوته من غرفة الجلوس يسألني اين الكهرياء. التفكير بأن روحية لا بد أن تعود في أي دقيقة طار ما ان اقترب مني حتى دخلت العتمة كلياً واختفينا كالأشياء التي من حولنا والتي تظهر فقط خطوطها العامة. أو أنها موجودة لأننا اعتدنا عليها، لكننا فعلاً لا نراها. وشعرت فجأة بفقداني لنفسي وللخيط الذي يربطني في الحياة، فأرتخائي كان طائراً. وامتد حديثنا جريئاً وكأته هلوسة، كأني لا أسمعه ولا يسمعني، لأننا في العتمة. واقتحم جسمي نفسه كالعادة وبدأت اشعر به ينبض وابتسم لأن جواد لا يرى ما يحدث لي، ليصبح كل

منا أشد جراً، وانفاسنا كأنها النور الذي أضيء فجأة، وكشفت عن كل ما هو في العتمة. يمد أصابعه يتحسس بها وجهي ، وكأني كنت كل هذه السنوات انتظر لمس هذه الأصابع التي أطفأت كل فلاشات من التفكير الى صدى الموسيقى والصخب والمساحيق والأفواه المليئة بالطعام والبطون المهترئة. وكأنه لم يعد في الحياة سوى هذه اللمسات، وهذا الحنان، ثم ليبعد عني حالما اصبحنا معاً ووجدنا انفسنا نلحق طريق اللمسات والحنان هذا، ليسألني بهمس ان امكن الاسترسال؟ وماذا عن حالتي . أحببت هذا التردد الذي لم اتمسه من الآخرين وهذه الحيلة وقوة الإرادة. وشعرت ان الحرب هنا وعيشه في أوروبا لم تجعله يشعر بأن كل شيء مباح منهار. وأجذني اشعر بأن استلقائي هذا، لا علاقة له بالحرب أو بالانهيارات. بل اني اصبحت بعيدة عن أرض غرفة الجلوس وعن الكهراء المطفأة وعن بيت جدي . وعن بيروت الغربية، الرغبة في الالتصاق به. لم تكن كالمخدر، وبأن الحياة لم تزل تمارس نفسها في غرفة ما سواء بالولادة أو الموت أو المضاجعة، وبالتالي لم يكن تنفساً منا لشعور بالوحدة. أتمد فوق الأرض التي لعبت فوق مربعات سجادتها والتي ركضت فوقها في مراهقتي، لأذهب إلى المدرسة أو لاستقبال صديقة. أمارس لأول مرة ما هو امتداد لعاطفتي وفكري في بيتي. لا كما في السابق عندما كنت أقطع أو أحول شعور العاطفة والحب ما أن أدخل إلى البيت إلى أحلام اليقظة.

أعرف الآن ان الحب ليس بالسهولة التي كنت أمارسه بها. أنا الآن بعيدة رغم توقي إليه، انتظر أكثر من هذه القبلات وهذه اللمسات وهذا الالتصاق. اكمش افكاري الكثيرة وكأنها طير ثقیل الحجم أخذ ينقل بسرعة على أحجار البياض السوداء والبيضاء لتصدر عنها نوتات متفاوتة. أشعر أن هذا الاقتراب قد ادخل فقاعة في شراييني فأخذت تريح نقطة الدم المتجمدة التي كانت تعوق من سير

الدماء والتنفس. الاقتراب يعود بي إلى الحياة التي كنت أعيشها عن تصميم لا بتلقائية غريزية. رغم توقّي إلى شفاها ويدي المتشبّتين بكتفيه، رغم أن صدره فوق صدري ووجهه الذي يفرق في وجهي إلا أنها لم تكن مضاجعة إنما كانت الطريق للوصول إلى السلام الداخلي. وكأن الكون قد وقف على قدم واحدة واستحوذ أخيراً على نقطة ارتكازه. يركّز جواد عينيه بعيداً ثم عليّ، وأنا أشده إليّ وأنا أكاد أصرخ: "حبك بحبك" وهو يتساعل بينه وبين نفسه، لماذا إذن لا أرتجف لذة، ما الذي يعوقني حتى أصل إليها إذا كنت أحبه كما أنا، هل كل ما بي مسدود عقيم كعملي، كمستقبلي، كمحرك سيارتي الذي ينطفئ ما أن أدير المفتاح في الثقب، هل أنفاسي هي أنفاس عانس؟ هل جسمي جسم عانس جاف؟ رغم أنني أشعر بأن ملمسي زلق كأنني دلفت في داخله الرطوبية. طبعاً كنت أحاوره وأنا ألحق بالطير الذي يقفز فوق أحجار البيانو متنقلاً من الحجر الأسود إلى الأبيض، أحاوره بنفسه بينما هو لا يزال مكباً فوقّي يعانقني مستغنياً أنه رغم كل هذا الدفء الذي يمدّه بي ومع كل الحرارة التي انفثت عنها فأنا لا انسجم معه. وتمنيت لو أقول له أنني أشعر به كثيراً. لا في داخلي فحسب بل إلى نهاية جسمي وما حوله لكنني أريد أكثر من هذا الالتحام، وإذا بي أتمم "أكثر أكثر، أكثر أكثر" لينهض عندها ويتمشى وبعد صمت طويل أقول: "تصور لو تبجي الكهرياء هلق ويتشوفك روحية؟" وإذا تصنع العادية في لهجتي يقول "ياريت فيني افهم سرك". كنت أعرف أنني سأندلق على جواد كالحبر على شرف أبيض، أمتد وأنشعب حتى أصبح من النسيج لكن ماذا يحدث لي. هل ما رأيته في النادي الليلي وما سمعته هذا الليل جعلني أذبل كفصن انقصف، رغم أن الوردية لم تزل متفتحة في آخره، بعد أن رأت الحياة تتلاشى لتنبذ مكانها الكائنات المرعبة التي كانت ترقص؟

ولم نستطع أن نقيم حواراً، وكأن الشرح صعب إذ لا أعرف ماذا يحدث لي.
لكنه عاد يمسك وجهي بحنان، كذلك شعري، يسألني إن كنت أرضى أن يرفعني
ويحملني إلى سريري.

أمسكت برقبته وهو يرفعني ويكاد يوقعني أرضاً، أتذكر آلام ظهر ناصر. ثم
أبعد الصورة كعادتي كلما فكرت بناصر، بل ابتسمت وأنا اسمع جواد
يردد: "يا لطيف شو ثقيلة، مثل الباطون".
لأسأله مداعبة: "هي ثقيلة مثلي".

"... قريب بك تحملها".

يرميني على السرير، شعرت بالرفض الحديدي يقذفني عالياً، تغمرني
السعادة. سريري هذا يتبدل، إنه يضحك وهو يثقلني مع الذي أحب. اننا في
البيت الذي يظن أن عليه أن يؤدي جميع وظائفه ما عدا وظيفة الحب. أن يشهد
الولادة، الزواج والموت والانتقال منه وإليه ما عدا الحب. لم يعتد أن يضم
العاشقين في غرفة الطفولة والمراهقة. بل بعيداً عنها وعن البيت كله، حتى يترك
العاشقان شفاهما وجسمهما على سجيتهما.

عند افكاري هذه اشعر بأن البيت يعانقني فجأة، يبتدئ دفئه بي. يعانقني
الأثاث، يتمعن يلهل بسعادة للالتحام الذي يراه، كأن له أنفاساً تحيطني بنعومة.
أفكر أن هذه الراحة لم اشعر بها مع أي رجل من قبل. كانت لقاءاتي المتنقلة مع
ناصر تكاد لا تثبت العلاقة بيننا فلا سرير نعتاد عليه ولا كنبه يعلق لونها في
الذاكرة ولا صدئ كلمات تنزل في الغرفة. بل كان الرعب ينتظر في مؤخرة بالي
وعند طرف شفتي لربما انقضّ علينا أعداؤه في هذه اللحظات الحميمة.

يدا جواد تتحسس شفتي من جدي ثم تمتدان إلى زراعي ثم إلى الأفكار والصور

المتدفقة، فيريحني منها ويجعلها تنام.

أجد نفسي الحق به ثوان بعد أن غادر إلى فراشه وكان ينتظرني. إذ أفسح لي مكاناً ما إن سمع خطواتي وأحاط خصرى بيده وسألني: "هون البنات بيتركوا حالهم عالطبيعة أو بياخذوا شي". ولم اجبه سوى بضحكة، وعندما أخذت أنفاسه تنتظم، عرفت انه نام. وجدنتي اتعن في وجهه، وأفكر هل أنا صغيرة أنام في سرير جدي، وهذا جدي الذى يتنفس في طيبة واطمئنان وأن كل شيء على ما يرام. وان الثقب الذى تركته المتفجرة عند النافذة العالية التي تساقط زجاجها، ما هي إلا نقيفة أولاد الحي الشياطين، ثم اسمع صوته وكأنه يأتي من حلم. يخبرني انى اشبه أمي كثيراً، لذلك تعرف علي رغم السنوات الطويلة.

كان صغيراً عندما زارتهم أمي في بيروت. وعلى كتفها فرو ثعلب، وتنورتها مكسرة طويلة بنية وحمرة شفاهها نبيذية. تدخن سيكارة وتخفيها كلما سمعت دعسات. تضحك عالياً وتعني وتضحك. صورتها هذه لم تفارق خياله لوقت طويل. يحضنني بذراعيه يهمس لي "مش معقول، أنا مع بنتها الظاهر، كل شيء مكتوب". لبثت بلا حراك، رغم انى تمنيت لو انقلب من جهة إلى أخرى كعادتي لكنى خفت أن اقلق نومه، ويبدو انى نمت أخيراً. إذ استيقظت والنور قد تسلل إلى الغرفة ووقع خطوات روحية في المطبخ، يداهمني شعور بالحزن ما ان رأيت حقيقته، أحاول أن انتشل نفسي من بين ذراعيه وفخذه لكنه شدّ علي وهو مغمض العين «ممنوع»، قلت اتصنع الارتباك "روحية؟".

"خلليها تشوفنا مع بعض حتى تألف كم بيت شعر..".

اتردد وأنا أحاول النهوض من أن أسأله سؤالاً لكن اجدني اتجراً وأنا أرى تشابكنا تحت الغطاء فأتعجب كيف اخجل من أن أسأله: إن كان يحبني؟

الرسالة الأخيرة

عزيزتي حياة....

رغم هذه الأيام الطويلة التي اصبحت بحراً بيني وبينك، إلا أنك مازلت صديقتي حياة، الحائط الذي أرمي عليه بالطابات، السعيدة والمؤلة، حتى الفاجرة منها. ومع ذلك لا الملح في وجهك الازدراء؟ لا أعتقد. أرى الحب فقط. كم كنت مخطئة وأنا أقنع نفسي بأن كلا منا قد سلك طريقاً موازياً وبأن هذين الخطين لن يلتقيا أبداً. فمجرد أن يتململ الشعور في داخلي ولا ينصرف إلا بتحليلي لظروفك ولظروفي معناه أنك موجودة، أنت معي حتى الآن في صالة الإنتظار في مطار بيروت الدولي، هل تذكرين كلمة الدولي. التي كانت ضخمة وباللون الأسود على جدرانها؟ المهم أنني أحاول استشارتك، لكثك تغيبين عني كلما هممت أن أسمع جوابك، أو أنني لا أريد سماعه. أنا جالسة الآن وكأني كتلة من التخبط، حائرة بين جواد ونفسي والفرسون والمسافرين. أراك تدفعين الجميع جانباً وتقتربين مني غريب، أنت البعيدة تحتلين أفكاري الآن لا الذين تركتهم، قبل قليل والذي لا بد أنهم ما زالو في مكان ما حول المطار، ينتظرون اقلاع طائرتي، هل لأن المطار والسفر والطائرة ارتبطت جميعها بك. فأتنا إذا أتيت الى المطار فلاستقبالك أو لتوديعك، وكأن كل المسافرين الذين يغادرون هنا انما ليحملوا أشياء لك. عدا أنك لم تتركي اية مناسبة إلا وحثنتني لأرحل أنا الأخرى. أسمع صوتك وأقرأ رسائلك وتلغرافاتك، كأتك مديرة مدرسة تُرغِّبين التلميذات بمدرستك فتعرضين خدماتك الشخصية، بحماسة تصل أحياناً الى اللجوج، فأشعر اني ملاحقة منك، ولم أكن

لاتسأل لماذا هذا الإلحاح. اعرف انك لا تستوعبين بقائي في السنة النار بينما الهوى والأمان حيث تقيمين لا يترك حتى صدى للأصوات. أعرف انك خائفة علي لكن لا بد أن تأتیب الضمير كان يرافق هذا الخوف، كأن السنة النار تمتد حتى تقيم جداراً كثيفاً بين الذين بقوا والذين غادروا. لابد أن هذا الشعور كان يقلق اقامتك فتتمنين لو كنت بعيدة عن الصخب، حتى تنعمي بالهدوء حيث أنت من غير ان يعكره سوى صوت الرعد والتماع البرق. حتى في الأيام التي كانت تنعم بيروت بالأمان وتزداد زرقة السماء، كنت تلمحين لي بتركها عندها كنت أفهم من رنة الصوت انك لست خائفة علي من الموت، ولا من ان تمر السنين وتتركني بلا زواج وبلا مستقبل ما دمت اعيش في بيروت. بل انك خائفة على نفسك إذ لم يدخل خط السير حياتك من قبل في سراديب ومناهاة. فإنك ولدت في عائلة منظمّة، مثالية. وعيت على أن الملعقة التي كانوا يطعمونك بها هي من الفضة وبأنها كانت لأمك من قبل، وبأن عليك ان تحافظي عليها، لانها ستصبح يوماً ما لأولادك. لذلك كانت مواعيدك مع الشباب الذين لا مستقبل لهم هي المنافسة بين البنات، لمعرفة ما إذا كان وجهك جميلاً، جسمك شهياً، لا للزواج. حتى العلم لم يكن من أجل المعرفة بل فقط للالتحاق بوظيفة تخولك مكانة عالية في المجتمع. فأنت كنت قد أمنت بأن الدنيا مكونه من السماء والأرض، يعيش البشر في المنازل الجميله. يجمعونها إذا كانت عادية ثم يتكاثرون ويتكاثرون الى الأبد. إذ الموت لن يتجرأ بالدخول على متانة بيت عائلتك ونظامه حتى جماله. لذا ما ان اشتعلت الحرب حتى شددت رحالك من غير أن تتوقفي لحظة وتسالي ماذا يحدث؟ من يُفجّر هذا العنف؟ بل كان همك أنه بات الصخب اينما كان وبرايميل الغاز اصبحت نادرة، ولربما نسف المطار. الآن يا عزيزتي يمزج أهل بيروت الرماد بالماء، لأن الصابون اصبغ غالي الثمن، الماء الذي كنت اغافل به زمزم واغسل به شعري يوماً بعد آخر رغم توصيتها لي لأن اذلقه على جسمي فقط. لاتحجج قائلة عندما يفضحني شعري

المبتل، بأنني تلقفت المياه التي رميتها على جسمي وأسعرت بها أرميها على شعري.

كنت استمع اليك وانت تجيبين بانك جد سعيدة، كذلك اطفالك ثم تكشرين لدعوتي لزيارتك. عندما كنت احاول ان استفهم منك كيف تعيشين حقيقة كانت الحيرة تخيم عليك واستنتج من صمتك جواباً، ثم لتتابعي: "انا؟ مثل العادة، البارحة زرت معرض لوحات وتعرفت على.... وحضرت فيلم سينما وتسجلت بصف اليوغا" مع السنين اصبحت رنة صوتك أخرى، فالهجرة قد طالت ولا بد أنك اكتشفت أنك لا تعيشين في هذا البلد الغربي إلا على الهامش. لم تكن تهتمك التطورات السياسية به، ولم تكن تخدمك المشاكل الإجتماعية، الطقس يكاد يكون الوحيد الذي كنت تعلقين عليه. كان يقربك من اهاليه، رغم أنك لم تستطعي ان تتعاملي معه مثلهم، فأنت مازلت متكششة بالفصول الأربعة، وإذا داهمت منفاك موجة من الحر، في أوائل الربيع اصابك الحيرة، فأنت قد أودعت ملابس الصيف في صناديقك كما في لبنان، حتى عندما التحقت بعمل حتى تصبحي فرداً من ذلك البلد، لم يبدك هذا بل انه لم يطرأ على رنة صوتك، سوى التعب والإجهاد. ومع ذلك بقيت كلماتك: "انا؟ مثل العادة؟ شغل وشغل. افلام ومعارض ويوغا.

لكن عندما كثرت تنهداتك اصبحت تحسدينني على «كبة اللبن» مع أنك سبق واخبرتني بأنك تعرفت على اولغا الطباخة اللبنانية وأنها تزورك مرة كل اسبوع وتطبخ لك كل شيء. حتى كبة الكشك، عندما اخذت تتصلين بني عبر السنترال وتكذبين وانت تحجزين المكالمه قائلة إن الغاية من المكالمه حياة أو موت. وتكتبني لي الرسائل المنقطعة وكأنك طبيب تحاولين جس نبض المريض المصاب بالقلق، من غير ان يشعر بك، فتسألين عن الحياة اليومية في لبنان، عن الأمن، عن الكهرباء، عن المدارس، حزرت أنك كنت تستكشفين العودة، كطيار يود أن يعرف أسرار الجزيرة قبل أن يهبط عليها، فأجديني أحمدهم رغبتك قائلة وأنا اشهق: "انت؟ ببيروت؟ مش ممكن تعيشي يوم واحد. واولادك؟ ولا دقيقة. بعدها الجالة صعبة

كثير. مش هلق " .

كأني بردة فعلي هذا كنت اضفي على نفسي هالة الهيبة بأني الوحيدة التي
أتحمل الاضطراب والكوارث. كأني بالتالي مكونة من فولاذ، واني قدره اذا لمسني
الموت اطعته، لم اعرف وقتها لماذا لم اكن اشجعك على العودة، مع ان ظروفأ جيدة
كانت تهيمن على بيروت والأمل كان يطفو بأن الحرب لم تعد سوى ذكرى، يبدو لي
الآن اني كنت فعلاً أفكر بأننا خطان متوازيان، وبأني اود أن اكون حرة في بيروت
الجديدة، في البدء مع ناصر، ثم مع آخرين. لا روابط قديمة تهيمن روحها من غير
ان تدري على الماضي، وتتركز عليه حتى تكمل الحاضر. كنت أوجه اللوم الى
نفسي لعدم تشجيعي لك بالعودة كلما جلست امام البحر ورأيت السابحات
يستمتعن بالشمس والأمواج. كلما بدت بيروت مدينة تواظب على عملها، كنت
اشعر بانشلac قلبك وأنت تغادرينها ومع ذلك لم اوجه لك تشجيعاً للبقاء، بل كنت
أشد من عزائمك قائلة كاذبة محظوظة.. مسافرة " . شوقك الى الدفء وحاجتك اليه
كان يزداد يوماً بعد يوم، كنت تتمنين لو أحط عليك حيث انت حتى تنعمي بعيشك،
حتى تتدفئي كما لو كنا حول الموقد في ضيعتك، تماماً كما في عيد العنصرة، بعد
أن اصطحبتني معك الى الكنيسة حيث في باحتها اصطفت المراجيح والعربات
والألعاب وبائعو الحلويات والبائع الذي قيل عنه انه بدوي وكانت اسنانه كلها
ذهبية، ينادي: " اشترى عصفور العيد اللي ما عنو عصفور ما عنو عيد " قطفنا
وقتها ليمون البوسفير وأكلنا البسكوت والحلوم وعندما عدت الى بيتنا كنت قد
حولت لهجتي الى لهجة اهلك وقريتك.

لا أعتقد انه خطر ببالك ان وجودي في غربتك، لن يجعلك تنعمي بالدفء
سوى لمدة قصيرة، لأني بعد مدة سأشعر بالبرد مثلك، والصوف الذي تريه
يغلطني والذي يمتد مني اليك سرعان ما يتفكك عني، وجودي قريك سيكون كإبرة
البنج الموضعي يزول مفعولها واذا بالإبرة ذاتها ستحتاج الى كمية من البنج، ما

كُتبت لي مرة حفرة كالوشم على جلدي..: تبو خطورة اليوم وانا اكبر وأولادي يكبرون، كأن هذه الأيام اصعب من أيام الحرب. أية ظلمة أنا وأولادي قادمون اليها، ففي الخارج التعايش سطحي وغيره محرّض، الأيام لا تحفر سطرأ في الذاكرة، كآتي انهض في الصباح لأقضي حاجاتي. ولا أعرف التوهج إلا بمقدار بسيط وضئيل، وهذا لا يكفي للعيش " مع كل هذا اجلس الآن في غرفة الانتظار في مطار بيروت الدولي. إذ قلت لك اني لم افكر بموضوع تركي لبيروت جيداً بل اتخذته وانا تحت تأثير جواد لن تصدقي، وإذا صدقت فلسوف تلوميني بينك وبين نفسك، بأن صداقة قديمة طويلة لم تحثني على السفر. بينما رجل ومرتبط بامرأة اخرى جعلني اجلس فوق هذا المقعد الجلدي الذي يلصق بملابسي. ستقولين بينك وبين نفسك: " كانت اسمى تنتظر الرجل، فمشكلتها كانت الحب وايجاد الرجل، بينما اختلطت الأمور علينا وأيقنا بأنها لا تستطيع مفارقة بيروت خوفاً من أن تموت إذا عاشت بعيداً عنها... " أعرف أنه كان علي أن اخبرك عن جواد قبل الآن. فكرت بذلك لكن ما هي الوسيلة؟ الحديث عن الحب والأسرار بين صديقين لا يصرح به إلا والوجهان متقاربان في ركن ما بعيداً عن الأذان والأعين. هل تذكرين؟ عندما كنا نود التاكّد إن كانت زمزم أو امك تتصتان الينا فنتحدث بالألغاز ونضيف تاء التأنيث ونقلب أسماء الشباب الى أسماء بنات ونضحك ونغرق في الضحك. هل معقول ان احجز مخابرة دولية وأجلس بين المنتظرين الذين على وجوههم اما الألم واما الحيرة، فهذه المخابرات الولاية أصبحت غالبية وضرورية للاخبار عن الموت أو الزواج أو السفر أو الحاجة المادية. وعندما يحين دوري أهتف من الكابيين: " حياة انا بحب واحد اسمه جواد، لما مسك اصبعي، تصوري إصبع واحد غشى على قلبي، لما مسك رأسي كأنه وضع يده على كل شيء، أفكار وخربطات وماضي وجمال. ولما مسك صدري شفت فلاش بعيني وصرت مثل القرن. وفكرت انه هو أول واحد ييمسك صدري. الكل كانوا مش

منتبهين انه عندي صدر لأئه صغير*.

الأسرار بين صديقتين لا عمر لها. سمعت من زمزم أن زينب العجوز اخبرت نعيمة كيف اخذ زوجها العجوز يضرب رأسه بيده عندما افتقد العشرة ليرات ولم يجدها في جيبه. وعندما قالت له زينب بلا مبالاة: "شو صار؟ انا اخذتها، اشترت فيها ضمة نعنح " انبها على فعلتها: " شو هالقصة، هيك بتحطي ايدك بالجيبه بلا أحم احم ويدا دستور ويتاخذي المصاري." اجابته زينب باللا مبالاة ذاتها: " بعمرى ما سمعتك بتقول احم احم أو دستور لما بتحط ايدك على... ". اعرف انك ستفكرين بناصر وأنا اخبرك عن جواد. لا تسأليني كيف يسلك الحب غصناً أخر ويستوى فوقه رغم موته مع الاحياء السابقين لدرجة ان ذكراهم لم تعد تؤلم أو حتى تسعد، بل أن استرجاع ما جرى اثناءه لا يجلب معه سوى شريط سينمائي. لا يؤثر على المتفرج مطلقاً، سوى بأنه يراه. واذا تحرك به شيء فهو ليستغرب أو ليستهن. ذلك الحب الذي مضى، كأن الحب هو مخطوطة وضاع غلافها فبقيت مطمورة في النفس حتى يجد الغلاف نفسه ويشق طريقه عبر امواج من البشر والأشياء والازمات ويلتقى بالمخطوطة.

أتوقف عن كتابة الرسالة اليك، يا عزيزتي حياة، فالمقطع الأخير هو خاص. لن تستوعبيه، ولا اقصد هنا اني اشك في ذكائك أو استيعابك للمواقف وللخواطر، لكن هذا المقطع يأخذني عميقاً الى نفسي يريدني أن انكش تربتها كألة زراعية. لا يفوتها ذرة رمل. والاسترسال في الكتابة اليك يحولني عن دربي هذا رغم ان رسالتي اليك نبشت ما هو مطمور، اذ هو الحافز الحقيقي الذي جعلني الآن فوق هذا الكرسي، اشعر الآن وكأني تلميذة تستعد لامتحان قريب وعليها ان تستعيد الكلمات وشكل الصفحات والمصور.

بعدما تبقى له يومان في بيروت وجئتني اتحدث اليه بلهجة جافة وبرود. لم اكن افعل هذا. بل كنت قد تحدثت مع نفسي كثيراً ووصلت الى هذه النتيجة بأنه

ما دام سيسافر بعد يومين لماذا لا أعتبره قد سافر وانتهى بدلا من هذا التمزق. اذ استحوذ السفر علينا كلما ابتعدنا عن فكرته كلما وجدنا انفسنا نعود الى قلبه ونتحدث عنه. كلما غاص كل منا بجسم الآخر، كلما تشبثنا ببعضنا خوفاً. أخذ السفر يأكل الساعات اكلاً، فالوقت البطيء الذي كان يزحف خلاف اي وقت فوق الكرة الأرضية أخذ يدور بنا. فما نؤشك ان نلامس موضوعاً حتى يهب بنا في دوران من جديد. اذا غاقت فكره سفره عادت ونبتت امامي من جديد وسط استعدادده للسفر الطائر في انحاء البيت، المحصور في غرفة جدي، الملح أوراقه وحاجياته وحقييته الكلية، وتذكره السفرو قمصانه التي قامت بكيتها روحية، وأرى الصور التي أخذها لنا، في الطبيعة، صور اظهر بها وحدي ومع جبينه، ومع روحية. روحية تقطف كوز الرمان، روحية تدخن، روحية تغنى، وروحية تبكي.

كأنه باستعدادده للسفر لم اعد أرى ما أراني اياه في بيروت من ماضٍ وذكريات بل من الأوساخ، ولم اعد استنشق سوى الزبالة ولم اعد أرى سواها. انه يأخذني مع الوسائد المطرزة والزجاج بلون الفيروز والبسط الملونه وصينية روحية القش. حبي لبيروت والذي كان قد اعاده الي بقدمه. رغم اني حاولت عدم الإستسلام لهذه المشاعر السلبية، مذكره نفسي بأن هذا يحدث لي كلما فارق اصدقائي لبنان فتستحوذ على الكتابة لأيام قبل أن اعود الى روتيني، لكن اختلف الأمر هذه المرة منذ أن بق على باب غرفتي ولم يدفشه كروحيه او فضيلة، دخل قبل أن يمهلني لأنهض من على السرير وأطرق الى الأرض: "عطيني نمرة تلفون حياة وممات والله اعلم.. ماذا اخبرهم؟". إذ كنت قد طلبت منه الاتصال باصدقائي حال وصوله الى تلفون، أجيء بمفكرتي الحمراء الصغيرة، بعد أن بحثت عنها في الأدراج وانا أقلب صفحاتها قال: "مش مفكرة قديمة؟"

اجبته ضاحكة: "من خمس سنين، شو أنا مثلك؟".

منذ خمس سنوات. كتبت على أوراق ايامها وتواريخها وأرقام تلفونات في

لبنان وفي كل بلاد العالم. اقلب صفحاتها وأقرأ الأسماء وأرقام الهاتف. حياة ناصر، ايمان، سهام، امي، وأرقام كثيرة، في تونس في القاهرة في الولايات المتحدة. يمر هؤلاء في ذهني، صورا مشوشة. تفرقوا تفرقوا تماما كالألعاب النارية التي ند عنها توهج سرعان ما انطفأت والمطر يدخل فيها. كلهم يعيرون كل منهم له حياته. سأل: " من خمس سنين؟ لم تشتتر مفكرة جديدة؟ يعني المستقبل عندك غير موجود؟ "

قلت: " الماضي عندي مهم. مثلك. "

قال: " مش الظاهر والا هالمفكرة كانت محفوظة عندك حتى ما تنقطعي عن الأصحاب، عثرت عليها بعد جهد جهيد، انت مش فارق معك شيء، بتعرفي اذا ضاعت مفكرتي، كانه ضاع قطعة مني. "

- " انا بحفظ بعقلي وبقلبي، وانت لازم تكتب كل شى حتى تتذكره. "

لم يبال بجملتي الأخيرة بل أخفض من صوته: " مش قادر اتركك وأسافر. " جملته هذه زعزعت داخلي جلعنتي ارتعش، لكن اجيبه بكل برود: " بكرة بتتعود. "

" قلبي بيوجعني عليك إذا بقيت هون. "

- " هون احسن دنيا !! حرام انت ليش تارك "

لكنه اخذني من رأسي وكبس بكتا يديه على صدغي، لدرجة اني لم أعد بوسعي فتح عيني. شعرت وكاني دلقت في جوفي ليرات من النبيذ الدافئ، فتركتني خفيفة الوزن والرأس وثقيلة الأجفان وكأنها ممثلة بانابيب من الدموع تود الانفجار. قال: " ليش انت باردة معي أو ندمانه شو صار بيني وبينك؟ أو بدك ياني ابقى هون أو بدك تسافري معي. أي واحد من هالثلاثة؟ "

كلماته لي جعلت كل الحوارات التي أجريتها واقنعت نفسي بها تنهاك وتسقط لحظتها امام وجوده.

اليها ام منها أي شيء لذلك لم يعد احد يجرؤ على طرح هذه الفكرة عليّ ولو كانت الدنيا تزال في بيروت، وها هو يسألني عن سبب؟ سبب؟ سبب؟

" عمهلك شوي إذا متأكده من حالك. انت خايقة تأخذي وتعطي بالموضوع؟ عطيني سبب واحد ايش ما بدك تسافري؟

" حياتي هون؟ "

" هون حياتك؟ مع ستك وزمزم وفضيله وروحية؟ حتى ريكاردو راح. نسيت بكره بيطلع كاظم. ونسيت كمان خي كاظم، مين بنو يؤمن له الصيصان".

أضحك، ثم أتصنع الضحك، حتى أمهل نفسي بما سوف أجيبه. كلما فكرت بسبب لبقائي في بيروت وهممت بقوله. تراعى لي سبب مائع . ليس بحجم شعوري تجاه بقائي وتجاه بيروت.

" مش ضروري أعطى سبب "

ولدهشتي لم يلح علي. بل أمسك بيدي: " تصوري بعد بكره. لما أنا بسافر. تخيلي حالك من غيري، وتذكري قديش انبسطنا مع بعض، قديش منكون مهتمين ببعض حتى لما كان في حرب بيني وبينك بالضيقه. حتى لما كان في سبب للضيق. تضايقتنا من بعض وواسينا بعضاً البعض، فكرك الإنسان سهل يلاقي حدا يحس معه كأنه مع نفسه؟ فكري. غمضي عيونك فكري."

أردفت بسرعة عجيبة من غير أن أغمض عيني: " ما فيني سافر بعد بكره. خلليني فكر. لازم حضر حالي."

وكأن التي تتحدث لا علاقة لها ببيروت، بالراحه التي تمدني بها وأنا أعيش أيامها. رغم خلوها من الأماكن.

" هلق ضبي اغراضك وتلفني واحجزني محل، ومنروح منشترتي التذكركه واذا ما معك انا بدفعلك >

" بدّي حضر حالي " أي إنّي أريد ان اتراجع. لا، أنا أريد ان أسافر، وأريد

تهينة نفسي. وأخذت ابكي فجأة. لم أكن اتصور أن أعصابي بهذا الإرتجاج. وقلت: " ما عندي فيزا. " وعدت أبكي وأشفق كأني كنت اخطط لسفري منذ مدة طويلة. اصببت فجأة بخيبة أمل وكأن جواز سفري اعيد الي من غير دفعة التأشير وكأنه اتاني خبر ضياعه. أو تخيلت اني في كل مرة أذهب بها لاصدر جواز جديد تبدأ المعارك وتمتد الحرائق الى سجلات العادلة. انتفتي كل ما يؤكد وجودي وتجبرني على البقاء هنا. لكن أشعر وكأني لص أريد أن أهرب قبل أن يقبض علي. أن اهرب من هنا والحنين الذي ظننته يتغلغلني والذي يمنعني من الرحيل لم يعد له مكان في قلبي. تأتي روحية مهرولة من المطبخ على صوتي وأنا اخبى وجهي بين يدي وأبكي بهتدج. بينما يحاول جواد ان يهدئني وهو يأخذني أمامها بين ذراعيه، وأنا رغم ارتباكي من روحية اجدني أريح وجهي على صدره وأنا مازلت اشفق رغم تأكيده لي " خلص! اجري وإجرك، راح أوجل السفر وينترك حتى تجيبي الفيزا".

أزحت رأسي من على صدره مكتشفة أني لوثت قميصه بكحل عيني. خائفة من روحية لأنها تلومني في قلبها، لكنها تلومني بملئ صوتها: "شو القصة يا اسمهان " وليفش يا حبيبي بدك تنتظر شو القصة؟ بذكك تسهل. " لكنه تجاهلها وشد على رأسي عندما تلملت، اسمع صوته يتكون في صدره، لم اكن قريبه من صوت أحد كهذه اللحظة وهو يؤكد لي بان علي او ابن فضيلة يتوليا المهمة عني.

«بطلت الوسائط تنفع بالسفارات».

« منروح انا وأياك، منأخذ باسبوري معي وأنا بحكي القنصل".

صاحت روحية من جديد: " شو يا حبيبي. شو في هلق بتحط باسبورك بالسفاره وبركي السفارة اجتها شي قبله، شو بتعمل وشو منعمل، بدك ياني قطع حالي من القهر؟"

إرتدي ملابسي بعجلة، انتعل حذائي، أحاول أن لا اسمع ما يجري من

حديث بين جواد وروحية. افتح قنينة ماء الورد ادلق منها على يدي ثم امسح بها وجهي. انهما يتحدثان عني، أنها تسأله وهو يجيبها، لا أعرف ماذا يقول لها، لكني اسمعها تناديني وما أن اهتم بالخروج من غرفتي حتى كانت في وسطها: "وين بك توديني على جهنم، والله ستك بدھا تشويني وتقيلني، وجدك بدو ياككني أكل"

"إن شاء الله مفكرة اذا سافرت مع جواد يعني بدني عيش معه هو اصلا عايش مع كاترين نسيقي؟" قاطعتني: "هاالله هاالله، يا دنيا هيك صرنا بنقول بدني عيش وعائشه، مش بدنا نتزوج...؟"

قاطعتها بدوري "خلييني كمل"، أنا مسافرة، مثل ما كل هالعالم عم بتسافر. يمكن بعدين سافر لعند امي، لعند صاحبتني حياة، مش عارفة!!"

لأن جواد لم يتعجب من جوابي هذا، فكرت اني لن افارقه، اشار الى روحية ضاحكا: "ليش واقفه وكألك في عزاء...؟"

ولم اتصل بالضيعة، كيف أؤكد السفر والتأشيرة ليست في حوزتي والحلم المشؤوم الذي حلمت به البارحة، الثعبان الذي كان يلحق بابنه حياة ليقبلها او ليعضها، وكان حدسي بأنني لن استطيع الحصول على تأشيرة قد تحققت. فنمرة علي لا تجيب. احاول الإتصال به على نمرة هاتف مختلفه تكاد تتخطى الخمس، اترك له الخبر والرسالة. والجواب يأتيني دائما "مدموزيل اسمهان، كيف الواحد بينسى اسم اسمهان".

مرّ الصباح والظهر والغروب والمساء ولم اسمع منه. بل سمعت فضيله تسأل ما الخبر. وإذا كان ابنها موسى يستطيع مساعدتي بدلا من علي، فموسى كان في صحبة من اجابني على إحدى النمر الخمس. اعجب جواد بما سمعه وقال: "مش عارف ليش بعد في حرب والعالم كلها بتتنصت بأذان مثل اذان الغولة".

وكان أسرع مني واخبر موسى عن التأشير. أهتم موسى وكأنه اسندت اليه مهمه عسكرية: "عن اذنكم" لينزوى بالتلفون النقال الذي كان يحمله وسمعناه

يتمتع ويقهقه ويشتتم ضاحكا. ويعود يطلب من جواد جواز سفره مع رسالة منه تؤكد بانى قريبتة ويانه يدعوني لقضاء اجازة في باريس.

تمر الساعات، يمر يوم، يوم آخر، ويدي على قلبي. يد روحية على حلقها. مستعده لأن تسحب منه روحها اذا لم يعد جواز سفر جواد اليه. بينما يحاول جواد ان يقنع نفسه بأنه حتى لو اختفى جواز سفره، فإن السفاره تستطيع ان تعوضه له بأخر. رغم انه استسلم للقلق الذي استولى عليّ وعلى روحية إلا انه استخدم هذه الحالة ليصل الى لب الحياة الآن في بيروت التي تعكس قلقها على أشخاصها. اخبرني عن الخاطر الذي اخذ يتحرش به ويعكر صفاء سفري معه، بحجة لربما عليه تركي وشائي في الماء الخطرة التي اتقنت العوم بها والتي لا بد أنى استمد من خطورتها شعوراً خاصاً يمدنى بالنقة وبالسعادة. ليجد أن هذا الخاطر ينفي نفسه ونحن ننتظر جوازي سفرنا ليكتشف ان الإنسان هنا لا يملك حتى حرية الاختيار. حتى في السفر، وبأن البلدان تصبح لديه عبارة عن خرائط، يمد المرء اصابعه يشير الى الوانها وخطوطها فقط. اقول له بأن البلدان لم تعد تهمني فعلاً ويانه لا يجب ان يرى الحياة من منظاره الخاص. كنت في دوامه من تشابك الأفكار بين علي الذي سوف يعرف بانى أنجزت هذه المهمة عن طريق موسى وبين شعور اللامبالاة إزاء ما يحدث حولي من تعطل محرك الكهرباء الى أصوات المتفجرات في المنطقة الشرقية الى المهندس الذي خطف حديثاً لتنصب كل افكاري على جوار سفري وإذا كنت سامنح التأشيرة أم لا، حتى اصبحت كقطيع غنم تقاد في اتجاه واحد، تعززه حواسي التي تجعلني أرى موسى بين دقيقة وأخرى. اسمع صوته الهش اسمع بوق السياره، أرى يده تحمل جواز السفر خاصتي، أسمع قصة الجيمس بونديه التي رافقت اتيانه بالتأشير، كنت قد اعتدت على علي وهو يقص علينا قصة شطارته وحريقتة الفريدة في إلتيان بأي تأشيرته الى أن ضبطناه مرة متلبساً بجريمه الكذب.

كأنني نقلت قلقي الى جواد الذي أخذ يستفسر عن السفاره وعن الوقت وعن نمرتها ، تفكيره بالإتصال هاتفيا بها معناه انه لم يعد يفهم العقليه التي تركها خلفه، لكنني لم اتوقف عند هذا الإكتشاف داخل لعبة تمنى عكس ما أريده. كرهت جواد وها انا احبه، أكره السفر معه وها انا انتظر بفارغ الصبر، ان المح جواز سفري وها انا اسمع بوق سياره واصوات ابن فضيله وطقطقه كعب فضيله: " خذي باسبورك يا ست اسمي "

قالتها فضيله بفخر. كأن موسى قادر على كل شئ، ثم اضافت " والله هو لازم من هلق ورايح ينتبه عليك، علي لم يعد فاضي، صار بخبر كان ."

بينما زغردت روحية وأرادت ان تطلع بموال لكنها عادت وأسرعت تمسك جواز سفر جواد تقلبه لتتأكد منه. وموسى يقاطع الجميع يخبرنا عن الاهتمام بجوز سفر جواد، وعن قرار الموظف لمنحه لي تأشيرة في غضون ساعة لينهي جملة بانه حتى رئيس جمهورية لايتوقع هذه المعاملة من السفارات الاجنبية في هذه الاحوال. رحت افكر بأن الايام الماضيه قد ولت، الوسائط تأتي الآن من اللذين في الخارج اذ هم مصدر القوه.

" شكر جواد موسى الذي أراد ان يصل الى لب الموضوع: " استاذ جواد بتعملي شئ كم رسالة للطوارئ ومنصّور باسبورك لربما امي ارادت السفر، كذلك بنت خالتي؟"،

أتأمل التأشيرة الفرنسية مطبوعه على جواز سفري وافكر أننا بالتالي نعيش حياه طبيعيه، نُدْمَغ التأشيرات على جواز السفر ومن ثم نملك جواز سفر ونطير في الطائرة، اقلب صفحات الجواز، تأشيرات من مصر واسبانيا وتونس وعمان. طفت كل هذه البلاد من اجل ناصر، الى جانب هذه تتريع التأشيرة الفرنسية الملونة بعد سنوات طويلة من التأشيرات الماضيه. ترى أهي من اجلي ام من اجل جواد أم من اجلنا معاً؟".

وكانت فضيله تعرف ان مكافأتي لموسى ستكون كبيره. خاصه انه اصطحبني الى البنك والى صديقه انواعها والى الارتيزانا لاشترى صابون زيت زيتون والى شركة الطيران وكنت قد تخليت عن صبري، أردت أن أعجل في السفر، خفت ان يفلق المطار من غير سبب، وكانت عجة السير غير طبعيه ووجدتني اردد بدلا من أن أصبح عصبيه: "خي... خي... تاركه كل شيء ورائي".

عندما أخذت جواد الى مدرسة ليليه كان يتعلم بها الفرنسيه قبل سفره وحيث تسكنها الآن صديقه لي وجدنتني اجلس معها غير مباليه، متعجه كيف لا اهتم لأحجار الشطرنج، التي كنت اتكوم حولها. أردت ان اعجل وأسافر قبل ان يطراً شيء أذ اقرأ في جريده رأسي: «رصاصه طائشة اصابت شابا كانت تستعد للسفر». تمنيت لو اخبئ رأسي في كعب السيارة للمحافظة عليه، سرت بمحاذاة الجدران، صعدت الى جانب موسى وكلي ثوب، أحييد من اليمين الى الشمال حتى إذا خرقت رصاصه، اضاعت هدفها، اعدو الى البيت اقبل روحية. وعندما تبادرني: "جواد مش هون " اضع يدي على قلبي، يعود خبر الجريده الى رأسي " كاتب فرنسي من أصل لبناني يصاب برصاصه طائشة، أسأله بلهفه: «راح وحده؟»

قالت: " ياريت لوحده أُلست فضيله اخذته عند قريه رسام انيس... بس لما لفظت اسمه فضيله حتى جن وما عاد صدق». وقفت في وسط الحديقة افتح الباب من وقت لآخر، القى نظرة على الشارع أعود الى البيت وقلقي على جواد يزداد ثم أقرر التحدث مع جدتي مهما طال عذابي لاني رقم مصنع الشوكولا في الضيعة، الذي ما ان سمعني من هناك اطلب زمزم او نعيمة حتى نادى: " تحت امرك " لكن انقطع الخط وأنا انتظر. لأعود فأجريه بعد ربع ساعه واسمع صوت زمزم اخبرها عن امر سفري واحاول ان اطمئننها وانا اسمع ردة فعلها العصبيه والخائفة، اعداها بان لا اتأخر، ويأت تبلغ حبي لجدتي مؤكدة لها اني لن اسافر امريكا،

وانهيت مكالمتي قائلة: «أي روحية تقفل البيت بالمفتاح ويتعطيه لفضيله، وفضيله بتعطيه لعلّي، البيت كثير منيح نضيف ومرتب والحديقة عال..».

كنت اكتب طبعاً بالنسبة للحديقة وأغمر روحيه، وأبتسم.. لكن ما ان اعدت السماعه حتى أخذت أبكي ثم هرعت احضن روحيه وابكي، تجمع أولاد البيت والام تحاول ابعادهم واقول: " قالت زمزم انو ستي كان حاسسها قلبها انه مش ليع تشوفني او خيفانة. وزمزم وصتني حتى لا تغسلي الشراشف لما سافر».

سألتني الجاره: " يعنى رايحه ياست اسمى وتاركتينا"

قلت وأنا اشعر بوخز الضمير: عندى شويه شغل وبرجع اكيد بعد شهر."

ثم لاهمس في إذن المرأة باننى سوف ادفع لها ثمن المخابرة، رغم قولها بسيطة " في طريقنا الى البيت استدرجتني روحية لأن انقل اليها حديثي مع زمزم كلمة كلمة، ثم صرفت الموضوع لتسألني: " يللا، قبل ما يجي الأزعر، شو الهيئة بتحبو بعض، وليش ما بتتجوزوا قبل ما تسافرو، أو بس عم تتزعرنوا؟ "

قلت وأنا افكر بناصر: " أنا بحبه، بس مش عارفه اذا هو بحبني "

شهقت روحية: " يعنى ما فتحش سيرة الجواز».

قلت: " بالمزح والضحك " .

ولم ادهش عندما قالت لي: " يا اسمى العيون، مش ابن خالتي ويعبد الطريق اللي بيمشي عليها، أوعى ترخصي حالك قبل ما تتفقوا، اوعي تخلي ايده تمشى عدرّب الصدر، اسأليني شو كنت غلطانه. كنت مجذوبة يوم ما عطيت جسمي، هلق متروجة اخوه"

" بتعرفي زمزم انبسطت انه أنا رايحة مع جواد "

وأفقتني روحيه: " ليش ما بدهاش تنبسط شو هي ستك مفكرتو مثل الدلال،

ما هو صار اهم من اولاد العيل».

"صارت حاسه انو لازم اتجوز، ولو شافتنا مع بعض امبارح يمكن ما كانت

زعلت يمكن كانت جوزتنا " .

" يعني تزعرنتو أه بعد السهره قليلي تزعرنتو يا زعران؟"

كمشت نفسي وأنا أود أن صف لها ما حدث بيننا، كمشت نفسي بأني أصبحت كفضيله، كصديقات امي.

" طيب يلا قولي قبل ما يجي، من الاول شوقك حتى قبلت وان شاء الله عرف حدوده أوعى يكون مسك صدرك." ثم ضاحكه: " قلتيلو: هالन्नوش مش مثل هيداك الन्नوش ويا ضيعان العشر قروش."

تنسى روحيه خوفها علي وتخبرني قصه عن أحد رجال الضيعه عندما تزوج من امرأة أخرى شقراء الشعر على زوجته ليندب حظه بعد ليله الدخلة قائلاً: " هالन्नوش مثل هيداك الन्नوش ويا ضيعان فيها حتى العشرة قروش. " أه يا جواد يا أزعرالزعران،"

عرفت أنني أصبحت أتقدم في السن وأني مكبوتة إذ أنني اتباهى بما حدث بيني وبينه، ولم ابتديء بأعداد شنطتي الا عندما عاد جواد، كنت اختار الكثير ثم القليل واتخطب في الحيره وأسأل روحيه، وأسأل فضيله التي أرادت أن ترسل رساله الى أمي وأخرى الى ريكاردو، وكان جواد يفضل ملابس الارتيزانا والقفاطين الشرقيه وملابس جدتي، يقول عن ما هو عصري: بطل عالموضة او اللون مش حلو او أوكازيون النايلون." ومن حولي تجمعت تلال الملابس تلال الحلقان الوانها تدعوني تجعلني افضلها على غيرها لكن النكريات التي ترافقها كانت تحثني أن لا أتركها. أثلفت حولي واتخطب. أنا فعلا مسافرة. أترك كل هذا، وأخذ بعض هذا وأسافر، أجذني اتمنى لو أعدل عن السفر. فأنا اشتاق لكل ما أراه. وأريد أن أبقى كل شيء على حاله. كأنى أردت أن أخذ كل ما املكه حتى من الملابس التي كنت وضعتها في أكياس والتي لا ارتديها بل اشعر بالحنين لها. ولم تكن الملابس فقط التي انتهت ان ترافقتي بل أشياء أخرى من صحن سيكاره، الى صورة وبعض أشياء جدتي، من بينها علبة بودرة فارغة. بل أردت أن أخذ

جدتي معي. ثم اجلني انور كالكلب الذي اراد اللحاق بذيبة فجأة، أنور حول نفسي وأمس الأشياء وأتركها وأعود فامس غيرها. كانت الأشياء الجامده تأخذني الى أمي وإلى اسعاف والى والدي وإلى طفولتي حيث في ذهني صورة لطائرة في الجو وكأنها قلم يرتقالي يخط على السماء الزرقاء خط سرعان ما يمحي. كيف تحتوى حقيقه سفري كل هذا؟ كيف اترك كل هذا، بنوت كقطة في سوق السمك. من اشتماامي للرائحة النافذة تاهت حواسي. لم اعرف من اين بدأ وأنا احاول أن أحزم متاعي. أريد هذه الغرسة. أكره الباب هذه، التي لامست يدي آلاف المرات، كيف احزم شقوق السقف التي كانت ترينى ظلالاً وأشكالاً؟ بعد أن ظننت أنني اعددت شنطتي وأعددت بالتالي نفسي. اكتشفت أنني كلما أزلت عثرة من طريق سفري اقلقتني عادت فنبتت عثرة أخرى. وما انا افكر بأن جواد سيخطف في الغد. لأنه يحمل جواز سفر فرنسياً، ولأنه قد حقق معه ونحن في طريقنا الى بيروت عاندين من الضيعة. لما أطلعت على هواجسي قربني منه يطمئنني ويحيطني بذراعيه ويسألني وكأنني طفله صغيرة يعرف أنها لن تستوعب سؤاله إذ أنها محاطة بوسائل اللهو من كل صوب.

" كيف عشت كل هالسنين وما خفت "

" كنت أفكر أنني طرف في الحرب شاهده بغبطة أم بحزن على من يدخلها ومن ينتصر ومن يتقهقر. كالمقاتل الذي لا يخاف من الرصاص المنهمر باتجاه حاجزه. أما الآن فأنني أشعر بأن الطاعون قد دب في المدينه فجأة. وما انا افر بجلدي. يبدو اني زرعت بذرة القلق في جواد، فهو اخذ يقص علي ما حدث مبتهلاً بأن يكون امر خطفه لساعات انما ترحيباً به كما قال له المحقق، تمجيداً لأدبه، لأسمه في أوروبا والعالم،، أراد لفت نظر جواد عما تبذله سوريا من اجل لبنان، وعن اجحاف اللبنانيين بحقهم، فدمشق هي التي تفرج عن المخطوفين وهي التي تحرص على إعادة السيادة إلى لبنان وهر تعرف بمخطط اسرائيل تجاه لبنان.

قبل أن يدخل السوريون بيروت الغربية ليوقفوا نزف الدماء بين الأحزاب. كانت المنطقة الغربية يحكمها ابليس. لم يكن احد يتجرأ لمدّ رأسه خارج نافذه بيته او شرفته والآن يخرج الإجنبي من وكره في عز النهار، ومع ذلك لا ينوه اللبنانيون عن الحقيقه، بأن سوريا قد أعادت لهم نسيم الحرية. " باختصار طلبوا ان اكتب هذا الكلام... ».

" يعنى بده ياك تكون من اتباعهم والسلام."

" مضبوط، جاوبت الضابط واو كل شيء عم تعملوه كرمال سواد عيوننا، كل هالشيء مشان عيون اللبنانيه وحكمكم باللبنانية؟ القضايا السياسة والمحلية والعالمية.. اين... »

حيرتى تجاه ما يقوله جعلتني لا أعلق بل اشرد. ومع ذلك اقترب جواد منى بوجهه يريد شفتي وأنا افكر بأننا ربما لن نساfer في القد. كنت آخر من يريد شفتيه، كانت شفتا علي هما اللتان أود ان اسمعها تردان علي وتعدانني بأنه سيأخذنا الى المطار بعد أن اتصلت به وتركت له خيراً فأنا لا اعرف مدى نفوذ اصدقاء موسى في المطار. همست لجواد وأنا أتململ حتى أخذ نفساً، تماماً كالحيتان التي وجدت نفسها في بحيرة من جليد ذات ثقب صغير لتتنفس منه: " عقلي مش معي."

رغم أنه همس بنوره: " وأنا كمان ". إلا أنه وضع يده فوق صدري، ثم مال رأسه فوقه، ثم استرق النظر الى ثديي من خلال فتحة القميص وكأني لصر. وقال اني املك صدرأ جميلاً ثم بصوت منخفض أضاف أن حلمته تذكره بحلمات نساء عائلته. انها واسعة وزهرية سألته اذا كان يسترق النظر اليهن؟ أجاب بصوت منخفض: كيف عرفت."

قال ان امه أرضعته طيلة خمس سنوات لأنه كان نهماً. كان ينادي أمه اذا كانت تجلس في الدار مع الأخريات ويشير الى صدرها ثم إلى غرفته وأذا بي

اشده واقبله بنهم وأقول له: " من وين جيتني بها الآخرة؟".

ثم اخبرته اني كنت قد ينست من أن أحب احداً من محيطي، فطريقتهم في الحب كانت تضحكني واخبرته كيف احبني مراهق من الضيعة بعد أن جذبتني اليه قصص الشيطنة التي سمعتها عنه، ويعد محاولات كثيرة ومتعدده لاختلي معا لحظات في خيمه القش، في الصحراء ، بينما ابو الحن يقطف القثاء والبطيخ. قال المراهق: " دخليك با أسمى، دخليك مش عارف من وين بدي بوسك وكجمجك وعضوضك."

نفرت عنه وعدوت خارج الخيمة الى حيث المجموعه وأنا اجهش بالضحك من جملة هذه، عندما حاول ان يكلمني. قلت وأنا أكاد يفمى علي من الضحك: " بدك الهيئة شي عضمه."

حكايتي هذه اشعلت الفضول في جواد: «يا حرام هالمسكين شو صار فيه؟ صحيح يا اسمى شو صار فيه؟». " صار مهندس زراعي "

لبثنا صامتين لفترة في كلينا مئات من الأفكار، العتمه تتكاثر ثم تنجلي كفقاعات من الصابون. عتمه النهار هي التي لا شك انها تولد هذا الشعور. بينما ظلام الليل تحفر افكارها في النفس وفي العقل حتى تكاد تذيبهما. يبدو انه استسلم لنوم خفيف. اذ اصبحت اسمع انفاسه الخفيفه المنتظمه. انسحبت على مهل اخرج من غرفة جدي، كانت روحية ممددة على الكنبه. تدخن سيكاره وما أن سمعت وقع خطواتي حتى بادرتني: « ولكم ما بتشبعوش من بعض، والله غلطانين والله بدو ياك يلاا يطلبك من سنك وجدك هلق قبل بكره. أوعى تكوني المصاصه يمص عافيتها ثم يرميها». اكتفيت بالإبتسام وأنا افهم أنه رغم تطورها عن كل نساء الضيعة وحتى عن الكثير من هن في قلب بيروت، إلا انها لا تزال روحية التي عاشت في فكرة أن الرجال ملهومش أمان " قصدت معي بيت الجيران بعد أن

حشنتي لأتصل بعلي من جديد فهي لا تتصور ان موسى ابن فضيله لديه معارف يعتمد المرءعليهم قي المطار، وهي تود ان تطمئن على جواد الى أن تقلع الطائرة وترها في الجو. بعيدة عن سماء بيروت، امسكت بالمفتاح وبغرسه الفله وخرجنا بهدوء بدقنا باب الجيران لنسمع صوتا ينادي: " مين؟" لتجيب روحية بصوت ساخر ومنخفض: «ابو امين عندكم بصه نار»

لكن رفعت صوتي: " انا اسمهان الجاره "

وفتح الباب بسرعة لتتجمع عائله جيراننا من كبيرهم إلى صغيرهم عند الباب. اودع عندها الفلة لريثما جدتي تعود وانا أشعر بالحنين فجأة وعيني تدور في الغرفة شبه المألوفة ارى عبر زجاجها جدار بيتنا واحدى شجيرات حديقتنا واعين الصغار الجريئة مفتوحة تتأملني بكل حب..

وجودي كان مهما في فترة ما، كنت اساعدهم بتمامين الضروريات اليوميه من غاز وماء وخبز وأطباء حتى بالمواصلات مع ذلك لم يكن ينسبونني الى اي جهة، مساعداتي لهم لم تكن تأتي عن طريق أي من الجهات. عاد الزوج والصبيان الى الشرفة المعتمه، أسمع صياح الاولاد مع أولاد البنايه المقابله وهم يتحارجون يتفقون على تبادل الرصاص وقطع الشظايا. تماما كما كنا نتبادل الطوايع وديدان الحرير. بينما اسمع الأب يؤدي النصائح الى قريبه الشاب مطولاً باله على تمرّد الآخر اتيا بذكر أفراد العائلة وقصصهم: " العائلة هي اهم شيء أوعي تفكر غير شكل. إذا الواحد فكر بحالو وفكر شو عم يصير بره ضاع وضع حالو وغيره".

خافت روحية ان اكون قد نسيت سبب دخولنا بيت الجيران.فذهبتني قائلة:

وعلي؟ نسيت علي؟ " سألت الجاره: " فيني أعمل تلفون؟".

أجابت: " تكرم عيونك " وهي تتجه اليه. سرنا خلفها، نقصده وكأنه شخص علينا تاديه احترامنا وواجبنا تجاهه. من العجب أنه ما زال يصدر صوتاً ورنيناً

ولدهشتي أجاب: "طبعاً عرفت" ثم يخبرني بأنه هو الذي توسط لموسى من أجل التأشيرة الفرنسية، وبأنه سوف ينتقم من فضيلة في القريب العاجل ويأمن موسى لايستاهل قرش مني.

فرحت لأن الوسائط لم تزل تأتي من الداخل لا من الخارج ولاني لم اعط موسى مكافأته بعد. ثم كمشيت نفسي متلبسه بصفة البخل. وعدم العرفان بالجميل. خاصه ان التناقص كان من جهة موسى فقط. هو يطمع ان يكون كعلي حارساً وحامياً للشخصيات. لايأكل جيداً وليشرب جيداً. فلبنان لم يكن على درب المجاعة كما يُصوّر. بل من أجل النفوذ. فهذه الظروف تلائم الشطّار. ان تكون مرافقاً أي أن تفتح لك الدروب والأبواب. أي أن تشق بسيارتك وبسلاحك غمام السحاب. انت المسؤول، أنت الأهم حتى من الذي تحرسه إذ يصبح هو خاتماً في اصبعك. مصيره يتعلق بقوتك وذكائك ثم تتعرف من خلال هذا المركز على مفاتيح المال، الأشخاص، من هم اسبياد المعارك، كاسبياد المال، وسرعان ما تحمل انت هذه المفاتيح وتبتدي الرشوات والعمولات، الى أن تنفجر الأمور وتصبح انت في مركز قوه تستقدم الحاشيه حواك حتى ومن يقوم يحراسك. فهذا ظرف استثماري يجب الإنقضاخ عليه. هذا ما يطمح اليه موسى، ان يصبح مرافقاً قبضايًا لشخصية مهمه. لا للمهاجر الفني النكره الذي اوكله لحمياته من السارقين. ويبدو أن فضيله عظمت من شأن معارفي، عدا أن موسى لأبد أنه يفكر إذا وصل الى علي من خلالي فإن علي سوف يسند اليه المهمات عندما لا يسمح له وقته بالقيام بها ويصبح شيئاً فشيئاً في مركز علي ثم ليتخطاه.

"جواد مسافر وانا كمان وانت بتعرف انا شوي خيفانه."

اجابني باختصار: "أنا عارف انت دائماً بتخافي من السفر قوي قلبك بكره من دغشه الله بكون عندكم. يللا بتوصينا شئ ست اسمي"

"لا سلامتك، تصبح على خير."

عرفت انه يعرف سر خوفي وانه لا يريد ان يتحدث عنه عبر الهاتف ودمت الجاره واعطيتها مالا لقاء مخابراتي عدنا الى البيت، نفتح الباب بهدوء لتصرخ روحه وأصرخ خلفها بكل رعب، اخافنا وقوف جواد في العتمة «ريا وسكينة وين كنتو؟ أو ست اسمى راحت تودع الحبيب؟»

أجابت روحه: " يلا شبكها بخاتم خطبه حتى اجريها ما تشوف السما الا معك".

قال: " بكره مثل هالوقت منكون بباريس، يمكن تكون الدنيا عم تشتي. بتذكر قبل ما اجي هالمرة علبنان قلت قبل بليه وأنا عم نام مثل هلق يكون بالضيعة عند روحية، وما صدقت الا لما ليلتها عقصتني برغشة "

لا أفكر بالغد أو بليه الغد واين سوف اكون، بل اشعر وكأني داخل محرك سيارة يضج وكل آله تضغط على الأخرى حتى تتحرك وتحرك سواها، باريس بعيدة لا تهمني، يبدو أن عدم تحدثي فسرته جواد على شكل اخر، اذ سألتني " عم تفكري اذا بكره بالليل راح نكون مع بعض مثل هلق؟ يمكن صعب " انفي بسرعة: " أبداً، أبداً " وعيت باننا حتماً لن نبات معاً في الليل، ولم يزعجني هذا واستغربت من عدم انزعاجي وتساهلت ربما لا احبه بل أنه وسيلتي للسفر. "

يكمل هامساً: " ما بدّي اصدمها من اول ليلة " صوته لا وقع جملته عليّ هو الذي جعلني اترجع عن فكره بأنني لربما لم اعد احبه. لم انم، ربما نمت كالأرنب البري الذي ينام وعيناه مفتوحتان، وحلمت بأنني في مقهى الجامعة، وجواد قبالي، رأيت وجوهاً لم تخطر على بالي من قبل لأشخاص كنت أراهم ولا بد انهم رحلوا عن بيروت من زمان: المصور، صاحب محل الأسطوانات، الحلاق، استاذ الجامعة. صيدلي كان يبيعني الكريما لتغديه رموش الاعين، وكريم آخر كان يعده لصديقتي ايمان حتى لا يتهدّل صدرها. ثم رأيت وفاء التي كانت تداوم في الجامعة ونراها في المقاهي وتحت الشجيرات واثناء الامتحانات. لنعرف أنها لم

تكن مسجله بالجامعه، كلنا نبكي في المقهى ونقبل بعضنا، رغم ان هذا الحلم اخافني لكنني لم اعد افكر به لحظه أو اتلوه كما هي عادتني. اذ ويسرعه دخلت لعبه السفر لاكتشف ان التي أيقظتني كانت هي دقائق قلبي. ما ان لمس النور أجفاني حتى وجدتني اسرع والبس داخل الحمام وأسرح شعري بينما يحضر جواد نفسه على مهل. أصوات روحية وفضيله تجعلني استنفد جواز سفري، تذكره السفر، نمره تلفون امي، تلفون حياة استنفد الشنطة، استنفد عقلي. أنور في البيت. اترك ورائي الأشياء التي اريدها. كأن زمزم سوف تجمعها من خلفي، عندما المح فرشاه اسناني التي لابد اني وضعتها على الطاولة ريثما افتح الباب حتى عرفت انه علي ان اركز كل أفكاري وأضع كل شيء في شنطتي للتو. لأن الوقت يجري مني "و بآنى سوف ابتعد عن هذا البيت بعد قليل، وعندما نزلت السلام لم اشعر بآنى لن اعود اراه وعندما دخلت السياره لم اشعر بآنى مسافره. عندما ودعت جيراننا بتلويح يدي لم اشعر بفصه كما توهمت قبلا، لم اهتم لسماعي أدعية روحيه الخاصة بالسفر. قبلات فضيله لم تترك أثراً على وجنتي. واستلامي لرسائل من موسى حتى أودعها في بريد باريس جعلتني أفكر لابد انه يحلم، فانا لم اتصور اصابعي تلصق عليها الطوايع، ولا يدي تدخلها في صندوق البريد في باريس. لكن ابتداء شعوري بآنى مسافره عندما رأيت احياء نسيت انها موجوده، وابنيه كانت عالقه في الذاكرة وقد تشوهت أصبحت خربه والصنوبر المحروق والتحف القبيحه وباعه الخضر. ليعود يختفي الشعور بالسفر امام الحواجز. الحاجز الأول هو للإطلاع على شنت السفر. يسر علي باذنهم شيئاً ثم يريهم بطاقة. عندما يبتسم لنا الجندي ويقدم لكل منا لوحاً من الشوكولا يقول علي: " أول مبارح كانوا عم يعطوا موز"

يلوح المطار من بعيد، بلونه المدموغ في الذاكره، بساعته المألوفه التي فقدت كل عقاربها وبدت كأنها حشره ميته علقت على الحائط. أطلال من الأسمنت؟ أم انها

جسور من باطون مقطوعه. تتوقف السيارات الكثيره بعيداً. تفرغ حمولتها من الحقائب والمسافرين والمودعين.

يصيح علي بروحيه، لانها اتت معنا وهو يريد ان يدخل معنا الى الامن العام ثم الجمارك؟

ولم تجبه روجيه بل عانقت جواد عناقاً شديداً وضحكت وهي تكي وشتمته وهي تمسح دموعها وقرصته في وجنتيه وعادت تعانقه وتناديه: " يا حبيب الفؤاد " وضمتني الى صدرها، ولم تتركني الا عندما أزحت نفسي عنها. يوقف علي السيارة، ثم يحمل حقيبتني بينما يحمل جواد حقيبتيه. انتهى علي بدقش الرجال والصغار الذين أراونا الاستنفاع اما بالدعاء بسلامه سفرنا او بمحاوله اخذ حقيبه جواد من يده بينما كان قلبي مع جواز سفر جواد. الذي امسك به جندي قبل ان يعيده الى علي قائلا: " مع السلامه " ولم تفتح حقائبنا " لأن المال عرف طريقه الى الايدي، وعلي يعرف الجميع، حانت منا التفاته الى الجهة الأخرى حيث رجال في اللباس المدني يحملون رفاصات أسره ليعلق علي: " اسره المخابرات السورية؟ نرى اقفاص دجاج في المطار، فيؤكد على ان تربية الدجاج في ازدهار، المطار ينث من الوحده، رغم الجموع، البلاط الوسخ واللافتات الملطقة. مجموعات سياحيه، جميع الاتجاهات. قسم من الكلمات في الاجنبيه. المسافرون من غير حقائب اير وقلوت. انترفلوك. ك. ل. م. عاليه. بلغاريه، الجويه البريطانيه، اير فرانس. بان اميركان.

كل هذه كانت موجوده قبل الحرب تنادي ونحن لا نراها، لا نحتاجها اذ كانت تمت الى عالم اخر. لا يمت لنا بصله، عالم متصل بالعالم الأخرى وعالمنا كان في لبنان وفي بيروت بالذات. أمانا الآن صفوف المسافرين طويله، بل تجمعات المسافرين مع شنطهم وأولادهم. كان علينا ان نفتح حقائبنا رغم ان علي اسر في أذن الجندي اللبناني شيئا لكن الجندي اللبناني اشار الى جندي سوري

ثم امسك بقميصه. بنفضه كمن يقول: "ما عندي علاقه ليتفقد شنطنا ويدس بيده الخبز المرقوق وكيس الصعتر حتى مجمع الحلاوه. قبل أن يردد: "مع السلامه" ثم اخذ الجندي السوري جواز سفرنا ثم اعاده لنا قائلاً: "ليش مع بعض؟" اجبت: "قرايب". ثم وقفنا في معمه فوضى الشنط والناس وصياح فضيله وروحيه اللتين وقفنا مع موسى خلف الحاجز الحديد كبقية المودعين الذين دخلوا بإذن خاص يقف المودعون وراء الحديد الأصفر والزجاج وكأنهم ينتظرون ان تدار عليهم مأكولات الاغاثة خاصة الماء. حتى ترطب الشفاة وتجد طريقها الى القلب، فتسندنه. لم يعد المسافر مسافراً ما قبل الحرب للسياحه، للزيارة او حتى للعمل المؤقت. والمهاجر لم يعد مهاجراً كما في الماضي يسافر على متن البواخر والطائرات. المسافر الآن هو راحل لبيتيء باسم جديد. بعقل جديد حتى بجسم جديد. انه كمن يصبح دخان قبل أن يدخل في قمقم الجان وليختفي في بلاد بعيدة، والمودع الواقف يشعر بحرقة وبغيره في آن وبضياح ازاء المسافر الذي قد نسي من أمره حتى وهو ما زال في المطار وانصرف عند اظهار العاطفة بانهماكه في تدبير الحقائق ومعاملات السفر.

أرض المطار التي كانت بلون السكر وطالما كانت تذكر بهندسه الستينات، أصبحت ذات بقع سوداء، كأن معامل تكرير الزيوت والنفط اقيمت فوقها. أعقاب السكائر اينما كان. كأن الأرض هي منفضه واسعة. كان دخان السكائر اعتلى الجدران ولم يفارقها أو انها العتمه؟ هل يحتاج الإنسان الى ان يكون وسط الطبيعه ولا يحتاج الى النور والديكور من حوله حتى يبينو هو مقبولا، منسجما مع نفسه وما حوله. لا كهرياء في المطار السقف المنخفض لم يكن من الأسمنت، بل من مربعات بلاستيك. قلعت بعض مربعاتها. كأن المهندس الذي وضع هندسته عرف بأنه سيكون مطاراً مؤقتاً. على حائط فقير. صوره رجل من غير اسم. من غير لقب. فقط الأرزة هي التي تشير الى من هو. كانت صور رؤساء جمهوريّة لبنان

تؤثر على من يراها. وتحفر نفسها في الذاكرة، ربما للنيشان الذي كان يشق الصدر كأنه يوحى بالحزم والقوة، صور حافظ الأسد أينما كان وتحتها اسمه. اراد على لفت انتباه جواد بأننا واقفان عند الدرجة الأولى ثم تراجع قائلاً: "يلا هلق عندي واسطة. انا بدبر".

لكن جواد اصر على ان يدفع لي الفرق حتى اطير معه. ثم التفت الى حيث روحية وفضيله وموسى وقال: "بس ما تتنبه روحيه وإلا بصير عندها نوبه قلبيه " عندما المت روحية بان جواد يسافر درجة أولى توصلت اليه ان يطير درجة سياحية ويمنحها الفرق. ثم انتبه جواد انه يضع السمكة في قم القطعة، توصل لعلني ان لا يفتح الموضوع امامها.

ضحك علي فرحاً لأن جواد يفهمه جيداً وقال: " ولا يهكم " ثم نظر الى حيث تقف روحيه و اشار الى لافتة الدرجة الأولى، لكنها لم تفهم وحاولت الاستفهام رغم ضحكهم. المطار كأنه قدر يغلي بحبات الذره رؤوس تعلق رؤوس تتحني، الضجيج على قدم وساق. ودّعنا علي عندما دخلنا الى الأمن العام رغم انه بقى واقفا ينتظرنا تقدمنا من أمن الجوازات، قلبي يفوص من جديد عندما أعطى جواد جواز سفره للجندي السوري في اللباس المدني: " جواد مولود في.... وفرنسي"، أجاب جواد ضاحكاً: " شو بدنا نعمل عطونا الجنسيه والباسبور منقول لا". ثم اخذ الجندي جواز سفره ونظر في وجهي " شعرك هلق أحلى يا صبيه ". وكان شعري في الصورة قصيراً. اشرنا بيدينا الى علي ثم الى روحيه وفضيله وموسى قبل ان نختفي عنهم.

عندما دخلنا صاله الإنتظار انكمشت. اعتدت على العتمه في البيوت لا في المطار. ثريا تتدلى من السقف كانت من الزجاج الأزرق المنفوخ الذي يذكر بفندق الفينيسيا. بلون البحر والصفاء. كائي التقى باللبنانيين وجهاً لوجه لأول مره. كان المطار هو ميزان اشعه. السفر يفضح المسافر ويبدو الإنسان على حاله. بلا

جوانب. لذلك اكتشف الآن كم ان اللبنانيين قصيرو القامة. ربما لذلك صمم المهندس هذا السقف المنخفض الذي يكاد يطبق على الرؤوس المنتصبه. هذا البلد عادي. لا حرب فيه. أنما بلد فقير. يختلط العجائز والشباب والأطفال مع طاولات الستانليس ستيل العتيقه وطفاياي السكائر التي هي من الستانليس ستيل أيضا. سنوات طويله مرّت على هذه السجادة الخضراء الزرقاء ذات الثقوب الكبيره والصغيره "قهوة ساده، أى سادة. من غير سكر."

سمعنا مواء ولم نعره أي اهتمام، نتجه الى الدكان المعفي من الضرائب. وكأنه في بلد في مجاهل الأرض. كل ما هو معروض بدا قديماً. توقفنا عند دكان الأرتيزانا التي بدت في عتمه المطار واحه في صحراء. اشترى جواد حمالات للمفاتيح تنتهى بأعين زرقاء. عدنا الى صالة الانتظار قطة وأولادها كمكبات صوف تلعب تحت الكراسى وفوقها تلاعب امها وتسحب من قش المقاعد المهترئه طفله تلعب مع إحدى القطط التي هى بحجم الكف، ثم تلتفت حوالها قبل أن تضعها في شنته يد كانت قرب اهلها، ثم تقفل عليها وتسير بها قليلا قبل أن تعيدها يد الأم وتفتح الشنطة في يد وتصفع البنت في اليد الأخرى بينما تفر القطة وتعدو هاربه كالمجنونه بعينيها اللتين اصيبتا بالحول. لم استرخ، شيء ما كان يقلقني ولم اعرف مصدره، بل اشعر كأني في مطار موسكو ويأته سمح لى اخيرا بالسفر، وباني اترقب ركوب الطائرة بين لحظة وأخرى وأترقب ايضا منعي بين لحظة وأخرى. شيء ابيض يقترب الهاني عن نفسي، لعبة كبيره محمره الوجنتين والشفنتين تقترب، انها من بني ادم، عروس في بذله عرس بيضاء طويله وعلى رأسها الطرحه. لم تكن تنتظر الى احد، بل الى حقيبه يد كبيره يمسكها لها موظف في المطار. تجلس العروس وتقرب الحقيه من حذائها الأبيض ذى الكعب العالي. تعبق الرطوبه والحر من كثرة الزحام ومن دخان السجائر، استحوذت العروس على كل اهتمامنا وقلت: "يا حرام راح تفتس" وأنا اراها تهوي وجهها بجزدان

من البلاستيك تناولته من حقيبتها . قال جواد: " دائما انت سليبه. هي مبسوطه الكل يهتم فيها ويطلع عليها. انا ندمان وجبتك معي، في أحلى منها اذك تنزلي بمطار شارل ديغول بها البدله البيضاء ».

ضايقتني مزاحه رغم انه أضحككني أيضاً.: شو هي خروف طبعو عليه دمغه الذبح. يعني ضروري الكل يعرف انها عذراء ورايحة عند خطيبها، اللي راح يصير زوجها اليوم هي الطاهره الشريفه لابسه ابيض، وها المكياج على وجهها مثل كائنها بعيد البريارة "

" كل شى بتاخديه بشكل شخصي. هي حرّ العالم حر. ونحن حرّين بدنا نتفرج " ثم فتح حقيبتة يخرج منها فيلما يعبئه في الكاميرا.

جنّا بامي الى المطار في اليوم المقرر لسفرها الى الولايات المتحده مع زوجها. كنت فرحه لارتدائي فستاناً مخزماً أزرق اللون، ولركوبي السياره ولذهابي الى المطار. رغم أن اسعاف بكت كثيراً ولكنني حتى أبكي. ولم استطع، فكرت بأشياء كثيره حتى تسقط دموعي. فكرت باليوم الذي توفي فيه والدي ولم أبك، حتى عندما استدارت اسعاف تحضنني باكيه: ما تبكيش يا حبيتي انا معك، معك، حتى لما تتزوجى لم ابك. ابعدتني رائحة عرقها القويه وصببت كل اهتمامى وأنا على شرفة المطار على الطائرة المسافرة الى أمريكا. دهشت لهذا الشيء ذي النوافذ الصغيره الذي كان يحوي هذا العدد الكبير من المسافرين الذين ترجلوا من الأتوبيس، وكان همي لو ارى الطائرة من الداخل. ولم ابك حتى وأنا ارى امي تقترب من سلم الطائرة. وترفع يدها الى شرفة المطار. بل فكرت انها كالمثلثات بالفستان الجديد الجميل التي كانت ترتديه. حتى الاشارب كان في لون الفستان، وقد امسكت في يدها حقيبه جديده صغيره كحقيبه المثلثات عندما يسافرن. خاتم من الماس في اصبعها وخواتم أخرى جديده. كل شيء جديد، فهي قبل ان تنتقل الى بيت جدتي لعقد قرانها هناك، جلست على الأرض بين اكوام الملابس والأحذيه

والحمالات وعلب الشوكولا الفارغة، وفيها كل سلاسلها وعقودها وحلقان اذنيها. بينما التففن حولها. فضيله والجارات ومريم التي كانت تبيع الملابس المستعملة في دكان زوجها. وأخذت توزع كل شيء. وأسعاف تقلي كلما رمت امي بفستان الى فضيله أو الى امرأة أخرى فتهرع الى الفستان تمسك به قائلة: " سنتان ويصير ها لفتسان على مقياس اسمهان. تضحك امي بسعاده: " اسمهان لن تلبس ملابس احد.. بس فساتين الأميرات ».

" كنت مثل غصن الزنبق الأبيض بس، لأنه امي كانت زعلانه عليّ حلفت يمين ما تدفعش قرش على بذله العروس وقاموا اهل بيك واستأجروا لي فستان عرس طالعه ريحتو، والطرحه مثل خرقة النموسيه. كانه المصارى للفرجة."

وكانت الفساتين التي توزعها أمي لا بأس بها. انما ينقصها الكبسون او السحاب أو زر مقطوع أو ذيل غير متساو وذيل تفكك ولم تعد امي خياطته. بل شبكته بدبوس. فساتين انكششت لأنها اما غسلت بالماء الساخن أو أن الوانها باخت. وكانت حصتي حذاء عفاف الأحمر وبعض الحلق. ثم تبينت كيساً كانت زوجة احدى النواب قد اعطته لأمي في يوم استقبال حتى توزعه امي على الفقراء ولم اعد اراه واخذت امي ترمي بأشيائه، والكل يثنى على جمال القطع الى ان رأينا تنوره تبينا قماشها انا وأسعاف وحزنا انها تكلمة الجاكيث التي دأبت على إرتدائها امي بعد ان اخبرتنا ان خياطاً مشهوراً قد خاطها لها. عندما فرغت امي من كل شيء ونهضت كل من النساء تحمل في حجرها قطعه او قطعتين، قالت امي لأسعاف: " انت راح يطلعك اكثر شي. العلس والصابون والمؤونه وكل شيء." لكن اسعاف كانت تبكي بحراره لأنى سأعيش مع جدتي لأنها ستفارق البيت الذي اعتادت عليه، لأنى سأكبر يوماً ما وإن أمد لها طوق النجاة، بل ساجلس كما الآن أنكرها من موقف لآخر وأسأل اين هي يا ترى؟ اين هي أسعاف، لماذا تركت امرها مطلقاً. لا يستجلب سوى الأسى والتساؤل، أين هي اسعاف؟ الطائرات

تتأخر عن الإقلاع وعن الهبوط، تعالت تنهدات في الصالة، الحر يزداد، والعروس أصبحت ميزان الحرارة الجوي، انها تعرق رغم الكازوزه التي اتى بهاموظف المطار. تمسح رقبتها ووجهها بورقات الكينكس. القطط الصغيره تكتفي تستانس فستان العروس الطويل فتأخذ في التمرغ به وتحاول اللعب بذيله والعروس تبعدها عنها ضاحكة بخجل. وكانت قد بدأت تعتاد على فستان عرسها وترفع نظرها الى الجالسين بعد أن تركتها انظارهم. وأخو يفارقون مقاعدهم بملل وينفاد صبر. ابتسم للعروس أكثر من مرة وعندما بادلتني الابتسامه نهضت وسرت باتجاهها: "مبروك" اجابتنى: "شكراً، بس في حر كثير كان العرق يتصبب من جبينها، وياقه الفستان تشد على رقبتها. قلت: "الله يساعذك" اقترب جواد وسألها "بتسمحي اخذك صورة؟"

شعرت بالضيق لرغبته هذه تمنيت لو ترفض العروس ان يأخذ لها صوراً لكن وجهها ضحك،

"صورة واحده بس؟"

"ثلاث أفلام"

يأخذ لها الصور. يطلب منها ان تمسك القطعة التي لم تترك ذيل فستانها لحظة. إنحنى تأخذها بين يديها ثم وادهشتي تقربها الى وجهها وتقبلها وتقبلها مره أخرى ريثما تؤخذ لها الصورة وعندما طلب منها جواد ان تقف قرب الزجاج المثقوب بالرصاص، وقفت ويدلت نظرتها الى نظرة أسي، أقول بسخرية: "عروس في رصاص مطار بيروت"

تجاهلا جملمتي ليعلق جواد "خساره انت عروس، عندك اخت بتشبهلك؟"

وأجابت وعيناها تغمران عفرته وملعنه: "عندي، لكن انتو؟"

"بلو يتجوّز عليّ"

قال: "ما تصديقها، عم فتش لخي على عروس"

فعلا انحنت العروس، رغم طرحتها التي مالت، وفتحت حقيبتها وكان فيه
جزدان وتناولت منها صورة لشقيقتها. تأملناها وما كان من جواد إلا أن هز رأسه
تأسفاً وهو يعيدها اليها:
" لا أنت احلى "

فأجابته غامزة: " يلا تفضل "

أخذت الصورة من يدها وأنا اعيدها قرأت على الجهة البيضاء " هل يا ترى
نلتقي بعد؟ "

اسألها لماذا كتبت لها شقيقتها هذه الجملة، فتجيبني: لاني مسافرة.
هل المسافر عن لبنان يختفي..، يزول، في الدنيا الواسعة ويصبح نكراً، ولم
تتوقف يدها عن التهويه، بينما اخذ العرق ينتشر، بقعه كبيره فوق الساتان
الإصطناعي: " يا ريت بتشتري تنوره وبلوزة وفستان من دكانة المطار "
أجابت بلهفه: " عندي، ما انا مسافره على أفريقيا وقلت بالطياره برتاح
ويشلع الفستان "
" يلا شو ناطره انا بساعدك "

ندمت وأنا ادخل معها الى الحمام لريما اعلن عن قيام رحلتها أو رحلتي
لكنها خلعت فستانها والطرحه وأبدلتها بتنورة وبلوزه بلمح البصر لتتنهد " خي "،
الغرسون في البدله السوداء وأن كانت قديمه، ينحني يجمع الكؤوس الفارغة،
يضع البقشيش في جيبه يأخذ الطلبات، يقول بالفرنسيه مرسى، أو بردون بكل
أدب. لماذا انا هنا انتظر موعد اقلاع الطائرة. لماذا أريد حياة أخرى..، بينما
الحياة من حولي والضحكات والمسافرون وبرج المراقبه يعج بالموظفين وموظفي
شركات الطيران هنا وهناك. طائرات تحط، طائرات تقلع، والغرسون يعود فيضع
الطلبات بكل تأن وأدب.

اقول لجواد: " هل تصدق قبل شهر ونصف كان في معارك وقصص، شوف
الدنيا شو عاديه طبيعيه؟ "

" شوف الدنيا شو عاديه طبيعيه؟ المسافرين من حواك لا يشبهوا اي مسافرين بأى بلد. صاروا أغراب ببلدهم. شوفي كيف عم يشتروا وكيف عم يحكوا كأنهم سواح. عم يحكوا كمان بالأجنبي مع الأولاد. بكل البلاد المسافرين بيعتمدوا من الآخرين الفة، بيعصروا كأنهم ينتموا الى ناد واحد الى ان يصيروا بالبلد اللى رايعين عليه، الا هون. شو في كل واحد عم يتضايق وينتقد الثاني."

أفكر: "في الملاجئ في البنايات اثناءالضرب هم في ناد واحد. لابد انهم يصبحون في ناد واحد خارج هنا ايضا. كما كنت أرى عند باب كنيسة الاشوريين في منطقة الحدث، حيث كان يجتمع عند بابها العجائز والشباب والأطفال، والكل يبدو وجها واحدا و قامة واحدة، وحركات واحدة. لكن رأيت اللبنانيين صوره واحده، قامه واحد عبر نشرة الأخبار التلفزيونيه. عندما وصلت الباخره الى قبرص كان باستقبالهم جميعه نسائيه قبرصيه، شعارها التضامن مع الشعب اللبناني. رأيت العيون الدامعه واحده والأفواه واحده. عندما فرقت عليهم الحلوى والمشروب ازددت غضباً ووجدتني الومهم وأنا مسترخيه على الكنبه اشاهد نشره الاخبار، اتسائل لماذا هم ليسوا مثلي في بيوتهم الآن او في بيوت اقاربهم أو اصدقائهم أو في بيوت احتلوها، بدلا من هذه الدموع امام الباخره التي اقلتهم ولم تزل تهتز في البحر الهائج.

باقتراب جواد مني تقترب الدنيا الأخرى التي لا بد اني مشرفه عليها. هو الطعم الدافئ الذي جرنى من كسلي المتخثر، من النعومه التي ترافق ايامي الهادئه من حاله اللاشيء يهم الى هذا الكرسي في المطار حيث انا متوثبة اتفقد جواز سفري من وقت لآخر انصت الى نداء الطائرات، أحاول ان ارسم صوره للحياه التي سأتبعها. وكلما ابتدئ بالتفكير بانى أنهض في الصباح في غير هذه البلاد ويأتى احتاج الى النشاط الجسماني من اجل الإعتياد على نمط حياة آخر حتى اغوص في الكرسي من جديد. لن أرى احداً قبل ان اشترى ملابس وأذهب

الى الحلاق لن اغادر البيت قبل يومين. أود أن أتأقلم في الجو الفرنسي هل سيتوفر لي سرير في البداية، هل ستستقبلنا كاترين أم اننا سنصل في الساعات الأولى من الصباح. هل سأنزل في فندق أو أنهما سوف يأخذاني الى بيتهم ويدخلان غرفه نومهما يتركانني أشد على اسناني، وهما يتمنيان لي ليلة سعيدة، بعد أن يتصدقا علي بحرام صوفي. سوف اتمدد على الكنبه واحاول الهكاء، لكن التعب سيجعلني اغمض عيني مستائسه لأفكاري التي ستوحى لي بهذا الموال:

أوف أوف أوف

جبنتي عفرنسا وجبنتي

ومشان هالبرصه فنتنتي

ويردانه عالكنبايه تركنتي

أسالها شو عم غني وشو عم قول

ويقص ايدي اذا هي عرفت المصيطبه من ابو الهول

والبليله من الفول

عاد الشعور بالإنظار يهيمن علي وعلى جواد باختفاء العروس البيضاء الى ان سمعنا اسم جواد يذاع. غصت في قلبي وعرفت ان من الفوضى ينبع النظام والنظام يجر الى الفوضى، كيف حزنوه من بين حقائب وجوازات السفر والبطاقات والأمن العام وشركه الطيران والوقت المسترخي والمستعجل؟ لماذا هذا البلد هو هكذا، يعنى بأدق التفاصيل فجأة ويهمل اهمها فجأة اخرى. هل يريدون اخافته؟ أم توديعه وحته على التحدث عن السوريين ودورهم بلبنان، أم.....أم..... «استاذ جواد المسؤولين متأسفين على هالتأخير. صالون الشرف تحت أمرك. " ارتاح جواد عندما سمع هذه الجملة، لكنه وجد ان هذه اللفته عبء عليه، أخذ يعتذر والمسؤول يصير ملمحاً الى ان هذا سوف يغيظ رجال المخابرات السورية الذين انتشروا هنا وهناك... ولكن جواد يردد: "صللى عالنبى يا خي لا صالون

شرف ولا هم يحزنون والله مبسوط هون ومرتاح ومتشكر " .

رغم الجلبه الذي أحدثها هذا العرض الا انني فكرت بان الدنيا تتبدل، الكتاب يصبحون من المهمين كالسياسيين والنجوم. اجبرونا على الدخول الى احد صالوني الشرف، الكتابات الجلبيه المنخفضة المتشققة. سجاده من الفبار فوق السجاده الملونه، الطاولات الزجاجية وكأنها دلقت عليها ماده لزجة فعلقت على سطحها. صرصار ميت في زاوية. صالون الشرف هذا كان مختلفاً عن المخيله. فيه الضوء لا الصراصير وبيوت العناكب. فيه الشعور بالإستعلاء وبأن الوطن انسان. باستطاعه المرء مصافحه يده. مسافرون يدخلون هذا الصالون بعد ان توسطت من اجلهم " العلاقات العامه أو الميليشيات أو السياسيون او السوريون. هذا الصالون أو غرفة الخيبة والحسرة والتي أرقتني فعلا بأن ما كنت انتشبت به هو يسبح مثلي. ثم اكتشفنا ان الذي ادخلنا لم يكن اسم جواد بل واسطه من علي، إذ جاء من يقول لنا، ان علي يهدينا احر السلام والوداع.

وجدنا انفسنا نرتاح فجأة على هذه الكتابات، ان نفشل علي. سنشرب الليموناضه ونتصرف كأننا تليق بنا صالونات الشرف، وأخذ جواد يبحث عن نظارته الطبيه التي يطلق عليها " الأصلية " التي لم تكن تفارق حقيبته يده. بينما يترك الأخرى في جيب قميص. واليوم تركها في جيب جاكتيه. لازم نسيبتها بالبيت، لما كنت عم اكتب بمفكرتي كاسيتات اليوغا وصور الناس اللى بيطيروا من التأمل حتى اشتريها لابن جيرانكم.. لابد اني تركتها عطاولة الدار " .

قلت " موسى قال بيطلع بيده يأخر الطياره والظاهر فعلا أخرها " .

لم أجد نفسي مرتاحه كالمسافر الذي يستوي على كرسي في المطار لا يشغل باله سوى ان يسمع الإعلان عن قيام طائرته. بعد أن يترك البيت على عجل ويصل المطار على عجل وينجز معاملات السفر على عجل. أفكر بفارق ثمن تذكره الدرجة الأولى التي دفعها عني جواد من غير ان اهتم اصبحت الليره أرخص من ورق

الدفاتر وعلى أنني احسب ليراتي. ثم اخذت افكر بجدي وجدتي افكر انهما سيصبحان وحيدين لو كان جدي اصغر سنا لكنت أقنعتة بالزواج من أخرى حتى ينجب اطفالا، أو ان يتبنى اعرف ان جدتي كانت ستوافق على فكرتي هذه بين دهشه واستنكار الجميع. لا احد يعرف انها وتراب الأرض والحقيقة واحد.

لماذا لم افعل شيئا من اجل اسعاف المختفية؟ المخطوفة؟ المقتولة؟ لماذا لم افكر بها من قبل بهذا الالاح الشديد. المسافر غريب الأطوار. عندما يبتعد يأخذه الحنين، لكن هل هو حنين صادق. افكر باصدقائي القلائل الذين لم اودعهم حتى الذين كنت اهرب منهم احيانا، أفكر بأنني لم أزر قبر والدي طوال الحرب. كان علي أن احافظ على ملكه من اجل ذكراه ايضا، وأن أجد حلاً وأدفع للمهجرين بما اقترحه علي الذي كان صلة الوصل بيني وبينهم. كان يجب ان اكتب الى ريكاردو رداً على رسالته غير المفهومة، التي كانت تنتظرنني ما أن وصلت بيروت، كيف وصلت لا أعرف. أراقب النساء بملابسهن التي تبو وكأنها تقليعات أوروبية الألوان الغربية كذلك ملمس القماش، جعلني اؤكد من انهن يعشن في الخارج، يمتلكن شعور بالغربة والتمني لأن اكون في هذا الفستان أو في هذه البلوزة أو أني انتعل هذا الصندال كأني اقف وجها لوجه امام الحياة في العالم الخارجي. والتي دخلت عصراً جديداً من نوني.

يصرّ جواد على أن نعود الى صاله الإنتظار العادي. بعد أن خجل من كثرة استقهامه للموظف عن وقت اقلاع طائرتنا وما هو يريد أن يسأل غيره.

خليط من الناس في صاله الإنتظار الأخيرة، حيث البوسطات تنقل المسافرين الى الطائرات. بدا بكل شيء بعيدا. لا لون له. ولم تكن السماء زرقاء. بل رمادية تغلفها طبقة من الضباب. الجبال ممتدة، تلال من الرمل الأحمر لا يذكر جواد انها كانت بهذا الأحمرار وبهذا الجمال. الموظفون في حركه دائمة، بدا كل شيء طبيعيا، كأنني ساسمع بعد قليل اغنية المروج، وأغنية «زرعنا جزره في

أرض البستان سقاها ابى وعاشت في أمان أو اغنيه «نشيد الشجرة»، إذ كان هذا اليوم يذكر بعيد الشجرة.

كان الجميع في سعادته، ما عدا العجائز وعداي. اكتشف بأنى لست سعيدة بل تعيسة. يتمازح الشباب من حولي فيما بينهم بينما تبدو الشابات فخورات بملابسهن بالكحل حول أعينهن، بحلقانهن، يختلن بكل ثقة وراحة.. يضج الصغار يتعالى بكاءهم وهم ينادون التيتا والبابا الغائبين. يبدو لي ان كل فرد يعرف ما في انتظاره عندما تغلق الطائرة وتحط في البلاد الأخرى لذلك هم سعداء. خاصة المراقذات الشعر الأشقر، ذات النظارات الواسعة. لابد انها ستعود الى منزلها الذي أسسته بعد "حرب. حتى الشباب الذين اسمع من طرشقة كلامهم ان هذا هو سفرهم الأول كانوا سعداء لأنهم سيزيرون الستاره عن المجهول، وينفنون اليه ويعتادون على حياة أخرى.

اشعر بكراهية تجاه جميع من أرى. حتى تجاه الأطفال الذين ما فقتوا اما ييكون او يضجون. لا اسمع سوى أحاديث عن التأشيرات وعن لفظه كندا، كندا، يأتي جواد وينقل الي اخبار من تحدث معهم. يشير الى الرجل البارز الصدر يقول انه سيهرب من ديترويت الى كندا. اخوه سبقه في الهرب الى سويسرا عن طريق ايطاليا والآن يعمل غرسون في مطعم. هاجر. يهاجر. هجرة. أفكر لماذا يصير هذان العجوزان لأن تقلهما الطائرة الى حياة بعيدة. بينما هما في ضياع تام لم يكفا عن سؤال الجالسين او اذا كانت الطائرة الى لندن قد اقلعت ام لا. يجب ان لا انظر الى هذه الهجرة بنظرة رومانسية معظمهم يهاجر سعياً وراء العمل والرزق، لامن أجل الإرتياح من العنف: انا تركت من.. " بس انا من " هلق انا تارك .. كانوا جميعهم يتمتعون بالصحة، يبتسمون. ليست هذه الهجرة كما اعتدنا على قراحتها في التاريخ والتي نراها في الأفلام الوثائقية حيث الوجوه الهاربة من أزيز الطائرات، الوجوه البائسة من المجاعة وهي تتدفق على البواخر

وعلى الطرقات، هجرتنا نحن اخرى، نعد الشنط، نقفل منازلنا، نحجز الأماكن في الطائرات والقمرات في البواخر، لم تكن الطريقة التي يهاجر بها اللبنانيين والمقيمون فيه هي التي تدعو الى التعجب من قبل العالم، بل الأماكن التي كانوا يهاجرون اليها، فاليساري الذي اصبح مواطناً تحت قيد التجربه في أميركا اختارها مكرها لأن البلاد العربيه لم تعد تسمح لليساري بالدخول اليها، بينما المثقف رضي ان يعيش في بلاد الخليج التي طالما انتقد حياتها وشعوبها وحكامها، كآني اخاف من هذه المرأة الشقراء التي يبدو انها تعرف ماذا سوف تفعل، في المكان الذي ستسافر اليه لحظة ما تحط الطائرة عن الارض، أفهم بأني أقف على حجر يرازل من تحت قدمي، اخاف من هذين العجوزين الضائعين لأنني اشبههما، انهما يتكلمان بقلق وبصوت عال وأنا بصوت مستتر، سوف يلقيان بهمومهما على وادهم الذي ينتظرهما هناك، وأنا سوف احتمي بجواد الذي يأخذ أمر تركي بيروت بصوره بسيطة، طبيعية، سوف القي بنفسى عليه ولو لأيام، فأتا منذ ان وعيت لم ألقيها على احد سوى على أسعاف بينما اعتدت على تلقي اثقال الآخرين، كان يسعدني هذا، شعوري الآن ازاء الإعتماد على جواد كآني اتعري من ملابسى، ولم يكن شعور العراء هذا منعشاً بل وكآني احمل جسماً خفيفاً فارغاً، من أعضاء داخلية متشابكه، وأنفاس كآنها رأس نبتة لا أعرف اسمها انما شفافة، تطير وتتفتت عندما تهب عليها نسمة هواء بل كان هذا العراء تصحبه بروده لاذعه، فيستمع الطبيب بسماعته الباردة الى نبضي حتى يكشف عن سر المي، هنا وهنا وهنا.

كان المقعد هنا ليس مريحاً، والحر يلصق ملابسى بجلد الكرسي المشقق المهترئ عندما اخذت افكر جدياً بكيفية العيش في فرنسا، شعرت اني كنت في حلم أخذت اخرج منه شيئاً فشيئاً، ماذا افعل هناك، هل يكفي ان يقول لي: "ما تخافي الأمور بتدبر" هل سيبحت لى عن عمل ممل في إحدى المؤسسات العربية

الفرنسية؟ سأتكلم عليه في البداية اتكالا شاملاً. معناه اني سأبالي حتى بالقمة التي سوف تمتد يدي الى تناولها. لماذا آمن أهلي بالأراضي والأملاك بدلا من المال بين الأصابع؟ ووجدتني استحضر ما حدث لصديقتي الرسامة عندما وصلت الى الولايات المتحدة ابان الحرب. لتعمل وتنتسب الى الجامعة. الطموح لأن تعيش وحيدة جعلها تشارك طالبة اخرى في غرفة رطبه في شارع تكاد حيطانه تتداعى من كثرة ما سمعت من بؤس وفقر وعنف. مستعملة الكنبه الوحيدة من جهة لتضع ملابسها بينما كانت الجهة الأخرى من نصيب الطالبة الأخرى. كان خشب الغرفة يعج بالصراصير البنيه الكبيره ذات الأجنحة التي اخذت تتكاثر لأن صديقتي لم تواظب على إبادتها اذ ثمن مسحوق ابادة الصراصير بات غالياً وفي العربيه لا تعد الأشياء والحاجيات كأنها خلقت مع الشخص ووجدت مع جدران البيت. حتى شرب الماء كان يكلف ثمنه. وكيس الشاي يستعمل أكثر من مرة. لذلك لم تجد صديقتي بدا من الانتقال بعد اشهر الى شقيقتها في ولاية أخرى حتى يتسنى لها ان تشرب الماء من غير ثمن لتكتشف ان النوم عند اختها كان له ثمن. إذ انتقدتها لهذا النوم العميق الذي كان يمتد حتى الساعة العاشرة صباحاً. تحججت صديقتي انها لم تكن تنام في بيروت من جراء صدى المعارك. والانتقال الى الملجأ. بينما في الحقيقة كانت تتلذذ بالنوم والبقاء في فراشها لتحاول للمه شتات نفسها ونسيان ما خلفته وراءها من دمار وخيبه امل وسط اصوات التلفزيون الأميركي وقنواته العشرين ولان صديقتي لم تستأنس بالأسواق المسقوفة ولا بمراقبه ابن اختها وهو يلعب النوتول ولا بزيارة الجارة وجهت اختها لها اللوم وهي تصفها بحب الذات. بينما فكرت صديقتي اين هي ذاتي حتى أحبها او اكرهها. لتنهض صباح ذات يوم على طرقات خشب كان زوج اختها يصنع لها طاولة. فرحت صديقتي ستكون هذه الطاولة لتعاود الرسم من جديد رغم هذه الحديقه التي لا تذكر سوى بالشيخوخه وبالوحده. اذ من على جانبها كانت ترى

العجائز الأميركيين يقومون بتشذيب حشيشها الأخضر ببطء لكن فرحتها لأن اختها وزوج اختها الما أخيراً بما تعانیه طغى على كل شئ، وما هما يحاولان أن يعيداها إلى فنّها الذي رغم حبها له لم تعد تمارسه هنا. ولم تتم فرحتها، إذ اكتشفت أن هذه الطاولة صنعت لها حتى تصبح واقعيه على حد قول شقيقتها وتقوم بخبز المناقيش والفظائر بالسبانخ اسوه بالجارات المكسيكيات اللواتي كن يحضرن التورتيا ليعرضنها للبيع صباح كل سبت. حبست صديقتي دمة كبيرة بحجم الطاولة. جمعت حوائجها وتركت اختها وكل اميركا وجلست تخبرني بكل هذا ونحن جالستان في بيتها في غرفة الجلوس قبالة غرفة الرسم حيث اصص النباتات والحبق وامها تتحنى وتسقيها بابرئق نحاسى يستعمل للوضوء وسجاد الكليم اينما كان على الجدران وعلى الكنبات يبعث الشعور بالماضى المتين الجميل.يمتد التأخير الى ساعتين آخرين وجواد الذي كان لا يزال يصور كل شئ. جامدا أو متحركا. من الزجاج القذر الى حجر البناء الذي سد النوافذ اخذ ينظر الى ساعته بقلق: "هلق ست بدور بتكون قلقانه. " ابتسم له وأنا اتسائل كيف يستطيع هو ان يحب إمرأتين في وقت واحد. هل كنت رضيت بهذا إذا لم أكن عملة تخطاها الزمن ولم تعد تتداول لكنها موجودة، على ورقها طبعت الآثار الجميله، التي تحمل ماضياً لا يستطيع نفيه احد. اثبت بمرأه حقيقيه يدي. أتأمل وجهي وأعدل عن وصفي لنفسى بالعمله القديمه، وايقن بأنى اصبحت اكثر واقعيه. ووجدتني أقول مواسيه: « لازم يكون فيه سنترال " وكان قلقه عليها لا يهمني. فأنا قد سبق واخذته البارحة الى محطة الهاتف اللاسلكيه التي انشأها احد تجار المأكولات الذي حول قسماً من مخزنه الى مركز للهاتف في غرف خلفيه حيث يتلقى المكالمات عن طريق قبرص وأقام محطة كهربائيه واخذ يبيع الكهرباء من محول كهربائى كبير بعد أن الصق صورّه " عن التسعيره الرسميه للكهرباء التي اصدرها احد الأحزاب.

«من حظي هالتأخير» يقول جواد الذي كان قد بدا ينتقل في المطار يتحدث

مع موظفي شركات الطيران مع بعض الدرك. مع المسافرين، يذهب ليستفهم اذا كان باستطاعته الإتصال بفرنسا. اخذت اشعر بتعب يمتد الى مفاصلي. أضبط نفسي وأنا اتمنى لو أنني في سريري او في البيت متمددة بارتياح استمع الى مواء قطه الجيران، كأن التوق واللجوج الى السفر لم يعد كما كان وأنا انتظر التأشيره اذ وقتها كان يخالطه العناد لأن السفر بدا مستعصياً علي. لابد ان المسافرين الذين أراهم الآن خاصه المرأة الشقراء هم الذين يهتفون من عزيمتي، ولن ادعهم يفعلون هذا بي، اقنع نفسي بانني لااعرف ما يتوجب علي القيام به. ان اصبغ في فرنسا. سأنتم من جديد بنفسي ساعمل وسأدرس حتى الكمبيوتر. سوف اجد غرفه تروق لي. اسأل جواد عن الناس اللذين يعاشروهم هناك يجيبني بانهم قلائل فنانون افكر بأنني سأرفض التعرف باللبنانيين هناك، لا أريد ان اصبغ مثلهم اتحسر حتى على كبه البندوره كما كانت تتحسر حياة. وأنا اقول لها مازحه: " يلا قومي وتعي كلي كبه بندوره لتكتفي بالتهند قائله " يا ريت. " لالومها وأنا أفكر لماذا لا تأت وتأكّل معنا البندورة وتستأنس بما تفقده و تجعل منها وقوداً للتحمل اذا ما اشتعلت السماء وتكهربت الأرض في المعارك. تدنو مني نظره الى جواد. ان أكون مثله همي الكبير ان المس الذكريات وان كان قد احترق بعضها، أراه يثب بكل حيويه سعيداً لأنه سيفارق بيروت ويعود الى بيته. بعد ان نجحت مهمته في لبنان. لابد انه تخلص من شعور تائب الضمير أزاء روحية، اشبع اشتياقه لها أعطاهما نقوداً يداً بيد. فرك لها كتفها المتعبين. استمع لها وجفف دموعها وفرح بذكراياتها عنه التي لم تزل حيه لديها وأشتري المنتوجات اللبنانيه.

علي أن اوقف هذا التخطيط. سفري الآن من الضرورة لماذا انتأسي الآن شعوري بالغربة حتى وأنا في بيتي وبين محيطي الذي كاد يصل الى حد العدائية؟ الم ابتدئ رسائلي هذه قائله انني اشعر كأني مخطوفه. في مكان لم اعد افهم لغته ما الذي تبدل حتى أخذ يتراعى لي الجميع الآن كالنعاج المسالمة. لو أنني لست

مسافره لكان انتقادي يشمل كل ما أراه وما اسمعه الان، من العروس المسافره الى موظف الطيران هذا الى... الى. اجدنى لا أشعر بالخجل اذ اعترف الآن بأنني في الآونه الأخيره اخذت انظر في حسد الى الذين استطاعوا ترك الوطن والهجرة. والنوم والاستيقاظ في بلاد أخرى فأننا قد وصلت بقلب مجروح الى الاعتراف بأن الأمل في الحياه الطبيعیه هنا يتضائل والأمل باعاده الروح اليها قد همد حتى اصبح كالخشبه الميتة، والبرهان اني كنت اموت هنا شيئاً فشيئاً. اتأرجح بين الإنتظار وعدمه من غير ان اتوقف عن توجيه لومي الى الحاله من غير ان افعل شيئاً ولا يبدو اني كنت قد توصلت الى كرسي المطار هذا لو أن جواد لم يكن الحجه غير المباشرة التي جعلتني التفت حول نفسي وأتساءل لماذا انا باقية في بيروت. أذكر في طريق عودتنا من الشرقيه وكنا قد عرجنا مع اخت سيمون الى بيتها في منطقہ المتحف الذي كان في الشارع المهجور حتى من الزباله والقطط.. وقتها صعدنا السلالم المهجورة في البنايه المهجورة لتسرع هي تفتح الخزائن للهويه إذ كان هذا هو الغرض الوحيد من ذهابها الى بيتها بينما اخذ جواد ينتقل في البيت. وقد تحول كله الى اعين تقول بدهشه: "مش معقول صدق في بيت مثل هالبيت بين هالخراب". ونحن نساعدنا في فتح الخزائن لتهويتها وكانت قد نقلت الينا سرعتها رغم أنه كان يسمع من بعيد تراشق النيران وأخذت اتأمل ما في الخزائن واشهق للمعاطف وللقبعات والفساتين والقفازات من السا تان والدانتيل. للتطريز حول صورہ للأحذية القديمه انما المصفوفه لصوره العائله حتى للألعاب قالت اخت سيمون: "مجبورين نهوي البيت. الماما بدها ياه مثل ما هو ما بدها تنقل قشہ من مكانها"

شعرت وقتها بغصه، عرفت لماذا لم أزل انا في بيروت، انا كأم سيمون لا أريد ان اترك الحاضر. أريده ان يبقى حاضرا موجوداً. لا أريده ان يصبح ماضيا رغم انه لن يترك للمستقبل سوى الجروح.

عندما قلت هذا لجواد ونحن نثنى على أم سيمون كُتبي قمت بتحريك حجر الشطرنج في الوقت المناسب. أجبني بأن الحاضر لا بد أنه يبقى حياً في الذاكره من غير أن يُمس ولو احترقت هذه المعاطف. «لكن ألم يدهشنا كونها معلقة في الخزانة في هذا البيت المهجور». اجابني انها مطبوعه في العقل مهما حدث حتى اننا نستطيع ان نجعل الصورة اكثر وضوحا من الحقيقه استطيع ان أسترجع رائحتها ولمسها إذ في الذاكره فقط يبقى الحاضر ابدى. وإن أمر إحيائها أو موتها يكمن في عقولنا لا في وجودها وبأننا نستطيع ان ننقل الى أى مكان ونحن في امكاننا. لكني أراه الآن يلتقط بعدسة الكاميرا وعدسة عينيه، كأنه يصل بهذه الصورة الفوتوغرافية حياته الآن بحياته الماضيه. بعد أن تبلورت له الحاسه الجديده زياده على حواسه الخمس. احس لماذا اصبحت يتمنى هو الرحيل في هذه اللحظة. لأن الاوكسجين الذي سيتنفس منه هناك يجب ان يظل طازجاً حيواً، بينما التأخير في هذه القاعه سيفقده بعض خلاياه. انه كجمل يبيع ويبيع وأعداً نفسه بلذة الإجتراح بعد أن ينزوي في واحه هائله ظليله. سيجتر ما رآته الكاميرا وسجلته في الذاكره وهو خلف مكتبه المنزوي تحت الضوء. عليه ان يسرع ويبتعد عن هنا خوفاً من ان يصبح مصير هذه الصفحات الذهنيه كمصير الحوريه التي عندما انتشلت من مياهها هرت وتفتتت بلمحه بصر امام مكتشفها الذي عاد لينفس الماء بدلا من الأوكسجين.

عندما يعود الى فرنسا ويسدل الستائر ستتعذر عليه معرفه اين هو إذ يعيش في الماضي وفي الكتابه عنه، عندما يعود الى فرنسا سيسير في البرد ولا يرى سوى شמוש كثيره تتدلى من عناقيد العنب وأعمدة كهربائيه ارتبطت بنقطه إرتكاز وطائرة من ورق ملون ذات ذنب طويل وشخصيات نسيها لكنها تقفز امامه كأنها البهلوان المخبأ في عليه لكن حتى ولو ان الحرب لم تقع كان سيشعر بهذا الحنين الى الماضي. « اذا لماذا العوده الى امكانها اذا كانت هي في الذاكره سألته. هذا ونحن في عتمه الحديقه ليجيبني: «ازورها في الجسد حتى اكتشف كم

تبدلت هي وكم تبدلت انا لدرجة اني لو حاولت العيش بينها لما استطعت ولما هي دعتنى لكنها في الفكر تعيش معي ومع ذلك تمنعني من أن اكمل حياتي كما احب. إنها لا تجعلني اهناً، انها عثرة. قلت مواسيه وكلي فرح لأنه يتعذب قليلاً: لكنها سبب نجاحك؟

أعرف، اني أقطف ثمار الحرب المرة واكتب ببلغه الغرب عن خلجات تكمن بين احرف لغتي وبين ضميري. كلما ازداد نجاحي كلما انبني ضميري، فأننا كنت بيني وبين نفسي ابتهل لدمار هذا البلد من زمان. وكأني لأول مرة أرى بيروت كما هي كره داخل كره داخل كره. ذات دهايز وطرق تؤدي الى طرق وطرق تؤدي الى دهايز. وأرى ان كل منا لم يختار حياته كما اختارها جواد بل وجد نفسه مهرولاً في طريق سمحت له الظروف بالسير بها وبأن الصدف هي التي تمسك بالقلم وتخط لنا كيف ينزل علينا وحي تفضيل عمل على آخر. مزاج على آخر. واعى أنني قد وصلت الى منتصف العمر من غير أن انتبه اذ الحرب كأنها قطار سريع لم يتوقف عند محطة ما بين العمرين. بل ظل راكضاً أخذاً معه كل شيء، سلبني تكمله وقود الماضي للعيش في الحاضر وتكملة المستقبل.

الوصول الى عمر ما فوق الثلاثين هو الوصول الى نقطة على جبل، يتأمل من فوقها صاحب السنوات هذه، الأودية والتلال التي تركها بحنين يتوجه ببصره الى ما ينتظره ويرى النقطة البعيدة التي عليه أن يصلها رغم التلال والهضاب والأودية التي لم يرها من قبل. لكن الحرب الغت رحله الوقوف فوق قمة الجبل جعلت السنوات تتشابك والأزمات تاكل بعضها الآخر لتجعل من وجودها محطة إذا تركتها خلفي ونسيت وجودها وقد فقدت في حوزتها كل عمري.

جواد خائف من أن لا تقلع الطائرة، وانا خائفة ان اصرح حتى لنفسي أنني اود ان اظل قوت الجمل، وكل ما يراه هو في عدسة اله التصوير وما يسجله في مفكرته لا أريد ان اصبغ مثله اجمع الظروف والوجوه وما يقوله غيري وكل من

حولي حتى أجد معنى لشخصي أستطيع ان أهنأ بالعيش بعيداً عن هنا. لا أريد أن اخطف بلدي الى الذاكرة، فالذكريات مهما كانت واضحة تصبح نكرى، تطمرها الايام ومن ثم تبعثرها، مجرد لفظ نكرى. يعنى ايضا التذكر لا النسيان، بين هاتين الحالتين زوايا فارغة، أريد كل شئ كما هو وكما اصبغ، لا كما كان فقط لأنى خبائه في تلافيف الذاكرة خوفاً عليه مما هو الآن، أريد ان اعرضه للشمس والهواء اعيش فيه كما هو، وأعيش كما أنا، ثم وكأني أفتح عيني لأول مرة فأفكر ربما جواد يصبر على أخذي معه كما اصررت حياة من قبل، حتى أكون صله الموصل بينه وبين وطنه حتى يكمشه، كأني مصاصه قنينة حليب يلتذ بها الطفل بعد ان يفارقه ثدي امه.

ولكن ماذا عن سنين الحرب هذه التي وكأني برحيلي عنها تصبح ماء نكر سدى. وإذا لم أرحل بل أصل هذه اللحظة للسنوات الماضية، متناسيه سنوات الحرب الطويلة ستهب التيارات الساخنة تلسعني سائلة: "ماذا انجزت؟ ماذا فعلت؟ كيف عشت؟" وفجأة لاعود شاهده طوال هذه السنين على التحولات التي تعرضت لها الحرب، تعني شيئاً، معناه اني دخلت الجليد طوال هذه السنوات لأخرج منه مهزوزة، لا، لا أستطيع رمي هذه السنوات الطويلة في مستودع للأشياء المفقودة حتى تنتظر من يتعرف عليها وإذا صدف وفتح لي الباب لن أستطيع التعرف عليها بسرعة فهي كثيرة الالتواء والألوان لا تكمش بين الأصابع، انها تلتصق بالسقف مخفيه وتعود فتتدلى منه، فقط الأصوات هي الثابتة والباقيه، من صرخات بائعي الخضار والراديوهات الى نوى المعارك والذي لم يكن يترك الآن ولا الرأس ابداً، كنت أسمع القذائف في المصفحة، في الضيعة، في أسبانيا، في تونس، على شواطئ بور سعيد واسكندرية، أفكر بها الآن فاسمعه من جديد كأني حمامة اعتادت على نوى صوت الرصاص حتى لم يعد الطيران ردة فعل لخوفها.

سوف يعود جواد الى حياته الأصليه هناك بعد ساعات، أكثر قناعه، فلبنان لا يُعاش فيه، سوف يكتشف من جديد أن كانت كتبه معروضه فوق رفوف المكتبات الفرنسية، يغمض عينيه اطمئناناً لهذا الواقع، ويجد نفسه أكثر سعادته مما كان عليه قبل زيارته للبنان، سيفرح لماء الدوش الساخنه وسيهلل للكهرباء التي هي كالروح لا تنقص الا اذا نقصها مصباح، لم يعد ارتداء الملابس وخاصه الجوارب عند الصباح في العتمه انجازاً كبيراً، فانه سيجد عشرات من زجاجات الشامبو الذي يحبه في الدكاكين، وسيتجول في الليل هانئاً وعلى الارصفه الرحبه، يقترب مني ويسألني ما بي واتمت: " لا شيء، تعبانه " ولا يبدو انه يهتم لما اشعر به إذ يسألني هل معقول أن خلف هذه التلال والهضاب المدافع والصواريخ موجهه الى المطار؟

إنه خائف من أن لا تغلق الطائرة، وانا خائفة من أن تغلق، خائفة من أن اصرح لنفسي اني اشعر بالحزن لأنني أريد ان القى سنوات الحرب هذه خلفي، كأني لم أكن شاهده على اللذين جاؤوا ورحلوا أو بقوا من الموارنه والدروز والشيعه والفلسطينيين والقوات اللبنانيه والسوريين والجيش اللبناني واللواء السادس والعثمانيين والفرنسيين والصليبيين والإسرائيليين تحت شعار قوات السلام من اجل الجليل، كيف يمكن ان القى سنوات التحمل والإننتظار والخوف والدهشة ولترقب خلفي، جعلني ناصر اهلل للحرب؟ مثله حينما جعلني سيمون اراها عن كتب، وما هو جواد يحاول ان يبعثني عنها، ما هو السلم، أسأل نفسي، أنقل حربي معي أينما كنت، كان أنني لها مخيله، اسمع رشاقات من الرصاص، رغم ان الفضاء ساكن والجبال هادئة والمطار يضج والفرح اينما كان، اجدني اريد العوده الى البيت والحديقته والوجوه، الشعور الذي كان يلي المعارك، والفرح الذي كان يمتلكني لأضع ملابسي واسرح شعري، أذ احاول الآن كمش هذه اللقطة التي افرحتني، أجدني أؤنب نفسي على رياتها امسكها من كتفيها أدير

وجهها الى ما خلفته وراعاها. أريها نفسها وهي تحاول ان تختبئ من اصوات المعارك من الصوت الذي كان يعث بشرايين الدماغ، يحنقها لدرجة أنه كان ينبت لها فم وتأخذ بالنداء طالباً النجدة. اجبر نفسي على رؤية نفسي وأنا في سريري والعتمه تريني الدمان الذي انقشر. الأثاث المتراص فوق بعضه بعد أن انقذته من بناية والدي. المرايا المتكسره الكتب التي تعود الى زمن بعيد. لم يعد البيت كما كان من زمان. له روح يتنفس وينتظر. لم يعد وجوده واقعا كوجود ملامح وجوهنا.

ربما عليّ ان أوجل السفر الآن تماماً كائنني حيوان المدرع التي مع تحولها الى كرة كالدرع اثناءالخطر، فإن باستطاعتها ايضا عندما تشعر ببوادر الحمل ان تؤجل تكور جنينها لمدة ولو طويلة الى ان تصادف ظروفنا نفسية افضل مما هي عليه. لكن اذا بقيت هنا سأصبح مشوشة الرؤية كصديقتي ايمان التي حاولت ان تهزّ كنفيتها بالامبالاه إزاء الإحتلال، لكنه تسرب اليها رغم مقاومتها له وتركها تعيش في ظل الجملة التي اصبحت هاجسها. " الحق عالإحتلال " لكل شيء. حتى وان شعرت بالعطش.

أجدني اغص لمجرد فكره تصديق افكاري بأنه لربما علي البقاء. انظر الى جواد، وأشعر أنني أود معانقته. انظر اليه من جديد وإذا بالتفاصيل التي حفظتها عنه تزدهم حتى تعلق في حلقي، طبعه ذقنه. الشعرة البيضاء الوحيدة عند آخر حاجبه، العظمة الصغيرة البارزة عند صدره. كيف سأغلق عيني بعد الآن وأنام نوماً عميقا. كيف اصحو من غير ان يعذبني فقدانها. اجبر صورا لأن تد عليّ الآن عندما كنت في شوارع بيروت وعند المرافئ بعد أن اختفي ناصر ولم تته معاملة. كأنه ترك اثارا كثيره في البنايات والشقق. ولحقت به الى مدن البحر، عندما جلس اخيراً قبالي كنت لم أزل ابحث عنه اذ فقداني له كان قد شطرنى الى شطرين وكان عليّ ان اجد الشطر الآخر حتى أؤمن بأنه قبالي. تركت يدي تمر على مسامه رغم اني لم ألسه، احدث في الشعيرات الصغيره بين حاجبيه

هذه النقطة الأرجوانية عند رقبتة هذه الرموش الكثيفة، هذا الضرس الكحلي، هذه اليد السمراء، هذا الرسغ الدقيق رغم قامته الطويلة، كانت كل هذه تحفزني وكأنها يد طبيب اسنان تاهت بين السن واللحم، مع ذلك جلست انظر اليها بعيدة عنها. حتى الصوت الذي كان يلامسني اصبح صداه يضرب بكأس الليموناضه، وبالذكرى، لا الصوت الذي كان يتحول الى شوق عندما يقول: "حبيبتي " ولا الى شهوة عندما يقول "مشتاق، مشتاق "

وعرفت من القلم الجديد الذي في جيب قميصه بل من لون قميصه، من تلفون اليد، من المرافق والذي صرفه من السائق الذي اوقف سيارته من مدّه لجيب بنطلونه، من كيفيه نظرتة الى الفاتوره ليسدها، من وقع سؤاله عن بيروت، وعن لفظه لكلمة مشتاق. ان ما بيننا قد انتهى وكان علي ان اقر بهذا منذ أن غادر بيروت، بل منذ ان دخل الإسرائيليون واصبح لبنان آخر، وأصبح الفلسطينيون رأساً على عقب. واعترفت في قرارة نفسي اني كنت على علم بأن كل ما بيننا قد انتهى لكن اردت ان اقيم جنازه ومأتماً وأبكي على الميت حتى تنعيه نفسي وابتدىء من جديد.

يقترّب جواد مني يخبرني بضيق بأن الرحلة سوف تؤجل اذا لم تقلع الطائرة في خلال ساعتين، لان مطار باريس لن يستقبل الطائرة بعد ساعه معينه. ولم يتسمر مثلي على المقعد ينتظر بل وكأنه قد حقن بابرّه ناشطه. إذ لم تعلمه الحرب كما علمتنا ان نكون اما في حالة تاهب، ننسى فيها كل شيء ما عدا حرصنا على الروح واما في حاله استمتاع نمدج الهدوء ونستسلم له.

" تقلع الطائرة الى..." نداء الطائرة المسافره الى عمان جعله يستدك ويسأل بحماسة: "شو رأيك منطير بأى طياره تاركه لاي بلد ويعدين منسافر لباريس"، اجبته: " ما عندي فيزا الا عفرنسا وصار اللبناني بحاجة الى تأشيرة لاي بلد. ثم اضفت اطمئنته: "خبروك بالغاء الرحلة حتى لاتعود تسألهم، الشركه عم تخسرولازم

يطيروا...» واعطيته يدي، اشعر براحة عندما أصبحت بين كفيه. حماوتها اخذتني من الأفكار التي كانت تتقاذفني التي من قلقها كأني وسط موجه تتدخل الريح في مدها وجزرها. سخونه يديه جعلتني لا أتمنى الآن إلا أن أكون على مقربه منه. كيف سأكون على مقربه منه في فرنسا. يتلملأ اسحب يدي ينهض. لو يكتب على الجبين كل ما نفكر به لقرأت الآن انه يتمنى لو كان وحيداً حتى يطير مع ايه طائفة مقلعة. لن اعرف ما يدور في عقله. هكذا خلقنا حتى يبقى الإنسان الأقرب الى نفسه بدلا من ان يصبح طرياً الى درجة الإلتواء أمام الآخرين فيصاب بخيبة امل لأنه عار امامهم. يرتجف برداً من نقاط ضعفه. رغبتني أن أكون على مقربه منه لم تعد تهمني بقدر تفكيرني بأن هذا الإنتظار اوجد الحصى بيني وبينه.

من انتظر؟ ماذا افعل في بيروت؟ من انتظر؟

انتظر فضيله، أن تكب على اصاصي غرسة تم السمكه «وتقطع شتله». ام انتظر زمزم حتى يبهج وجهها ما ان يزورنا رجل. ام انتظر جدتي حتى تداعبني تاره وتضيق بي ثارة اخرى، ام اني انتظر روحه حتى تطري جمالي ودلالي و تحدثني عن الماضي. من انتظر؟ زيارات الأصدقاء الذين رحلوا ويرحلون ام التفت الى هنا وانتظر حتى تعود الحياة كما كانت. ان اعود كما كنت نضرة، أسابق الفراشات ريثما يحدث هذا ادع الأيام تتقاذفني انا والقلائل من الذين توطدت صداقتي معهم اثناء الحرب فننن معاً من الوضع بينما اترك جسمي يهب احيانا من النبذ واحيانا من فكره الموت. لذلك احاوره أو اتحداه اهب في سيارتي اخترق الحواجز بين الشرقيه والغربية. اترك رجل الحاجز فاغر الفم، اجيب نفسي واجيب جدتي " ان المقدر من الله «.

لكن اذ ادير نظري فيما حولي الآن وإذا التقت عيني حتى يبوز حذائي اعرف ان كل شيء يبدو طبعيا هنا. كان حذائي يمنني بالطمأنينة. حذائي متوسط الكعب الكحلي اللون يدل على الحياة التي أصبحت هادئة هنا. مهما حاولت أن

استجلب اصوات المعارك وما ينتج عنه من خوف ووحشه ويأس أجدني افكر بأن العنف لا يمكن ان يتجدد. ويأن الماضي قد مضى فعلاً وترك خلفه هذا الخدر اللذيذ الذب يكتنفني الآن مبتدئاً بأعلى قدمي. يرافقه التثاؤب المتواصل. هل باستطاعتي وأنا في هذا الهدوء والإرتخاء الوقوف وامسك حقيبتي يدي والصعود الى الباص والركوب في الطائرة. وتحمل مشقة السفر وعذابه. أجدني اتحامل على نفسي وانهض من قبالته، اتناول الكاميرا من بين يديه بهدوء واضعها الى جانبه فاسحه مكاناً لي بقربها. امسك بيديه احيطها بوجهي بعد أن اخفض رأسي غير مباليه بالمطار المكتظ وأمرٌ بشفتي على باطن الكفين اقبلهما واشدها على وجهي، اترك الدموع تجد طريقها الي مهما حاولت ضبطها مهما تحاورت معها اتركها تتساقط على يديه، مسحتها قبل أن اواجهه وأقول له اني بدلت رأبي وبأني لست مسافرة.

أرى وجهاً اخر لا يمت الى حامل الكاميرا ولا الى هذا المطار، فقط الى الذي كنت اسير معه فوق الحجاره، الذي كان يعانقني فوق ارض بيتي. عيناه تحملان العاطفه والغضب والحيره معا. ثم الغضب فقط وهما تنظران الى وتخطيان وجهي وكل ما يكونني وهو يكتفي بترديد كلمه " شو؟ شو " يتهاك على الكرسي ياخذ رأسه بين يديه ويتمتم وكأنه طفل صغير فقد لعبته ولا يعرف سواها. يا ربي... يا ربي... ما تطلع الطياره قبل ما تقنعي "

لم اكن اتصور ردة فعل كهذه كأنه تاه عن بالي أنني لم اكن اشاركه بحواري مع نفسي الذي كأنه لعبة قماش تشد من كلتا يديها، منذ ان بدأت الأحاسيس تلعب معي وكأنها ظلال للأشياء تركها الضوء على السقف لتظهر كلما اشدت الشعاع وتبهت ثم تغيب كلما مرت غيمه فوقه، وحجبتة قليلا، كأن جواد طوال مدة ترددي ونقاشي مع نفسي ما هو الا كناية عن مرافق اللذين يخافون من السفر.

يقترّب مني ويمسك بيدي حتى تلامس ركبتي ركبتي ويحيطني بذراعيه سائلاً " شو صار زعلانه لأنني قلت هلق ست بدور بدها تجن؟ بدك ياني قرر بينك

وبينها! بذك تنزوح بس قوليلي؟.

اتملص من بين نراعيه. خجله من الذين حولنا ومع ذلك استطيع ان افرج
عن ابتسامه ثم ضحكة وان كانت عصبيه وأهمس: "مش قادره سافر، مش قادره".
" من شو خيفانه، يمكن الحق علي ما طمنتك بالنسبه لعيشتك، ما حكينا
بالتفاصيل، كنا مشغولين بالفيزا و بادن فضيله وبالمطار وبالعروس، دخلك شو
صار بها الثلاث ساعات؟".

كيف الخص كل ما اشعر به. بأن باريس لا تعني لى شيئا ويأتي لست
متشوقة الى حضارات اخرى، ويأتي لا أريد أن افعل المهمات هناك، ويأتي لم اعد
أملك النشاط الكافي والإندفاع لا بتدئ حياه جديده ويأتي وبالتالي خائفه من
السفر. يلتفت حوله، مرتبكا، يحاول الإنتباه الى ما كانت تذيعه شركه الطيران
ليستأنف حثه لي للإجابة وفي عينيه حيرة وخوف " اذا غيرت رأيك عني معلش ولا
يهكم.. لاتخلطيه بالسفر".

لا اشعر بوطاة الحرب مثله لكني اخذت ابكي وانا الوح برأسي الى الجهتين
" مش فاهم سبب البكاء.. "

ابكي لأنني لا أعرف ان اتمالك نفسي، ارفع رأسي اليه لكن ما أن أرى
النبض يزداد في عظام فكيه والاحظ ان شعيرات ذقنه النابتة ترتجف حتى أجد
نفسي لا احتمل ان اضيع كل هذا فكيف التفاصيل الأخرى التي اعرف اني سوف
اشتاق اليها واسترجعها وماذا عن صوته الذي اصبح مني ولا استطيع سلخه عني
بعد الآن «حبك كثير بس بدى ضل ببيروت».

" بتحبيني بس بذك تبقي ببيروت، يعنى بذك انه ابقى ببيروت. يمكن احسن
لى مين بيعرف؟" يبقى هنا، ويعيش في الحاله التي اعيشها. غير معقول ودائرة
البيكار. تضيق بنا سيفقد هنا حتى بهجة كلامه، هكذا تفعل ببيروت بالذين لم
يشهدو حريها، تنزع الإبتسامه ثم تخلع طاقية الأمان. ثم تسد العينين بشاشة

سوداء مغبره ثم تدهن الأنف بمعجون اسود واللسان بطعم زيت الخروع وتترك
الجسم عرضه لطيور ناهشه ثم تضيق الدائرة تصبح شساعة الأرض امتاراً.

" يمكن بك ياني ابقى "

" لا " واخبره بما افكر به

" ليش انت بك تتحملي...؟ "

كنت قد قرأت ما كتبه في مفكرته عندما تركها ملقاء على المقعد. اكتشف ان
حنيي ما هو الا الشعور بالغربة في فرنسا. كم تقف للذات التي كنت احسبها في
مكان اخر كاتي عكرت صفو الحلم بمجيني أشعر الآن وكأني لم أر هذه الأرض
من قبل ولم اتعرف بهذا الإنسان، لم أر الجبال بل الباطون في البلد التي كلها
سوداء مثل الليل جذرائها سوداء. عساكرها سوداء، يرتدون اسود، وملكها اسود
الكل يعيش فوق سقف تحت أكبر مخزن للسلاح في العالم.

" ببيروت شو عم تعملي غير طق الحنك وغير انه صار كل طموحك بالحياه
تأمين الكهرباء والمي والخبز؟ ولتجنب القذائف كأنك غير قادره تعيشي الا بحاله
بين الحرب وعدمها هالحاله مش لازم تكون هي معنى للحياه سامعه، وبعدين في
دنيا واسعه. في كره ارضيه طويله عريضه منوره.

" ما بدي صير روح واتعذب واشتاق وأقول يا ريت بعدي بيروت. ما بدي
صير مثلك بين هون وهونيك انا عارفه مش مبسوطه هون. ليش بدي صير مش
مبسوطه بيلدين؟ "

" ليش سلف عم تفكري. بكل هالأمر. جربي وبعدين قرري. "

" اسهل للواحد يعيش ضمن اللي عم يخلليه ينقهر من ان يهرب منه وينقهر
عليه عن بعيد. من بعيد كل الأمور بتتضخم.

" مش فاهم ليش عم تفكري بالقهر هون وهونيك سافري وبعدين بتشوفي
كيف شعورك؟ "

أعرف نفسي فانا لم استطع الاندماج بأى روتين ولا حتى بقلق المسافرين كنت اجلس وأنا خارج لبنان منتقله من مقعد الى آخر وكأني عجزت استسلمت الى وحدتها وسيجت حدود اهتماماتها، كنت أشعر بالحب لمن حولي واتبادل معهم الأحاديث لفترة قصيرة ثم لأجد ان همتي قد فترت فانزوي غير مباله أمام الإقتراحات لأن أرى هذا المتحف وذلك المعرض وتلك المسرحيه وذاك الفستان والحذاء، وأعود ادخل نفسي، عندما اخذت استعيد حيويتي بعد أسابيع وانخرط في الأجواء من حولي وأفكر جدياً بالبقاء خارج لبنان، تملكني الشعور بأنني في زمان خارج الزمان، وفي مكان خارج المكان. اخذت اطفو على سطح الأيام، بعيدة عن المسؤوليات لم استطع لأن اقرر أو اذهب الى طبيب الأسنان رغم ألآم الضرس، أكتشفت عندها أني اعيش. فانا معلقه بين السماء والأرض عندما حدثت نفسي لأن تعلقاً قدامي الأرض إذ عليّ انجاز الكثير. لم اهبط بل بقيت معلقه وبين الأرض والسماء الى ان ركبت الطائرة عائده الى لبنان، ولم تفاجئ جدتي بعودتي: "شو بذك تعملي بالسفر، ان تتجوزي وان تشتغلي بهيئة الأمم".

"بيروت حبة، هي صارت المنخل تتخبي خلفه خيفانه ان تبتدئي حياة جديده، اريد مساعدتك، حتى تفكري بغير الكهرباء والمي وترجعي تكتشفي انه في عالم غير بيروت".

بيروت مطار النولي، بيروت، وكأني اسمع هذه الكلمه لأول مره وردتها اكثر من مره بيروت، رأيتها مكتوبه، رأيتها على الخريطة رأيتها في البطاقات، الزيتون، المعرض، ساحه الشهداء، رياض الصلح، رأيتها في الصور المتخوذه من المطارات، ومن اعالي البنايات ومن الجبال صور في الكتب الاجنبيه القديمه، رأيتها مكتوبه كأنها عربيه أطفال ذات عجله مستديره عاليه من حرف الباء الى الواو بينما التاء كانها ياقه زي المدارس.

بيروت كأنها مدموغة في ذهني، أبان الحرب فقط. عندها تأخذ حجماً، شكلاً. أستطيع أن امسك به. بينما أبان أيام السلم كانت الحياة مرآة لا أستطيع أن امد حتى اظافر أناملتي إليه. تبدو لي بيروت الآن وكأنها حفرة كبيرة فيها الأخاديد والتجاويف الصغيرة والحفر الأصغر، جرداء إلا من أعشاب صغيرة خضراء ثابتة على أطراف الحفرة، بدأت رسائلي بأنني مخطوفه وأنا الآن احاول أن أرى هذه الأعشاب الصغيرة فهي كل ما تنتجه ارضي. هنا حياتي ولكل بلد حياته.

" بتعرفي، انت صرت مدمنه على الحرب "

انت خايفه اذا سافرت ما تبقي ملكه» مثل ما انت ببيروت، بين الجيران وفضيله وريكاردو انت ناسية انه تجربتك اهم من أي واحد قاعد بفرنسا وترك من زمان،

ربما أريد ان ابقى قلعه او وتدأ حديداً راسخاً ركز في جوف الأرض حتى أصبح من تكوينها. ربما أنا خائفة، من أن لا اعود الأعجوبة التي بقيت وهي تعيش في بيروت، فانا اصبحت املكها امام اصدقائي الذين رحلوا.. فهم يتعكزون عليّ كلما ارادوا دخولها بعد ان اصبحت بالنسبه لهم بحراً لا يسبح فيه سوى اسماك القرش كيف اتركها وداخلها اتصل بداخلي. وانفي انغمس في مجاريها. ويت احمل مفتاحها. "

" ردي، قولي، شو عم تفكري؟ "

" المثلث بقول: السفر هو القليل من الموت. على كل لا فضول عندي لاعيش في

باريس

" ليش ما عندك فضول لأنك كسلاته. خيفانه "

" يمكن لو سافرت قبل الان كنت فكرت بطريقة اخرى، لكن لكل بلد حياته وانا حياتي ببيروت. "

"وأنا، وبين أنا بحياتك؟"

أجمع كل شعري الى جهة واحدة وأعض شفتي، كأنهما اخذتا قلبي بينهما
واطبقتا عليه.

"سؤالي سخيـف اناني ربما ليس وقته.."

رغم ان الحرب حوات معظم من بقي منها الى مجموعة متشابكة من النبض
والإنفعال الا انها في الوقت نفسه علقته بشعور من اللامبالاة ايضا. حيال كل من
يحط في هذه البقاع. كل همي الآن أن اعصر نفسي لاستخرج سر تعلقي في
البقاء وإذا بي أرى حديقة بيتنا. ربما من يترعرع ويدب فوق الأرض والتراب كأنه
يتعرف على ثدي امه ويتعلق به. بينما لو نشأ في شقه منخفضه الجدران لكان
الرحيل عنها سهلاً اشعر بأني متأصلة في الأرض اصبح الافتراق عند تراب
الحديقة الذي عاش بين يدي والذي لعبت به ونثرته صعباً، جنوره تشد قدمي كلما
حاولت التحليق عنه.

وأخذ يبدو لي الآن كل ما تركته في بيروت مغلفاً بالشوق. ربما لأنني في
المطار حيث هو صلة المسافرين بالمدينة التي على وشك ان افقدها ورغم معرفتي انه
لحظة ما احط نظري فوقها من جديد ستبو لي كم هي متاكله، تحوم حولها
اطياف من البهلونات في ملابس ملونه.

كلما إزداد نبض يده. كلما شعرت بذرات من العرق تحاول أن تجد طريقها
بين مسامها وتنفذ الي مختلطه برائحته التي اخذت اتمكش بها افكر ان ما أقوله
له وما أفكر به هباء وأن علي ان أرمي قلبي امامي والحق به ألتلقه.

يتوقف جواد عن اقناعي ويكتفي بتأملي ثم بتقبيل يدي بين وقت وآخر يهز
رأسه ويعصر شفتيه على يدي. لا يستطيع مفارقتها يلمس وجنتي ويقول انه
يشتاق لي وان شوقه يزيد كلما نظر الى يهز رأسه وكأنه يبعد عنه فكره ما ثم لا
يتمالك الا ان يعود فيأخذ يدي بين يديه ويداي تنتظرانه بحرقه وهما تبدوان لي

يتمتعين مستلمتين كأنها ليست للأكل والاستعمال انهما فقط لتلمس شفتيه
ولتسري الرغبة بين غضروفها ولحمها واذ يقول بشبه توسل بأنه لا بد اني سوف
الحق به في الغد او بعد الغد.

أفكر بانني سوف الحق به الآن، سأتهض معه ما ان يعلن عن الطائره. فانا
لست في موقف استطيع ان أرى نفسي وحيداً أو أن أراه يسير وحيداً من دوني:
وجدتني افرح لهذا القرار وأود مفاجئته فأخذ كفه هذه المرة وادنيها من
وجنتي كأنني اخبره ما عزمت عليه. لكنه وهو يحاول ان يتسعيد نفسه، يسأل: "شو
بتوصيني؟" كل شي كهرياء لكن عالبطاريه حتى سشوار شعرك. شو رأيك. ربما
اذا صار عندك كل هالأشياء بتلاقي حالك بلا هدف.."

التحدث بهذه الأشياء جعلنا كلينا نفكر ونهتف في آن: "الشنطة "

" شنطك؟ شو بذك تعملي فيها."

وأجد نفسي لا اخبره بأنني سأسافر معه بل وجدتني اشعر بالراحه لأنه اخذ
امر بقائي واقعاً وكأنه هو الذي اتخذ هذا القرار.
" بتركها.. والا انتظاري لن ينتهي "

" عال بترككي غراضك معي حتى تسافري من اجل الشنطة."

ثم كأن صوره لمعت في آله تصويره: " ياالله شو بدني اعمل بثيابك. بدني
اخطأها مع ثيابي، بجيبه بنطلوني بين كتبي."

تضايقني فرحته بأغراضي كأنها بديلتي، عدا ان الشنطة قد بدأت تحرضني
لأن افعّل شيئاً. اشرق وجهه من جديد لفكره أخذ شنطتي معه بينما احاول اخفاء
قلقي وندمي وأنا استعرض متاعي وأغراضي.

أجدني اصمت على مضض واستسلم ، هذا هو مصيرها الآن. ربما عليها
ان تكون همزة الوصل بيننا. سوف ترى تأثير هذه الأشياء الصامته علينا ثم كأن
الكلام مات بيننا فجأة. أرى نفسي صغيره في غرفة جدتي في الضيعه وقد

البستني جدتي فستانا جديداً وحذاء ملتصق الجلد. وقد سرحت شعري طويلاً قبل أن تضع وردة اصطناعيه فوق أذني لاطالما رأيتها تنتقل من فستان الى آخر ثم ولدهشتي مررت يدها على شفتيها تأخذ قليلاً من حمرة شفاهها لتضعها على وجنتي، رشنتي بكونيا انت به من صندوقها الخشبي ثم صفقت بيديها وقالت: " هلق اطلعي عليهم مثل البدر "

وخرجت الى البنات الصغيرات والصبيان الذين توافدوا من انحاء الضيعه لرؤيتي وقد اكتفوا بتأملي بينما لم يجرؤ احدهم الإقتراب من المصطبه. بل وقفوا ينظرون الى من بعيد. أعرف ما افكر بهم ولا اعرف ما يفكرون بي. وعندما أطلت جدتي تشجعهم بالتسامتها تفرقوا، وعندما نادتهم اقتربوا يحذر، ومع ذلك لم يتبادل الحديث بل اكتفينا بالنظرات لمدة رغم انني شككت انهم يبصرون. فظفرتهم كانت جامده وأعينهم لم تكن ترمش، حدثت في اقدام بعضهم الحافيه وفي الحبوب التي تناثرت على الأرجل ، تأملت شعورهم غير المسرحه. أرى أيضاً جواد الذي خرج مع ابن المنجد من قهوه الضيعه وكنت انتظرهما عند الباب واجيبه عندما سألني ماذا تريد روحيه منه: " بدها تفلك حتى تتجوزني " .

كل من احبه يرحل. حتى الذين لا احبهم. حتى المخطوفون سوف يرحلون واحدا خلف الآخر. يطلب جواد ان يقبلني على فمي وأرفض لكنه ينهض من مكانه ويقرب وجهه ويقبلني على فمي قبله طائره تجعلني ألوم نفسي كيف اترك رجلاً كهذا يمضي لكن تركته يقف في الصف وجيداً مع الكاميرا وشنطة يده عندما اعلن عن قيام الطائره. وكان النشاط قد دب بأوصالي من جديد. وعاد الدم يتدفق بي ويصل حتى اظافري. فأنا سأواجه من جديد، المدينه التي جعلت حريها تموت من التعب.

رقم الایدااع : ٧٥٧٢ / ١٩٩٢

I . S . B . N

977 - 07 - 0201 - 3





وضعت (حكاية زهرة) و (مسك الغزال) حنان الشيخ في طليعة كاتبات الرواية العربية الجديدة وكتابها: وأسهمت في توسيع أفق الحساسية الأدبية الحديثة. وها هي حنان تواصل مغامرتها الروائية في (بريد بيروت) وتخلق عبرها بنية قصصية جديدة ينطوي معمارها الفني نفسه على ما أصاب المدينة وأهلها من تشتت وتقتت ودمار. كما استطاعت أن تجعل الشكل الروائي معادلاً لحالة الحرب وصدى لصدوعها وللتمزقات التي يعاني منها سكانها. فخطاب أسمهان / المرأة / لبنان الذي يتجسد في رسائلها هو خطاب وحدة وعزلة وحصار، وهو في الآن نفسه صرخة استغاثة تتغيا الهرب من عالم مجنون، ويحث مضن عن منطق في واقع عصاف بما تبقى فيه من عقل،

وتشبهت بالذكريات يطرح الخيلة الإنسانية والذاكرة في مواجهة الدمار والاجتياح، ويسعى إلى أن تقتنص الكتابة في شبكتها المغوية تفاصيل تلك السجادة العجمية الباذخة الثراء التي كانتها لبنان، والتي أخذت الحرب تسحب خيوطها من تحت أقدام أسمهان خيطاً خيطاً. فتعيد أسمهان عبر رسائلها نسج هذه الخيوط واستنقاذ أنماطها وأشكالها وتوارخها المستباحة في عمل إبداعي يجسد لنا ما دار في لبنان أثناء سنوات الحرب الدامية من خلال تقطيعه الجميل لأوصال عملية الكتابة نفسها. فكتابة الحرب لا تتأتى بدون الحرب على الكتابة القديمة والأشكال التقليدية، وتمزيق أشلائها.

لكن عين المرأة الحساسة تجمع هذه المزق المقطعة وتضم أشلائها - كما جمعت إيزيس مزق أوزوريس المتناثرة - عبر منظورها المانح للحياة، لتنهض من رماد هذا الخراب الجميل عناق جديدة. فقد أصبحت الكتابة الروائية في (بريد بيروت) معادلاً للحالة التي عاشتها المدينة، واستحالت الكلمات إلى ندف من ذكريات وحيوات ووقائع وأحداث، قطع من شظايا لامعة تنعكس على صفحاتها الصقيلة مرة المطفأة أخرى صور رائقة العنامة لتجليات أهوال الد استدارت فيه الذات على نفسها تدمر أجمل ما فيها في طقس عبثي رهيب. الخراب الجميل تتفتق عن القصص وتتفتق عليها في بناء متراكب يعتمد على الأشخاص والأحداث والحالات، وتندغم فيه العلاقة بالأرض والذكريات والفلسطينيين والسياسة والمهاجرين والرهائن ويكل تفاصيل الحرب الدامية. الرسائل تطل علينا صورة أسمهان / المرأة / الجوهري اللبناني / الإنساني الذي شيء من حولها، بدلت المصائر وقلبت المكانات، لكنها لم تستطع أبداً أن تجه الإنسان في داخلها.

